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Madame Bovary und Gustave
Flaubert

Gu sta ve Flau bert

Gu sta ve Flau bert, ge bo ren im Jahr 1821 in Rou en, zählt zu den
großen Ro man ciers der fran zö si schen Li te ra tur und gilt als prä- 
gen der Weg be rei ter des »l’art pour l’art«, der Be we gung, die eine
rei ne Au to no mie der Kunst an streb te, da die se sich selbst ge nü- 
gen soll te.

Flau bert wuchs in wohl ha ben den Ver hält nis sen als Sohn ei nes
Arz tes auf und wur de des halb be reits in jun gen Jah ren mit



mensch li chen Lei den be kannt, die er im Kran ken haus, dem sein
Va ter als Che f arzt vor stand, mit ei ge nen Au gen se hen konn te.
Schon früh zeig te sich die Be ga bung des jun gen Gu sta ve, der be- 
reits in Ju gend jah ren sei ne Frei zeit haupt säch lich dem Schrei ben
wid me te.

Ur sprüng lich hät te Flau bert auf Wunsch sei ner Fa mi lie Jura
stu die ren sol len, muss te die se Plä ne aber aus ge sund heit li chen
Grün den auf ge ben. Statt des sen un ter nahm er di ver se Rei sen,
prä gen de Er leb nis se da bei wa ren vor al lem sei ne Fahr ten in den
Ori ent. Der Schrift stel ler zog sich nach dem Tod des Va ters mit
der Mut ter in die Stil le sei nes El tern hau ses zu rück und wid me te
sich sei nem Schrei ben.

Gu sta ve Flau bert ver stand sich selbst im Grun de sei nes Her- 
zens als der ro man ti schen Strö mung in nig lich ver bun den, ver- 
such te je doch, die se Ge füh le in sei nen Wer ken zu til gen. So ging
er in die Ge schich te der Welt li te ra tur ein als eben so gna den- wie
scho nungs lo ser Rea list, des sen kunst vol le Pro sa eine Äs the tik des
Häss li chen und der Il lu si ons lo sig keit pro pa giert. In der Ein sam- 
keit des Fa mi li en guts op fer te sich Flau bert ganz für sei ne Kunst
auf, die er als »wü ten de Chi mä re«1 be zeich ne te.

Ob gleich der Dich ter be reits seit sei nen Ju gend jah ren schrieb,
konn ten sei ne Wer ke lan ge Zeit sei nen ho hen An sprü chen nicht
ge nü gen. Erst mit »Ma da me Bo va ry«, ei nem Ro man, den er im
Jah re 1851 be gon nen hat te, wur de ei nes sei ner Wer ke ver öf fent- 
licht.

»Ma da me Bo va ry«
»Ma da me Bo va ry« wur de zu al ler erst 1856 in der Zeit schrift »La
Re vue de Pa ris« ver öf fent licht. Dies ge sch ah in zen sier ter Form,
da dem Ur he ber des Ro mans ein Ver stoß ge gen die gu ten Sit ten
vor ge wor fen wur de, auch wur de er be schul digt, den Ehe bruch zu
ver herr li chen. Des we gen er folg te eine An kla ge ge gen Flau bert,
die je doch wie der fal len ge las sen wur de. Im Jahr 1857 kam es



end gül tig zur Ver öf fent li chung des Ro mans in Buch form. »Ma da- 
me Bo va ry« gilt heu te als ei nes der wich tigs ten Wer ke der Welt li- 
te ra tur und wur de vor al lem durch die mo der ne Er zähl wei se
welt be rühmt.

Pro tago nis tin ist die jun ge Emma, die sich aus der länd li chen
Ein sam keit des el ter li chen Hau ses, das sie al lei ne mit ih rem Va ter
be wohnt, her aus sehnt. Durch die Hei rat mit dem Arzt Charles
Bo va ry er hofft sie sich ein auf re gen des Le ben in Wohl stand und
Ge sell schaft, muss aber bald er ken nen, dass die Rea li tät hin ter
ih ren Träu men zu rück bleibt. So stürzt sich die jun ge Frau, un ge- 
ach tet der Toch ter, die sie bald dar auf mit Charles Bo va ry be- 
kommt, nach ein an der in zwei Af fä ren, in de nen sie jene Wün sche
zu be frie di gen sucht, die ihr in ih rer Ehe ver wehrt blei ben. Mehr
und mehr ver strickt sich die Pro tago nis tin in Lü gen und Schul- 
den und be en det schließ lich ihr Le ben durch die Ein nah me von
Ar sen.

»Ma da me Bo va ry« be sticht vor al lem durch die vollen de te
Sprach form und die Er zähl hal tung. Flau bert wähl te einen per so- 
na len Er zäh ler, der un par tei isch und neu tral kei ner lei Wer tung
vor nimmt und er zeugt den noch in vollen de ter Psy cho lo gi sie rung
eine In nen per spek ti ve der de tail liert ge schil der ten Fi gu ren. Flau- 
berts ers ter ver öf fent lich ter Ro man ist ein Meis ter werk ho her
Er zähl kunst, die mit Tra di tio nen bricht und in ih rer Ge stal tung
be reits Züge mo der nen Schrei bens vor weg nimmt.

1. Mischwe sen der grie chi schen My tho lo gie  <<<



Erstes Buch



E
Erstes Kapitel

s war Ar beits stun de. Da trat der Rek tor ein, ihm zur Sei te
ein ›Neu er‹, in ge wöhn li chem An zu ge, der Pe dell hin ter

den bei den, Schul stu ben ge rät in den Hän den. Alle Schü ler er ho- 
ben sich von ih ren Plät zen, wo bei man so tat, als sei man aus sei- 
nen Stu di en auf ge scheucht wor den. Wer ein ge nickt war, fuhr mit
auf.

Der Rek tor wink te ab. Man setz te sich wie der hin. Da rauf
wand te er sich zu dem die Auf sicht füh ren den Leh rer.

»Herr Ro ger!« lis pel te er. »Die sen neu en Zög ling hier emp feh- 
le ich Ih nen be son ders. Er kommt zu nächst in die Quin ta. Bei löb- 
li chem Fleiß und Be tra gen wird er aber in die Quar ta ver setzt, in
die er sei nem Al ter nach ge hört.«

Der Neu ling blieb in dem Win kel hin ter der Türe ste hen. Man
konn te ihn nicht or dent lich se hen, aber of fen bar war er ein Bau- 
ern jun ge, so un ge fähr fünf zehn Jah re alt und grö ßer als alle an- 
de ren. Die Haa re trug er mit Sim pel fran sen in die Stirn hin ein,
wie ein Dorf schul meis ter. Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur
war er höchst ver le gen. So schmäch tig er war, be eng te ihn sein
grü ner Tuch rock mit schwar zen Knöp fen doch sicht lich, und
durch den Schlitz in den Är me lauf schlä gen schim mer ten rote
Hand ge len ke her vor, die zwei fel los die freie Luft ge wöhnt wa ren.
Er hat te gelb brau ne, durch die Trä ger über mä ßig hoch ge zo ge ne
Ho sen an und blaue St rümp fe. Sei ne Stie fel wa ren derb, schlecht
ge wichst und mit Nä geln be schla gen.

Man be gann die fer ti gen Ar bei ten vor zu le sen. Der Neu ling
hör te auf merk samst zu, mit wah rer Kir chen an dacht, wo bei er es
nicht ein mal wag te, die Bei ne über ein an der zu schla gen noch den
El len bo gen auf zu stüt zen. Um zwei Uhr, als die Schul glo cke läu te- 



te, muss te ihn der Leh rer erst be son ders auf for dern, ehe er sich
den an de ren an schloss.

Es war in der Klas se Sit te, beim Ein tritt in das Un ter richts zim- 
mer die Müt zen weg zu schleu dern, um die Hän de frei zu be kom- 
men. Es kam dar auf an, sei ne Müt ze gleich von der Tür aus un ter
die rich ti ge Bank zu wer fen, wo bei sie un ter ei ner tüch ti gen
Staub wol ke laut auf klatsch te. Das war so Schul jun gen art.

Sei es nun, dass ihm die ses Ver fah ren ent gan gen war oder
dass er nicht ge wagt hat te, es eben so zu ma chen, kurz und gut:
als das Ge bet zu Ende war, hat te der Neu ling sei ne Müt ze noch
im mer vor sich auf den Kni en. Das war ein wah rer Wech sel balg
von Kopf  be de ckung. Be stand tei le von ihr er in ner ten an eine Bä- 
ren müt ze, an de re an eine Tschap ka, wie der an de re an einen run- 
den Filz hut, an ein Pelz ba rett, an ein wol le nes Käp pi, mit ei nem
Wor te: an al ler lei arm se li ge Din ge, de ren stum me Häss lich keit
tief sin nig stimmt wie das Ge sicht ei nes Blöd sin ni gen. Sie war ei- 
för mig, und Fisch bein stäb chen ver lie hen ihr den in ne ren Halt; zu
un terst sah man drei run de Wüls te, dar über (von ein an der durch
ein ro tes Band ge trennt) Rau ten aus Samt und Ka nin chen fell und
zu oberst eine Art Sack, den ein viel e cki ger Papp de ckel mit kun- 
ter bun ter Schnuren sti cke rei krön te und von dem her ab an ei nem
ziem lich dün nen Fa den eine klei ne gold ne Trod del hing. Die se
Kopf  be de ckung war neu, was man am Glan ze des Schir mes er- 
ken nen konn te.

»Steh auf!« be fahl der Leh rer.
Der Jun ge er hob sich. Da bei ent glitt ihm sein Tur ban, und die

gan ze Klas se fing an zu ki chern. Er bück te sich, das Müt ze nun ge- 
tüm auf zu he ben. Ein Nach bar stieß mit dem El len bo gen dar an,
so dass es wie der um zu Bo den fiel. Ein aber ma li ges Sich-da nach-
bücken.

»Leg doch dei nen Helm weg!« sag te der Leh rer, ein Witz bold.
Das schal len de Ge läch ter der Schü ler brach te den ar men Jun- 

gen gänz lich aus der Fas sung, und nun wuss te er gleich gar nicht,



ob er sei nen ›Hel m‹ in der Hand be hal ten oder auf dem Bo den
lie gen las sen oder auf set zen soll te. Er nahm Platz und leg te die
Müt ze über sei ne Knie.

»Steh auf!« wie der hol te der Leh rer, »und sag mir dei nen Na- 
men!«

Der Neu ling stot ter te einen un ver ständ li chen Na men her.
»Noch mal!«
Das sel be Sil ben ge stam mel mach te sich hör bar, von dem Ge- 

läch ter der Klas se über tönt.
»Lau ter!« rief der Leh rer. »Lau ter!«
Nun mehr nahm sich der Neu ling fest zu sam men, riss den

Mund weit auf und gab mit vol ler Lun gen kraft, als ob er je man- 
den ru fen woll te, das Wort von sich: »Ka bo va ry!«

Höl len lärm er hob sich und wur de im mer stär ker; da zwi schen
gell ten Rufe. Man brüll te, heul te, gröl te wie der und wie der: »Ka- 
bo va ry! Ka bo va ry!« Nach und nach ver lor sich der Spek ta kel in
ver ein zel tes Brum men, kam müh sam zur Ruhe, leb te aber in den
Ban krei hen heim lich wei ter, um da und dort plötz lich als halb er- 
stick tes Ge ki cher wie der auf zu kom men, wie eine Ra ke te, die im
Ver lö schen im mer wie der noch ein paar Fun ken sprüht.

Wäh rend dem ward un ter ei nem Ha gel von Straf ar bei ten die
Ord nung in der Klas se all mäh lich wie der ge won nen, und es ge- 
lang dem Leh rer, den Na men ›Karl Bo va ry‹ fest zu stel len, nach- 
dem er sich ihn hat te dik tie ren, buch sta bie ren und dann noch
ein mal im gan zen wie der ho len las sen. Als dann be fahl er dem ar- 
men Schelm, sich auf die Straf  bank dicht vor dem Ka the der zu
set zen. Der Jun ge woll te den Be fehl aus füh ren, aber kaum hat te
er sich in Gang ge setzt, als er be reits wie der ste hen blieb.

»Was suchst du?« frag te der Leh rer.
»Mei ne Mü…«, sag te er schüch tern, in dem er mit scheu en Bli- 

cken Um schau hielt.
»Fünf hun dert Ver se die gan ze Klas se!«



Wie das Qu os ego1 bän dig te die Stim me, die die se Wor te wü- 
tend aus rief, einen neu en Sturm im Ent ste hen.

»Ich bit te mir Ruhe aus!« fuhr der em pör te Schul meis ter fort,
wäh rend er sich mit sei nem Ta schen tu che den Schweiß von der
Stir ne trock ne te. »Und du, du Re krut du, du schreibst mir zwan- 
zig mal den Satz auf: Ri di cu lus sum!«2 Sein Zorn ließ nach. »Na,
und dei ne Müt ze wirst du schon wie der fin den. Die hat dir nie- 
mand ge stoh len.«

Al les ward wie der ru hig. Die Köp fe ver san ken in den Hef ten,
und der Neu ling ver harr te zwei Stun den lang in mus ter haf ter
Hal tung, ob gleich ihm von Zeit zu Zeit mit ei nem Fe der hal ter ab- 
ge schwupp te klei ne Pa pier ku geln ins Ge sicht flo gen. Er wisch te
sich je des Mal mit der Hand ab, ohne sich wei ter zu be we gen
noch die Au gen auf zu schla gen.

Abends, im Ar beits saal, hol te er sei ne Är mel scho ner aus sei- 
nem Pult, brach te sei ne Hab se lig kei ten in Ord nung und li ni ier te
sich sorg sam sein Schreib pa pier. Die an de ren be ob ach te ten, wie
er ge wis sen haft ar bei te te; er schlug alle Wör ter im Wör ter bu che
nach und gab sich viel Mühe. Zwei fel los ver dank te er es dem
großen Flei ße, den er an den Tag leg te, dass man ihn nicht in der
Quin ta zu rück be hielt; denn wenn er auch die Re geln ganz leid lich
wuss te, so ver stand er sich doch nicht ge wandt aus zu drücken.
Der Pfar rer sei nes Hei mat dor fes hat te ihm kaum ein biss chen La- 
tein bei ge bracht, und aus Spar sam keit war er von sei nen El tern
so spät wie nur mög lich auf das Gym na si um ge schickt wor den.

Sein Va ter, Karl Dio nys Bar thel Bo va ry, war Stabs arzt a.D.; er
hat te sich um 1812 bei den Aus he bun gen et was zu schul den kom- 
men las sen, wor auf er den Ab schied neh men muss te. Er setz te
nun mehr sei ne kör per li chen Vor zü ge in bare Mün ze um und er- 
gat ter te sich im Handum dre hen eine Mit gift von sech zig tau send
Fran ken, die ihm in der Per son der Toch ter ei nes Hut fa bri kan ten
in den Weg kam. Das Mäd chen hat te sich in den hüb schen Mann
ver liebt. Er war ein Schwe re nö ter und Prahl hans, der spo renklin- 



gend ein her stol zier te, Schnurr- und Ba cken bart trug, die Hän de
vol ler Rin ge hat te und in sei ner Klei dung auf fäl li ge Far ben lieb te.
Ne ben sei nem Hau de gen tum be saß er das ge wand te Ge tue ei nes
El len rei ters. So bald er ver hei ra tet war, be gann er zwei, drei Jah re
auf Kos ten sei ner Frau zu le ben, aß und trank gut, schlief bis in
den hal b en Tag hin ein und rauch te aus lan gen Por zel lan pfei fen.
Nachts pfleg te er sehr spät heim zu kom men, nach dem er sich in
Kaf fee häu sern her um ge trie ben hat te. Als sein Schwie ger va ter
starb und nur we nig hin ter ließ, war Bo va ry em pört dar über. Er
über nahm die Fa brik, büß te aber Geld da bei ein, und so zog er
sich schließ lich auf das Land zu rück, wo von er sich gold ne Ber ge
er träum te. Aber er ver stand von der Land wirt schaft auch nicht
mehr als von der Hut ma che rei, ritt lie ber spa zie ren, als dass er
sei ne Pfer de zur Ar beit ein span nen ließ, trank sei nen Ap fel wein
fla schen wei se sel ber, an statt ihn in Fäs sern zu ver kau fen, ließ das
fet tes te Ge flü gel in den eig nen Ma gen ge lan gen und schmier te
sich mit dem Speck sei ner Schwei ne sei ne Jagd s tie fel. Auf die sem
Wege sah er zu gu ter Letzt ein, dass es am tun lichs ten für ihn sei,
sich in kei ner lei Ge schäf te mehr ein zu las sen.

Für zwei hun dert Fran ken Jah res pacht mie te te er nun in ei nem
Dor fe im Grenz ge bie te von Caux3 und der Pi kar die ein Grund- 
stück, halb Bau ern hof, halb Her ren haus. Da hin zog er sich zu rück
fünf und vier zig Jah re alt, mit Gott und der Welt zer fal len, gal lig
und miss güns tig zu je der mann. Von den Men schen an ge ekelt, wie
er sag te, woll te er in Frie den für sich hin le ben.

Sei ne Frau war der einst toll ver liebt in ihn ge we sen. Aber un- 
ter tau send De mü ti gun gen starb ihre Lie be doch ret tungs los.
Ehe dem hei ter, mit teil sam und herz lich, war sie all mäh lich (just
wie sich ab ge stan de ner Wein zu Es sig wan delt) mür risch, zän- 
kisch und ner vös ge wor den. Ohne zu kla gen, hat te sie viel ge lit- 
ten, wenn sie im mer wie der sah, wie ihr Mann hin ter al len Dorf- 
dir nen her war und abends müde und nach Fu sel stin kend aus ir- 
gend wel cher Spe lun ke zu ihr nach Haus kam. Ihr Stolz hat te sich



zu nächst mäch tig ge regt, aber schließ lich schwieg sie, würg te ih- 
ren Grimm in stum mem Stoi zis mus hin un ter und be herrsch te
sich bis zu ih rem letz ten Stünd lein. Sie war un abläs sig tä tig und
im mer auf dem Pos ten. Sie war es, die zu den An wäl ten und Be- 
hör den ging. Sie wuss te, wenn Wech sel fäl lig wa ren; sie er wirk te
ihre Ver län ge rung. Sie mach te alle Haus ar bei ten, näh te, wusch,
be auf sich tig te die Ar bei ter und führ te die Bü cher, wäh rend der
Herr und Ge bie ter sich um nichts küm mer te, aus sei nem Zu stan- 
de gries gräm li cher Schläf rig keit nicht her aus kam und sich
höchs tens dazu er mann te, sei ner Frau gars ti ge Din ge zu sa gen.
Meist hock te er am Ka min, qualm te und spuck te ab und zu in die
Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, muss te es ei ner Amme ge ge ben
wer den; und als es wie der zu Hau se war, wur de das schwäch li che
Ge schöpf gren zen los ver wöhnt. Die Mut ter nähr te es mit Zucker- 
zeug. Der Va ter ließ es bar fuß her um lau fen und mein te höchst
wei se oben drein, der Klei ne kön ne ei gent lich ganz nackt ge hen
wie die Jun gen der Tie re. Im Ge gen satz zu den Be stre bun gen der
Mut ter hat te er sich ein be stimm tes männ li ches Er zie hungs ide al
in den Kopf ge setzt, nach wel chem er sei nen Sohn zu mo deln
sich Mühe gab. Er soll te rau an ge fasst wer den wie ein jun ger
Spar ta ner, da mit er sich tüch tig ab här te. Er muss te in ei nem un- 
ge heiz ten Zim mer schla fen, einen or dent li chen Schluck Rum ver- 
tra gen und auf den ›kirch li chen Klim bim‹ schimp fen. Aber der
Klei ne war von fried fer ti ger Na tur und wi der streb te al len die sen
Be mü hun gen. Die Mut ter schlepp te ihn im mer mit sich her um.
Sie schnitt ihm Papp fi gu ren aus und er zähl te ihm Mär chen; sie
un ter hielt sich mit ihm in end lo sen Selbst ge sprä chen, die von
schwer mü ti ger Fröh lich keit und wort rei cher Zärt lich keit über- 
quol len. In ih rer Ver las sen heit pflanz te sie in das Herz ih res Jun- 
gen alle ihre ei ge nen un er füll ten und ver lo re nen Sehn süch te. Im
Trau me sah sie ihn er wach sen, hoch an ge se hen, schön, klug, als
Be am ten beim Stra ßen- und Brücken bau oder in ei ner Rats stel- 



lung. Sie lehr te ihn Le sen und brach te ihm so gar an dem al ten
Kla vier, das sie be saß, das Sin gen von ein paar Lied chen bei. Ihr
Mann, der von ge lehr ten Din gen nicht viel hielt, be merk te zu al- 
le dem, es sei bloß scha de um die Mühe; sie hät ten doch nie mals
die Mit tel, den Jun gen auf eine hö he re Schu le zu schi cken oder
ihm ein Amt oder ein Ge schäft zu kau fen. Zu was auch? Dem Ke- 
cken ge hö re die Welt! Frau Bo va ry schwieg still, und der Klei ne
trieb sich im Dor fe her um. Er lief mit den Feld ar bei tern hin aus,
scheuch te die Krä hen auf, schmaus te Bee ren an den Rai nen, hü- 
te te mit ei ner Ger te die Trut häh ne und durch streif te Wald und
Flur. Wenn es reg ne te, spiel te er un ter dem Kir chen por tal mit
klei nen Stein chen, und an den Fei er ta gen be stürm te er den Kir- 
chen die ner, die Glo cken läu ten zu dür fen. Dann häng te er sich
mit sei nem gan zen Ge wicht an den Strang der großen Glo cke
und ließ sich mit em por zie hen. So wuchs er auf wie eine Li lie auf
dem Fel de, be kam kräf ti ge Glie der und fri sche Far ben.

Als er zwölf Jah re alt ge wor den war, setz te es sei ne Mut ter
durch, dass er end lich et was Ge schei tes ler ne. Er be kam Un ter- 
richt beim Pfar rer, aber die Stun den wa ren so kurz und so un re- 
gel mä ßig, dass sie nicht viel Er folg hat ten. Sie fan den statt, wenn
der Geist li che ein mal gar nichts an ders zu tun hat te, in der Sa- 
kris tei, im Ste hen, in al ler Hast in den Pau sen zwi schen den Tau- 
fen und Be gräb nis sen. Mit un ter, wenn er kei ne Lust hat te aus zu- 
ge hen, ließ der Pfar rer sei nen Schü ler nach dem Ave-Ma ria zu
sich ho len. Die bei den sa ßen dann oben im Stüb chen. Mücken
und Nacht fal ter tanz ten um die Ker ze; aber es war so warm drin,
dass der Jun ge schläf rig wur de, und es dau er te nicht lan ge, da
schnarch te der bie de re Pfar rer, die Hän de über dem Schmer bau- 
che ge fal tet. Es kam auch vor, dass der See len sor ger auf dem
Heim we ge von ir gend ei nem Kran ken in der Um ge gend, dem er
das Abend mahl ge reicht hat te, den klei nen Va ga bun den im Frei en
er wi sch te; dann rief er ihn her an, hielt ihm eine vier tel stün di ge
Straf pre digt und be nutz te die Ge le gen heit, ihn im Schat ten ei nes



Bau mes sei ne Lek ti on her sa gen zu las sen. Ent we der war es der
Re gen, der den Un ter richt stör te, oder ir gend ein Be kann ter, der
vor über ging. Üb ri gens war der Leh rer durch weg mit sei nem
Schü ler zu frie den, ja er mein te so gar, der ›jun ge Mann‹ habe ein
gar treff li ches Ge dächt nis.

So konn te es nicht wei ter ge hen. Frau Bo va ry ward ener gisch,
und ihr Mann gab wi der stands los nach, viel leicht weil er sich sel- 
ber schäm te, wahr schein li cher aber aus Ohn macht. Man woll te
nur noch ein Jahr war ten; der Jun ge soll te erst ge firmt wer den.

Dar über hin aus ver strich aber mals ein hal b es Jahr, dann aber
wur de Karl wirk lich auf das Gym na si um nach Rou en ge schickt.
Sein Va ter brach te ihn sel ber hin. Das war Ende Ok to ber.

Die meis ten sei ner da ma li gen Ka me ra den wer den sich kaum
noch deut lich an ihn er in nern. Er war ein ziem lich phleg ma ti- 
scher Jun ge, der in der Frei zeit wie ein Kind spiel te, in den Ar- 
beits stun den eif rig lern te, wäh rend des Un ter richts auf merk sam
da saß, im Schlaf saal vor schrifts mä ßig schlief und bei den Mahl- 
zei ten or dent lich zu lang te. Sein Ver kehr au ßer halb der Schu le
war ein Ei sen groß händ ler in der Hand schuh ma cher gas se, der
alle vier Wo chen ein mal mit ihm aus ging, an Sonn ta gen nach La- 
den schluss. Er lief mit ihm am Ha fen spa zie ren, zeig te ihm die
Schif fe und brach te ihn abends um sie ben Uhr vor dem Abendes- 
sen wie der in das Gym na si um. Je den Don ners tag abend schrieb
Karl mit ro ter Tin te an sei ne Mut ter einen lan gen Brief, den er
im mer mit drei Obla ten zu kleb te. Her nach ver tief te er sich wie- 
der in sei ne Ge schichts hef te, oder er las in ei nem al ten Exem plar
von Bar the le mys ›Rei se des jun gen Anachar sis‹, das im Ar beits- 
saal her um lag. Bei Aus flü gen plau der te er mit dem Pe dell, der
eben falls vom Lan de war.

Durch sei nen Fleiß ge lang es ihm, sich im mer in der Mit te der
Klas se zu hal ten; ein mal er rang er sich so gar einen Preis in der
Na tur kun de. Aber ge gen Ende des drit ten Schul jah res nah men
ihn sei ne El tern vom Gym na si um fort und lie ßen ihn Me di zin



stu die ren. Sie wa ren der fes ten Zu ver sicht, dass er sich bis zum
Staats ex amen schon durch wür gen wür de.

Die Mut ter mie te te ihm ein Stüb chen, vier Stock hoch, nach
der Rue Eau-de-Ro bec zu ge le gen, im Hau se ei nes Fär bers, ei nes
al ten Be kann ten von ihr. Sie traf Ver ein ba run gen über die Ver- 
pfle gung ih res Soh nes, be sorg te ein paar Mö bel stücke, einen
Tisch und zwei Stüh le, wozu sie von zu Hau se noch eine Bett stel- 
le aus Kirsch baum holz kom men ließ. Des wei te ren kauf te sie ein
Ka no nen öf chen und einen klei nen Vor rat von Holz, da mit ihr ar- 
mer Jun ge nicht frie ren soll te. Acht Tage da nach reis te sie wie der
heim, nach dem sie ihn tau send- und aber tau send mal er mahnt
hat te, ja hübsch flei ßig und so lid zu blei ben, sin te mal4 er nun
ganz al lein auf sich selbst an ge wie sen sei.

Vor dem Ver zeich nis der Vor le sun gen auf dem schwar zen
Bret te der me di zi ni schen Hoch schu le ver gin gen dem neu ba cke- 
nen Stu den ten Au gen und Ohren. Er las da von ana to mi schen
und pa tho lo gi schen Kur sen, von Kol le gi en über Phy sio lo gie,
Phar ma zie, Che mie, Bo ta nik, The ra peu tik und Hy gie ne, von Kur- 
sen in der Kli nik, von prak ti schen Übun gen usw. Alle die se vie len
Na men, über de ren Her kunft er sich nicht ein mal klar war, stan- 
den so recht vor ihm wie ge heim nis vol le Pfor ten in das Hei lig tum
der Wis sen schaft.

Er lern te gar nichts. So auf merk sam er auch in den Vor le sun- 
gen war, er be griff nichts. Umso mehr büf fel te er. Er schrieb flei- 
ßig nach, ver säum te kein Kol leg und fehl te in kei ner Übung. Er
er füll te sein täg li ches Ar beits pen sum wie ein Gaul im Hip po drom,
der in ei nem fort den Huf schlag hin t rot tet, ohne zu wis sen, was
für ein Ge schäft er ei gent lich ver rich tet.

Zu sei ner pe ku ni ären Un ter stüt zung schick te ihm sei ne Mut- 
ter all wö chent lich durch den Bo ten mann ein Stück Kalbs bra ten.
Das war sein Früh stück, wenn er aus dem Kran ken hau se auf
einen Husch nach Hau se kam. Sich erst hin zu set zen, dazu lang te
die Zeit nicht, denn er muss te als bald wie der in ein Kol leg oder



zur Ana to mie oder Kli nik ei len, durch eine Un men ge von Stra ßen
hin durch. Abends nahm er an der kar gen Haupt mahl zeit sei ner
Wirts leu te teil. Hin ter her ging er hin auf in sei ne Stu be und setz te
sich an sei ne Lehr bü cher, oft in nas sen Klei dern, die ihm dann am
Lei be bei der Rot glut des klei nen Ofens zu damp fen be gan nen.

An schö nen Som mer aben den, wenn die schwü len Gas sen leer
wur den und die Dienst mäd chen vor den Hau stü ren Ball spiel ten,
öff ne te er sein Fens ter und sah hin aus. Un ten floss der Fluss vor- 
über, der aus die sem Vier tel von Rou en ein häss li ches Klein-Ve- 
ne dig mach te. Sei ne gel ben, vio lett und blau schim mern den Was- 
ser kro chen träg zu den Weh ren und Brücken. Ar bei ter kau er ten
am Ufer und wu schen sich die Arme in der Flut. An Stan gen, die
aus Spei cher gie beln lang her vor rag ten, trock ne ten Bün del von
Baum wol le in der Luft. Ge gen über, hin ter den Dä chern, leuch te te
der wei te kla re Him mel mit der sin ken den ro ten Son ne. Wie
herr lich muss te es da drau ßen im Frei en sein! Und dort im Bu- 
chen wald wie frisch! Karl hol te tief Atem, um den köst li chen Duft
der Fel der ein zusau gen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er ma ger te ab und sah sehr schmäch tig aus. Sein Ge sicht be- 
kam einen leid vol len Zug, der es bei na he in ter essant mach te. Er
ward trä ge, was gar nicht zu ver wun dern war, und sei nen gu ten
Vor sät zen mehr und mehr un treu. Heu te ver säum te er die Kli nik,
mor gen ein Kol leg, und all mäh lich fand er Ge nuss am Fau len zen
und ging gar nicht mehr hin. Er wur de Stamm gast in ei ner Win- 
kel k nei pe und ein pas sio nier ter Do mi no spie ler. Alle Aben de in ei- 
ner schmut zi gen Spe lun ke zu hocken und mit den bei ner nen
Spiel stei nen auf ei nem Mar mor ti sche zu klap pern, das dünk te ihn
der höchs te Grad von Frei heit zu sein, und das stärk te ihm sein
Selbst be wusst sein. Es war ihm das so et was wie der An fang ei nes
welt män ni schen Le bens, die ses Kos ten ver bo te ner Freu den.
Wenn er hin kam, leg te er sei ne Hand mit ge ra de zu sinn li chem
Ver gnü gen auf die Tür klin ke. Eine Men ge Din ge, die bis da hin in
ihm un ter drückt wor den wa ren, ge wan nen nun mehr Le ben und



Ge stalt. Er lern te Gas sen hau er aus wen dig, die er ge le gent lich
zum Bes ten gab. Béran ger,5 der Frei heits sän ger, be geis ter te ihn.
Er lern te eine gute Bow le brau en, und zu gu ter Letzt ent deck te
er die Lie be. Dank die sen Vor be rei tun gen fiel er im me di zi ni- 
schen Staats ex amen glän zend durch.

Man er war te te ihn am näm li chen Abend zu Haus, wo sein Er- 
folg bei ei nem Schmaus ge fei ert wer den soll te. Er mach te sich zu
Fuß auf den Weg und er reich te ge gen Abend sei ne Hei mat. Dort
ließ er sei ne Mut ter an den Dor fein gang bit ten und beich te te ihr
al les. Sie ent schul dig te ihn, schob den Mis ser folg der Un ge rech- 
tig keit der Exa mi na to ren in die Schu he und rich te te ihn ein we- 
nig auf, in dem sie ihm ver sprach, die Sa che ins Lot zu brin gen.
Erst vol le fünf Jah re da nach er fuhr Herr Bo va ry die Wahr heit. Da
war die Ge schich te ver jährt, und so füg te er sich drein. Üb ri gens
hät te er es nie mals zu ge ge ben, dass sein leib li cher Sohn ein
Dumm kopf sei.

Karl wid me te sich von Neu em sei nem Stu di um und be rei te te
sich hart nä ckigst auf eine noch ma li ge Prü fung vor. Al les, was er
ge fragt wer den konn te, lern te er ein fach aus wen dig. In der Tat
be stand er das Ex amen nun mehr mit ei ner ziem lich gu ten Note.
Sei ne Mut ter er leb te einen Freu den tag. Es fand ein großes Fest- 
mahl statt.

Wo soll te er sei ne ärzt li che Pra xis nun aus üben? In Tos tes.
Dort gab es nur einen und zwar sehr al ten Arzt. Mut ter Bo va ry
war te te schon lan ge auf sein Hin schei den, und kaum hat te der
alte Herr das Zeit li che ge seg net, da ließ sich Karl Bo va ry auch be- 
reits als sein Nach fol ger da selbst nie der.

Aber nicht ge nug, dass die Mut ter ih ren Sohn er zo gen, ihn
Me di zin stu die ren las sen und ihm eine Pra xis aus fin dig ge macht
hat te: nun muss te er auch eine Frau ha ben. Sel bi ge fand sie in der
Wit we des Ge richts voll zie hers von Diep pe,6 die ne ben fünf und- 
vier zig Jähr lein zwölf hun dert Fran ken Ren te ihr ei gen nann te.
Ob gleich sie häss lich war, dürr wie eine Hop fen stan ge und im



Ge sicht so viel Pi ckel wie ein Kirsch baum Blü ten hat te, fehl te es
der Wit we Du buc kei nes wegs an Be wer bern. Um zu ih rem Zie le
zu ge lan gen, muss te Mut ter Bo va ry erst alle die se Ne ben buh ler
aus dem Fel de schla gen, was sie sehr ge schickt fer tig brach te. Sie
tri um phier te so gar über einen Flei scher meis ter, des sen An wart- 
schaft durch die Geist lich keit un ter stützt wur de.

Karl hat te in die Hei rat ein ge wil ligt in der Er war tung, sich da- 
durch güns ti ger zu stel len. Er hoff te, per sön lich wie pe ku ni är un- 
ab hän gi ger zu wer den. Aber He loi se nahm die Zü gel in ihre Hän- 
de. Sie drill te ihm ein, was er vor den Leu ten zu sa gen habe und
was nicht. Alle Frei ta ge wur de ge fas tet. Er durf te sich nur nach
ih rem Ge schma cke klei den, und die Pa ti en ten, die nicht be zahl- 
ten, muss te er auf ih ren Be fehl hin ku jo nie ren. Sie er brach sei ne
Brie fe, über wach te je den Schritt, den er tat, und horch te an der
Türe, wenn weib li che We sen in sei ner Sprech stun de wa ren. Je- 
den Mor gen muss te sie ihre Scho ko la de ha ben, und die Rück sich- 
ten, die sie er heisch te, nah men kein Ende. Unauf hör lich klag te
sie über Mi grä ne, Brust schmer zen oder Ver dau ungs stö run gen.
Wenn viel Leu te durch den Haus flur lie fen, ging es ihr auf die
Ner ven. War Karl aus wärts, dann fand sie die Ein sam keit gräss- 
lich; kehr te er heim, so war es zwei fel los bloß, weil er ge dacht
habe, sie lie ge im Ster ben. Wenn er nachts in das Schlaf zim mer
kam, streck te sie ihm ihre ma ge ren lan gen Arme aus ih ren De- 
cken ent ge gen, um schlang sei nen Hals und zog ihn auf den Rand
ih res Bet tes. Und nun ging die Je re mi a de los. Er ver nach läs si ge
sie, er lie be eine an de re! Man habe es ihr ja gleich ge sagt, die se
Hei rat sei ihr Un glück. Schließ lich bat sie ihn um einen Löf fel
Arz nei, da mit sie ge sund wer de, und um ein biss chen mehr Lie be.

1. (Lat.) euch will ich hel fen!, euch will ich’s zei gen!  <<<
2. La tein für Ich bin lä cher lich  <<<
3. Ku r ort im Schwei zer Kan ton Waadt  <<<



4. ver al tet: weil, da oder zu mal  <<<
5. Pier re-Jean de Béran ger (✳ 19. April 1780 in Pa ris; †  16. Juli

1857 eben da) war ein fran zö si scher Ly ri ker und Lied tex ter im
be gin nen den 19. Jahr hun dert. Der heu te auch in der Li te ra- 
tur wis sen schaft kaum mehr be ach te te Au tor galt um 1830 als
ei ner der ganz großen Ly ri ker Frank reichs, den man auf eine
Stu fe stell te mit Vic tor Hugo oder Alphon se de La mar ti ne.
(Wi ki pe dia)  <<<

6. Diep pe ist eine fran zö si sche Stadt in der Re gi on Hau te-Nor- 
man die. Der See- und Fi sche rei ha fen an der Ala bas ter küs te
be fin det sich an je ner Stel le, wo der Fluss Ar ques in den Är- 
mel ka nal mün det. Ihm ge gen über, auf der eng li schen Sei te
des Kanals liegt Ne wha ven, East Sus sex. (Wi ki pe dia)  <<<



E
Zweites Kapitel

in mal nachts ge gen elf Uhr wur de das Ehe paar durch das
Ge trap pel ei nes Pfer des ge weckt, das ge ra de vor der Hau- 

stü re zum Ste hen kam. Ana sta sia, das Dienst mäd chen, klapp te ihr
Bo den fens ter auf und ver han del te eine Wei le mit ei nem Man ne,
der un ten auf der Stra ße stand. Er wol le den Arzt ho len. Er habe
einen Brief an ihn.

Ana sta sia stieg frie rend die Trep pen hin un ter und schob die
Rie gel auf, einen und dann den an de ren. Der Bote ließ sein Pferd
ste hen, folg te dem Mäd chen und be trat ohne wei te res das
Schlaf ge mach. Er ent nahm sei nem wol le nen Käp pi, an dem eine
graue Trod del hing, einen Brief, der in einen Lap pen ein ge wi ckelt
war, und über reicht ihn dem Arzt mit höf li cher Ge bär de. Der
rich te te sich im Bett auf, um den Brief zu le sen. Ana sta sia stand
dicht da ne ben und hielt den Leuch ter. Die Frau Dok tor kehr te
sich ver schämt der Wand zu und zeig te den Rücken.

In dem Brie fe, den ein nied li ches blau es Sie gel ver schloss,
wur de Herr Bo va ry drin gend ge be ten, un ver züg lich nach dem
Pacht gut Les Ber taur zu kom men, ein ge bro che nes Bein zu be- 
han deln. Nun braucht man von Tos tes über Lon gue ville und
Sankt Vic tor bis Ber taur zu Fuß sechs gute Stun den. Die Nacht
war stock fins ter. Frau Bo va ry sprach die Be fürch tung aus, es
kön ne ih rem Man ne et was zu sto ßen. In fol ge des sen ward be- 
schlos sen, dass der Stall knecht vor aus rei ten, Karl aber erst drei
Stun den spä ter, nach Mond auf gang, fol gen sol le. Man wür de ihm
einen Jun gen ent ge gen schi cken, der ihm den Weg zum Gute zei- 
ge und ihm den Hof auf sch lös se.

Früh ge gen vier Uhr mach te sich Karl, fest in fei nen Man tel
gehüllt, auf den Weg nach Ber taur. Noch ganz ver schla fen über- 
ließ er sich dem Zot tel trab sei nes Gau les. Wenn die ser von sel ber



vor ir gend ei nem im Wege lie gen den Hin der nis zum Hal ten pa- 
rier te, wur de der Rei ter je des Mal wach, er in ner te sich des ge- 
bro che nen Bei nes und be gann in sei nem Ge dächt nis se al les aus- 
zu kra men, was er von Kno chen brü chen wuss te.

Der Re gen hör te auf. Es däm mer te. Auf den laub lo sen Äs ten
der Ap fel bäu me hock ten re gungs lo se Vö gel, das Ge fie der ob des
küh len Mor gen win des ge sträubt. So weit das Auge sah, dehn te
sich fla ches Land. Auf die ser end lo sen grau en Flä che ho ben sich
hie und da in großen Zwi schen räu men tief vio let te Fle cken ab, die
am Ho ri zon te mit des Him mels trü ben Far ben zu sam men flos sen;
das wa ren Baum grup pen um Gü ter und Meie rei en her um. Von
Zeit zu Zeit riss Karl sei ne Au gen auf, bis ihn die Mü dig keit von
Neu em über wäl tig te und der Schlaf von sel ber wie der kam. Er ge- 
riet in einen traumar ti gen Zu stand, in dem sich fri sche Emp fin- 
dun gen mit al ten Erin ne run gen paar ten, so dass er ein Dop pel le- 
ben führ te. Er war noch Stu dent und gleich zei tig schon Arzt und
Ehe mann. Im näm li chen Mo ment glaub te er in sei nem Ehe bet te
zu lie gen und wie einst durch den Ope ra ti ons saal zu schrei ten.
Der Ge ruch von hei ßen Um schlä gen misch te sich in sei ner Fan- 
ta sie mit dem fri schen Duf te des Mor gentaus. Dazu hör te er, wie
die Mes sin g rin ge an den Stan gen der Bett vor hän ge klirr ten und
wie sei ne Frau im Schla fe at me te …

Als er durch das Dorf Vas son ville ritt, be merk te er einen Jun- 
gen, der am Ran de des Stra ßen gra bens im Gra se saß.

»Sind Sie der Herr Dok tor?«
Als Karl die se Fra ge be jah te, nahm der Klei ne sei ne Holz pan- 

tof feln in die Hän de und be gann vor dem Pfer de her zu ren nen.
Un ter wegs hör te Bo va ry aus den Re den sei nes Füh rers her aus,
dass Herr Rou ault, der Pa ti ent, der ihn er war te te, ei ner der wohl- 
ha bends ten Land wir te sei. Er hat te sich am ver gan ge nen Abend
auf dem Heim we ge von ei nem Nach bar, wo man das Drei kö nigs- 
fest ge fei ert hat te, ein Bein ge bro chen. Sei ne Frau war schon



zwei Jah re tot. Er leb te ganz al lein mit dem ›gnä di gen Fräu lein‹,
das ihm den Haus halt führ te.

Die Rad fur chen wur den tiefer. Man nä her te sich dem Gute.
Plötz lich ver schwand der Jun ge in der Lücke ei ner Gar ten he cke,
um hin ter der Mau er ei nes Vor ho fes wie der auf zut au chen, wo er
ein großes Tor öff ne te. Das Pferd trat in nas ses rut schi ges Gras,
und Karl muss te sich du cken, um nicht vom Baum ge zweig aus
dem Sat tel ge ris sen zu wer den. Hof hun de fuh ren aus ih ren Hüt- 
ten, schlu gen an und ras sel ten an den Ket ten. Als der Arzt in den
ei gent li chen Guts hof ein ritt, scheu te der Gaul und mach te einen
großen Satz zur Sei te.

Das Pacht gut Ber taur war ein an sehn li ches Be sitz tum. Durch
die of fen ste hen den Tü ren konn te man in die Stäl le bli cken, wo
kräf ti ge Acker gäu le ge mäch lich aus blan ken Rau fen ihr Heu kau- 
ten. Längs der Wirt schafts ge bäu de zog sich ein damp fen der
Mist hau fen hin. Un ter den Hüh nern und Trut häh nen mach ten
sich fünf bis sechs Pfau en mau sig, der Stolz der Gü ter je ner Ge- 
gend. Der Schaf stall war lang, die Scheu ne hoch und ihre Mau ern
spie gel glatt. Im Schup pen stan den zwei große Lei ter wa gen und
vier Pflü ge, dazu die nö ti gen Pfer de ge schir re, Kum te und Peit- 
schen; auf den blau en Woi lachs aus Schaf wol le hat te sich fei ner
Staub ge la gert, der von den Korn bö den her un ter si cker te. Der
Hof, der nach dem Wohn hau se zu et was an stieg, war auf bei den
Sei ten mit ei ner Rei he Bäu me be pflanzt. Vom Tüm pel her er- 
scholl das fröh li che Ge schnat ter der Gän se.

An der Schwel le des Hau ses er schi en ein jun ges Frau en zim- 
mer in ei nem mit drei Vo lants be setz ten blau en Me ri no klei de und
be grüß te den Arzt. Er wur de nach der Kü che ge führt, wo ein
tüch ti ges Feu er brann te. Auf dem Her de koch te in klei nen Töp fen
von ver schie de ner Form das Früh stück des Ge sin des. Oben im
Rauch fang hin gen nass ge wor de ne Klei dungs stücke zum Trock- 
nen. Koh len schau fel, Feu er zan ge und Bla se balg, alle mit ein an der
von rie si ger Grö ße, fun kel ten wie von blan kem Stahl, wäh rend



längs der Wän de eine Un men ge Kü chen ge rät hing, über dem die
hel le Herd flam me um die Wet te mit den ers ten Strah len der
durch die Fens ter hu schen den Mor gen son ne spiel te und glit zer- 
te.

Karl stieg in den ers ten Stock hin auf, um den Kran ken auf zu- 
su chen. Er fand ihn in sei nem Bett, schwit zend un ter sei nen De- 
cken. Sei ne Nacht müt ze hat te er in die Stu be ge schleu dert. Es
war ein stäm mi ger klei ner Mann, ein Fünf zi ger, mit weißem Haar,
blau en Au gen und kah ler Stirn. Er trug Ohr rin ge. Ne ben ihm auf
ei nem Stuh le stand eine große Kar af fe voll Brannt wein, aus der er
sich von Zeit zu Zeit ein Gläs chen ein schenk te, um ›Mumm in die
Kno chen zu krie gen‹. An ge sichts des Arz tes leg te sich sei ne Er re- 
gung. Statt zu flu chen und zu wet tern – was er seit zwölf Stun- 
den ge tan hat te – fing er nun mehr an zu äch zen und zu stöh nen.

Der Bruch war ein fach, ohne jed we de Kom pli ka ti on. Karl hät te
sich einen leich teren Fall nicht zu wün schen ge wagt. Als bald er- 
in ner te er sich der Al lü ren, die sei ne Lehr meis ter an den Kran- 
ken la gern zur Schau ge tra gen hat ten, und spen de te dem Pa ti en- 
ten ein reich li ches Maß der üb li chen gu ten Wor te, je nes Chir ur- 
gen bal sams, der an das Öl ge mahnt, mit dem die Se zier mes ser
ein ge fet tet wer den. Er ließ sich aus dem Holz schup pen ein paar
Lat ten ho len, um Holz zu Schie nen zu be kom men. Von den ge- 
brach ten Stücken wähl te er eins aus, schnitt die Schie nen dar aus
zu recht und glät te te sie mit ei ner Glas scher be. Wäh rend dem
stell te die Magd Lein wand bin den her, und Fräu lein Emma, die
Toch ter des Hau ses, ver such te Pols ter an zu fer ti gen. Als sie ih ren
Näh kas ten nicht gleich fand, pol ter te der Va ter los. Sie sag te kein
Wort. Aber beim Nä hen stach sie sich in den Fin ger, nahm ihn in
den Mund und sog das Blut aus.

Karl war er staunt, was für blen dend wei ße Nä gel sie hat te. Sie
wa ren man del för mig ge schnit ten und sorg lich ge pflegt, und so
schim mer ten sie wie das feins te El fen bein. Ihre Hän de frei lich
wa ren nicht ge ra de schön, viel leicht nicht weiß ge nug und ein



we nig zu ma ger in den Fin gern; da bei wa ren sie all zu schlank,
nicht be son ders weich und in ih ren Li ni en un gra zi ös. Was je doch
schön an ihr war, das wa ren ihre Au gen. Sie wa ren braun, aber im
Schat ten der Wim pern sa hen sie schwarz aus, und ihr of fe ner
Blick traf die Men schen mit der Kühn heit der Un schuld.

Als der Ver band fer tig war, lud Herr Rou ault den Arzt fei er lich
›ei nen Bis sen zu es sen‹, ehe er wie der auf  brä che. Karl ward in
das Ess zim mer ge führt, das zu ebe ner Erde lag. Auf ei nem klei- 
nen Ti sche war für zwei Per so nen ge deckt; ne ben den Ge de cken
blink ten sil ber ne Be cher. Aus dem großen Ei chen schran ke, ge- 
gen über dem Fens ter, ström te Ge ruch von Iris und feuch tem Lei- 
nen. In ei ner Ecke stan den auf recht in Reih und Glied meh re re
Sä cke mit Ge trei de; sie hat ten auf der Korn kam mer ne ben an kei- 
nen Platz ge fun den, zu der drei Stein stu fen hin auf führ ten. In der
Mit te der Wand, de ren grü ner An strich sich stel len wei se ab blät- 
ter te, hing in ei nem ver gol de ten Rah men eine Blei stift zeich nung:
der Kopf ei ner Mi ner va. In schnör ke li ger Schrift stand dar un ter
ge schrie ben. ›Mei nem lie ben Va ter!‹

Sie spra chen zu erst von dem Un fall, dann vom Wet ter, vom
star ken Frost, von den Wöl fen, die nachts die Um ge gend un si cher
ma chen. Frau lein Rou ault schwärm te gar nicht be son ders von
dem Le ben auf dem Lan de, zu mal jetzt nicht, wo die gan ze Last
der Guts wirt schaft fast al lein auf ihr ruhe. Da es im Zim mer kalt
war, frös tel te sie wäh rend der gan zen Mahl zeit. Beim Es sen fie len
ihre vol len Lip pen et was auf. Wenn das Ge spräch stock te, pfleg te
sie mit den Ober zäh nen auf die Un ter lip pe zu bei ßen.

Ihr Hals wuchs aus ei nem wei ßen Um le ge kra gen her aus. Ihr
schwar zes, hin ten zu ei nem rei chen Kno ten ver ein tes Haar war
in der Mit te ge schei telt; bei de Hälf ten la gen so glatt auf dem
Kop fe, dass sie wie zwei Flü gel aus je ei nem Stücke aus sa hen und
kaum die Ohr läpp chen bli cken lie ßen. Über den Schlä fen war das
Haar ge wellt, was der Land arzt noch nie in sei nem Le ben ge se- 
hen hat te. Ihre Wan gen wa ren ro sig. Zwi schen zwei Knöp fen ih- 



rer Tail le lug te – wie bei ei nem Herrn – ein Lor gnon aus Schild- 
patt her vor.

Nach dem sich Karl oben beim al ten Rou ault ver ab schie det
hat te, trat er noch mals in das Ess zim mer. Er fand Emma am
Fens ter ste hend, die Stirn an die Schei ben ge drückt. Sie schau te
in den Gar ten hin aus, wo der Wind die Boh nen stan gen um ge wor- 
fen hat te. Sich um wen dend, frag te sie:

»Su chen Sie et was?«
»Mei nen Reit stock, wenn Sie ge stat ten!«
Er fing an zu su chen, hin ter den Tü ren und un ter den Stüh len.

Der Stock war auf den Fuß bo den ge fal len, ge ra de zwi schen die
Sä cke und die Wand. Emma ent deck te ihn. Als sie sich über die
Sä cke beug te, woll te Karl ihr ga lant zu vor kom men. Wie er sei nen
Arm in der näm li chen Ab sicht wie sie aus streck te, be rühr te sei ne
Brust den ge bück ten Rücken des jun gen Mäd chens. Sie fühl ten es
bei de. Emma fuhr rasch in die Höhe. Ganz rot ge wor den, sah sie
ihn über die Schul ter weg an, in dem sie ihm sei nen Reit stock
reich te.

Er hat te ver spro chen, in drei Ta gen wie der nach zu se hen; statt
des sen war er be reits am nächs ten Tag zur Stel le, und von da ab
kam er re gel mä ßig zwei mal in der Wo che, un ge rech net die ge le- 
gent li chen Be su che, die er hin und wie der mach te, wenn er ›zu- 
fäl lig in der Ge gen d‹ war. Üb ri gens ging al les vor züg lich; die Hei- 
lung ver lief re gel recht, und als man nach sechs und ei ner hal b en
Wo che Va ter Rou ault ohne Stock wie der in Haus und Hof her- 
ums tie feln sah, hat te sich Bo va ry in der gan zen Ge gend den Ruf
ei ner Ka pa zi tät er wor ben. Der alte Herr mein te, bes ser hät ten
ihn die ers ten Ärz te von Yve tot oder selbst von Rou en auch nicht
ku rie ren kön nen.

Karl dach te gar nicht dar an, sich zu be fra gen, warum er so
gern nach dem Rou ault schen Gute kam. Und wenn er auch dar- 
über nach ge son nen hät te, so wür de er den Be weg grund sei nes
Ei fers zwei fel los in die Wich tig keit des Fal les oder viel leicht in


