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Novellen
 

Die Jagd nach dem Glück
Erstes Kapitel. Die Seereise. – Der Sturm.

            Das deutsche Segelschiff »Blücher« hatte seine
Reise von Hamburg nach New-York angetreten und wiegte
sich stolz auf den Wellen des Ozeans.

            Es war seit vier Tagen unterwegs, hatte vor zwei
Tagen die irländische Küste verlassen und befand sich nun
auf offenem Meere. So weit das Auge reichte, sah man vom
Verdeck aus nichts weiter, als die graublaue Wasserfläche,
welche in langgestreckten Furchen heftig hin und her wogte
und in der Entfernung immer dunkler zu werden und mit
dem Horizont in Eins zu verschwimmen schien. Hier und da
zogen Schaumflocken auf den Wogenkämmen daher, tief
unten am Horizont schwebten leichte weiße Wolken, die sich
im Wasser spiegelten und da, wo ihr Schein hinfiel,
demselben die Farbe der Perlmutter verliehen. In dieser
Färbung spiegelte sich der Rumpf des Schiffes mit seinem
nach Westen gerichteten Bug so deutlich ab, daß man
genau sehen konnte, wie das Vorderteil desselben von den
Wellen bald hoch emporgehoben, bald tief hinabgesenkt
wurde. Er trennte die ihm entgegenströmenden Fluten, und
ihm nach zog, wie eine sich wälzende Riesenschlange eine
mächtige weiße Schaummasse. Einige Möven umflatterten
das Steuer und stießen, in der Luft sich überschlagend,
fröhliche Locktöne aus.



            Seit der Abfahrt des »Blücher« aus Hamburg war das
Wetter hell, zwar windig, aber nicht stürmisch. Der Wind
kam von Osten und nur in einzelnen Stößen; zuweilen
herrschte völlige Stille. Das schöne Wetter hatte die
Passagiere auf das Verdeck gelockt. Auf dem hinteren Teile
desselben sah man die schwarzen Paletots und Hüte der
Kajüten-Passagiere erster Klasse, während auf dem
Vorderdeck diejenigen des Zwischendecks in buntem
Gewimmel sich tummelten. Einige saßen auf Bänken, aus
kurzen Pfeifen rauchend, andere hatten sich gelagert,
während ein großer Teil der Passagiere an der Brüstung
lehnte und hinab auf das Wasser sah. Es befanden sich auch
etliche Frauen mit Kindern an Bord, welche Blechgeschirre
am Gürtel befestigt trugen und einige junge Männer, die im
Auf- und Abschreiten, mühsam das Gleichgewicht haltend,
deutsche Lieder sangen.

            Ein wenig abseits von der großen Menge saßen ganz
allein zwei Menschen, denen man ansehen konnte, wie
vereinsamt sie sich vorkamen. Auf den ersten Blick mußte
man erkennen, daß die beiden, ein älterer Mann und ein
junges Mädchen, niemand anderes sein konnten, als
polnische Bauern. Sie waren thatsächlich vereinsamt, denn
sie verstanden kein Wort Deutsch.

            Der Mann hieß Lorenz Toporek; das Mädchen,
Maryscha mit Namen, war seine Tochter. Sie reisten nach
Amerika und waren eben zum ersten Male auf das Verdeck
gekommen. Auf ihren von der Seekrankheit bleichen
Gesichtern malte sich Erstaunen und Furcht zugleich. Sie
ließen die erschrockenen Blicke über die Reisegefährten, die
Matrosen und das ganze Deck schweifen, betrachteten
angstvoll den schwer ächzenden, großen Schornstein und
die mächtigen schaumgekrönten Wellen, welche bis zu
Maryscha über Bord des Schiffes spritzten. Maryscha hielt
sich am Arme des Vaters und klammerte sich bei jeder



Schwankung des Schiffes fester an ihn. Beide verharrten
schweigend. Endlich unterbrach der Vater das Schweigen
indem er rief:

            »Maryscha!«

            »Was soll es, Vater,« frug das Mädchen.

            »Siehst Du?« sagte der Alte.

            »Freilich sehe ich,« war die Antwort.

            »Und wunderst Du Dich?«

            »Freilich wundere ich mich,« sagte Maryscha.

            Sie fürchtete sich aber mehr, als sie sich wunderte
und der alte Toporek ebenfalls. Glücklicherweise beruhigte
sich jetzt der Wellenschlag etwas, der Wind hörte auf zu
wehen und die Sonne brach durch die Wolken.

            Als die beiden die »geliebte Sonne« erblickten,
wurde ihnen leichter um's Herz, denn sie dachten, daß sie
hier genau so scheine wie ihn Lipiniez. Alles um sie her war
ihnen ja fremd, neu und unbekannt, nur sie nicht, diese
Strahlen, die ihnen plötzlich wie ein treuer Freund, wie ein
Beschützer erschienen.

            Immer mehr glättete sich das Meer, die Segel hingen
schlaff herab und vom anderen Ende des Schiffes her
ertönte die Signalpfeife des Kapitäns. Sofort eilten die
Matrosen herzu, sie zu befestigen. Der Anblick dieser in der
Luft schwebenden, über dem Abgrund hängenden
Menschen, versetzte den Alten und seine Tochter wiederum
in Staunen.



            »Unsere Jungen würden das nicht fertig bringen,«
sagte Toporek.

            »Wenn die es hier fertig gebracht haben, klettert der
Jaschu auch hinauf,« entgegnete Maryscha.

            »Welcher Jaschu? Der Jaschu Sobek?« frug der Vater.

            »Ach woher denn. Ich meine den Jaschu Smolak, den
Bereiter,« versetzte die Tochter.

            »Er ist ein netter Bursche,« meinte der Alte, »aber
schlage ihn Dir aus dem Sinn. Er ist nicht für Dich und Du
nicht für ihn. Du fährst nach Amerika, um eine Dame zu
werden, er bleibt Bereiter in Lipiniez, da mag nur die ganze
Sache auch bleiben wie sie ist.«

            »Er hat doch aber auch einen kleinen Hof,« warf
Maryscha ein.

            »Ja, aber einen in Lipiniez.«

            Maryscha antwortete nicht mehr, aber sie dachte:
»was Einem bestimmt ist, dem entgeht man nicht.«

            Das Schiff zog jetzt ganz ruhig auf der glatten Fläche
dahin. Immer neue Gestalten fanden sich auf dem Verdeck
ein, Arbeiter, deutsche Bauern, Müßiggänger aus allen
Weltteilen. Es entstand ein dichtes Gedränge. Lorenz und
seine Tochter drückten sich, um niemandem im Wege zu
sein, in eine Ecke, wo sie sich auf einer Rolle Schiffstaue
niederließen.

            »Müssen wir noch lange auf dem Wasser fahren,
Väterchen?« frug Maryscha nach einer Weile.



            »Wenn ich das wüßte!« war die Antwort. »Hier kann
ja keiner polnisch antworten.«

            »Wie werden wir uns da in Amerika verständigen?«
fuhr das Mädchen fort zu fragen.

            »Hast Du nicht gehört, wie man uns sagte, daß in
Amerika eine ganze Menge der Unserigen sich befinden?«
entgegnete der Alte.

            »Väterchen?«

            »Was gibt es?«

            »Man muß sich hier über Vieles wundern und
staunen, das ist wahr, aber – die Wahrheit zu sagen – in
Lipiniez war es besser.«

            »Lästere nicht!« rief der Vater ärgerlich.

            Nach einer Weile aber setzte er sanfter, wie im
Selbstgespräch hinzu:

            »Gottes Wille geschehe! ...«

            Dem Mädchen füllten sich die Augen mit Thränen.
Beide verfielen gleich darauf in tiefes Sinnen. Lorenz
Toporek dachte darüber nach, warum er auf der Reise nach
Amerika sei, und wie das so gekommen war. Wie war es
gekommen? Vor rund einem halben Jahre, im Sommer, hatte
man ihm die Kuh gepfändet, weil sie auf fremdem Acker in's
Futter gegangen. Der Nachbar, welcher sie gepfändet,
verlangte drei Mark Schadenersatz. Toporek hatte nicht
zahlen wollen, die Kuh blieb als Pfand. Man war in's Gericht
gegangen, die Angelegenheit blieb schweben bis zur Fällung
des Urteils, die Kosten wuchsen schnell von Tag zu Tag.



Lorenz glaubte sich im Recht; ihn dauerte das viele Geld, er
wollte das Recht erzwingen.

            Aber es ließ sich nicht zwingen; er verlor den Prozeß.
Die Prozeßkosten hatten sein Bargeld aufgezehrt, die
Unterhaltungskosten der Kuh mußten durch Pfändung seines
Inventars gedeckt werden. Man nahm ihm das Pferd, und da
gerade die Ernte begonnen hatte, so konnte er sein Getreide
nicht rechtzeitig einbringen, Regengüsse kamen, es war
bald ausgewachsen. Toporek sah sich im Elend, noch ehe
dasselbe wirklich da war; er verlor die Besinnung um so
mehr, da er bisher ein wohlhabender Mann gewesen, und
um die Gedanken an kommende Not zu bannen, griff er zu
dem gebräuchlichsten Mittel, – er fing an zu trinken.

            Im Wirtshause lernte er einen Agenten kennen,
welcher unter dem Vorwande Flachskäufe abzuschließen,
Menschen zur Auswanderung nach Amerika warb. Er
versprach jedem Einzelnen dort so viel Land und Wald, als
ganz Lipiniez zusammen nicht umfaßte. Zuerst glaubte
Toporek nicht recht an die Erfüllung solcher Versprechungen,
als aber der alte Jude, welcher Inhaber der Gastwirtschaft
war, beistimmte und erzählte, er wisse von seinem
Enkelsohn, daß man in Amerika Land geschenkt bekomme
so viel man wolle, da leuchteten die Augen Toporeks
begehrlich auf, er verkaufte seine ganze Habe und beschloß
nach Amerika auszuwandern. Was sollte er denn noch hier?
Die Not kam auf ihn zu, wie ein drohendes Ungewitter. Der
Prozeß hatte ihn so viel Geld gekostet, daß er kaum noch
einen Knecht würde halten können. Oder sollte er vielleicht
betteln gehen hier, wo jedermann ihn kannte? Er ordnete bis
Michaeli alle seine Angelegenheiten, dann hatte er den Rest
seines Geldes und seine Tochter genommen und – nun war
er auf dem Wege nach Amerika.



            Die Reise hatte nicht zum besten angefangen. In
Hamburg war ein großer Teil seines Geldes daraufgegangen.
Er reiste mit seiner Tochter als Zwischendeck-Passagier, die
Unendlichkeit des Meeres, das Schaukeln des Schiffes
erschreckte ihn. Niemand verstand seine Sprache, er
verstand die anderen nicht, man spottete über ihn und
Maryscha.

            Wenn zur Mittagszeit alles nach der Küche drängte,
um sich vom Koch die Rationen verteilen zu lassen, da stieß
man sie und drängte sie zurück, so daß oft nichts für sie
übrig blieb und sie mit leerem Magen schlafen gehen
mußten. Er fühlte sich einsam und verlassen mit seinem
Kinde unter den fremden Menschen und nur Gottes Schutz
über sich. Vor seiner Tochter verbarg er sorgfältig, was er
dachte und fühlte; er frug nur immer, ob sie alle die neuen
Dinge, welche sie zu Gesicht bekommen, nicht mit Staunen
erfüllten. Er selbst traute niemanden, und zuweilen überfiel
ihn eine Angst, daß diese »Heidenvölker«, wie er still für
sich seine Reisegenossen nannte, sie beide eines Tages in's
Wasser werfen, oder irgend einen Pakt mit dem Bösen zu
unterschreiben zwingen könnten.

            Das Schiff selbst, welches sich vom Dampfe
getrieben, so von selbst fortbewegte und wie ein Drache
pfauchte, erschien ihm verdächtig – eine unreine,
gefährdende Gewalt. Eine kindische Furcht bemächtigte sich
seiner beim Anblick so vieler Dinge, die sein Verstand nicht
zu fassen vermochte. Thatsächlich befand sich dieser
polnische Bauer, losgetrennt von der heimatlichen Scholle,
wie er es war, in der gleichen Lage mit einem hilfs- und
schutzbedürftigen Kinde.

            Es war daher nicht zu verwundern, wenn jetzt der
Kopf des auf der Rolle Schiffstaue sitzenden Mannes tief auf
seine Brust herabsank unter der Last der Ungewißheit und



der Sorgen. Seine Lippen murmelten leise den Namen
seines Heimatdorfes »Lipiniez«; ihm war, als bringe die
Sonne, die auch jenes Dorf beschien und der Luftzug, der
über das Wasser zog, ihm Grüße von dort zu und die Frage
der Nachbaren: »Wie geht es Dir Lorenz?«

            Es waren Gedanken ganz anderer Art, welche
Maryscha inzwischen beschäftigten, nur die gleiche
Sehnsucht hatten sie mit denen des Vaters gemein. Sie
flossen rückwärts mit dem Kielwasser des Schiffes, mit den
Möven flogen sie den östlichen Gestaden zu. Kurz zuvor ehe
sie abgereist waren, hatte sie in Lipiniez am Brunnen
gestanden, daran mußte sie denken. Es war im Herbst, sie
wollte Wasser schöpfen, die ersten Sterne blinkten eben am
Himmelszelt. Sie zog am Schwengel den vollen Eimer herauf
und sang dabei: »Jasiek will die Pferde tränken – Kasia gießt
das Wasser aus« – (ihr wurde sehr wehmütig bei dieser
Erinnerung). – Da tönte ein Pfiff vom Walde herüber,
langgezogen, wie der Ton einer Saftpfeife. Jaschu Smolak
wollte ihr damit sagen, daß er den Brunnenschwengel in die
Höhe steigen gesehen und daß er sogleich von den Wiesen
herkommen werde. Bald darauf ertönte Pferdegetrappel, die
Erde dröhnte unter dem Galopp der Tiere, jetzt hielt er sie
mit einem Ruck an, sprang vom Braunen herab und
schüttelte seine Flachsmähne. Was Jaschu ihr damals
gesagt, klang ihr noch jetzt wie Musik in den Ohren. Sie
schloß die Augen und träumte, Jaschu stehe neben ihr und
flüstere wie damals mit vor Aufregung bebender Stimme:

            »Wenn Dein Vater sich durchaus nicht von der
Auswanderung abbringen lassen will, so werde ich das
Angeld auf den Jahreslohn bei Hofe zurückgeben, mein
Anwesen verkaufen und Euch nachkommen ... Marysch
mein«, – hatte er gesagt – »Dir nach fliege ich mit den
Kranichen, mit den Enten durchschwimme ich die Wasser
und als goldener Reif will ich die Landstraßen durchrollen.



Wo Du auch seist; ich finde Dich, Einzige! Ist denn ohne Dich
ein Glück zu denken? Wo Du bist, will ich sein, was Dir
geschieht, soll mir geschehen. Wir zweie sind eins im Leben
und Sterben, und wie ich Dir hier bei diesem reinen Wasser
schwöre, so möge Gott mich verlassen, wenn ich Dich je
verlasse, Marysch, meine einzige!«

            Während sie diese Worte zu hören glaubte, sah sie
jenen Brunnen, den Vollmond über dem Walde und Jaschku
leibhaftig vor sich. Das gewährte ihr einigen Trost. Jaschku
war ein resoluter Bursche! er wird halten, was er
versprochen. O wäre er jetzt hier, es wäre viel fröhlicher,
zusammen mit ihm dem Brausen des Meeres zu lauschen.
Was mochte er jetzt in Liziniez machen? Gewiß lag dort
schon hoher Schnee! Ob er wohl mit der Axt in den Wald zu
den Holzfällern geht, oder ob er die herrschaftlichen Pferde
besorgt? Wo mochte er sein, der Herzgeliebte? Dem
Mädchen stand plötzlich das ganze Dorf vor Augen, so wie
es jetzt aussehen mußte. Der Schnee knarrt unter den
Füßen der Menschen aus der Dorfstraße, das Abendrot
leuchtet durch die blätterlosen, vom Rauhreif bedeckten
Baumäste, ein Flug Krähen zieht krächzend vom Walde her
dem Dorfe zu, Rauchwölkchen steigen aus den
Schornsteinen der strohgedeckten Hütten, der
Brunnenschwengel ruht angefroren am Geländer des
Brunnens und in der Ferne schimmert der mit Schnee
überstreute Wald, von der Abendröte warm angehaucht,
rosig herüber.

            Ach und wo war sie jetzt! Wohin hatte ihres Vaters
Wille sie geführt! Ueberall, wohin das Auge auch suchend
schweift, nichts als Wasser grünlich durchfurcht, mit
Schaumkämmen, und in dieser unermeßlichen nassen
Wüste nichts, als das Schiff, auf dem sie waren, eine verirrte
Möve, darüber das Himmelsgewölbe, ringsum das
unaufhörliche Tosen und Brausen der Wasser, bald pfeifend,



gurgelnd, bald kläglich wie das Weinen eines Kindes und vor
sich die unbekannte grausige Ferne.

            Armer Jaschu, wie wirst du sie finden, wohin ihr
folgen? Wirst du deiner Maryscha wie die Ente
nachschwimmen, oder wie die Kraniche fliegen, oder wie
der Reif rollen? Denkst du wohl ihrer in Lipiniez jetzt auch?

            Allmählich war die Sonne unter die Fluten des
Meeres getaucht. Ein breiter Lichtstrom, der letzte Schein
der Scheidenden, lag auf den Wellen, und als nun das Schiff
in diesem schillernden, leuchtenden Glutstrom seinen Weg
fortsetzte, sah es aus, als jage es der sinkenden Sonne
nach. Die dem Schornstein entsteigende Rauchwolke war
rot, die Leinen, die Taue, die feuchten Segel in rosiges Licht
getaucht, die Matrosen sangen, während der Lichtkreis
immer kleiner wurde, bis er endlich nur noch einen lichten
Streifen bildete, da, wo die Sonne untergegangen. Man
konnte kaum noch unterscheiden, wo das Meer sich von der
Luft abgrenzte; es verschwamm alles in diesem
Lichtstreifen. Das Meer murmelte leise, als spreche es sein
Abendgebet.

            In solchen Augenblicken fühlt der Mensch sich
gehoben. Die Seele bekommt Flügel und was Liebes in der
Ferne ihr weilt, dem fliegt sie auf sehnsüchtigen Schwingen
zu.

            Lorenz und Maryscha fühlten das jetzt auch. Sie
erkannten in dieser Stunde, daß nicht das Land ihre Heimat
werden würde, welchem der feuchte Wind sie zutrieb,
sondern, daß der Baum ihres Lebens tief wurzelte in jenem
Erdstrich, den sie verlassen, in dem Stück heimatlicher Erde,
wo die goldenen Aehren im Sommer wogen, die Wiesen
bunt blühen und Luft und Wasser von lustigen Vögelscharen
wimmeln, wo in den Dörfern die strohgedeckten Hütten



stehen, stattliche Herrensitze sich bereiten und wo der
Mensch den Menschen mit dem Gruße anspricht: »Gelobt
sei Jesus Christus,« welchen der Andere erwidert mit dem
Gegengruß: »In alle Ewigkeit, Amen!« Alle die Gefühle,
welche bisher den beiden einfachen Menschen unbekannt
geblieben waren, stürmten in dieser Stunde gewaltig auf sie
ein. Der alte Toporek nahm die Mütze ab. Das Abendrot
beleuchtete seine grau melierten Haare, in seinem Gesicht
arbeitete es heftig, man sah, daß es ihm schwer wurde,
einen Ausdruck für das zu finden, was er seiner Tochter gern
sagen wollte. Endlich stammelte er:

            »Mir ist so, Marysch, als hätten wir dort etwas
zurückgelassen.« Bei diesen Worten wies er mit der Hand
rückwärts nach Osten zu.

            »Unser Glück, unser Lieben ist dort
zurückgeblieben,« antwortete das Mädchen, während sie die
Augen wie zum Gebet nach Oben richtete.

            Es war unterdessen finster geworden; die Passagiere
begannen das Verdeck zu verlassen. Trotzdem herrschte auf
dem Schiffe ein ungewöhnlich reges Leben. Oftmals pflegt
einem so schönen Sonnenuntergange ein Unwetter zu
folgen, deshalb ertönten die Signalpfeifen der Offiziere
unablässig und die Matrosen arbeiteten unablässig am
Takelwerk. Ein dichter Nebel stieg am Horizont auf, welcher
von Minute zu Minute sich weiter über das Wasser
verbreitete und bald den ganzen Gesichtskreis, ja sogar das
Schiff umhüllte. Eine Stunde später sah man die Matrosen in
der dicken Luft nur noch wie Schatten und noch etwas
später auch sie nicht mehr, noch den Schornstein, noch die
brennende Schiffslaterne. Alles war in einen weißlichen
Dunst gehüllt.



            Das Schiff lag unbeweglich still; die Nacht sank
lautlos und finster herab. Plötzlich ertönte vom Horizont her
ein seltsames Geräusch. Es klang wie das schwere Atmen
aus gepreßter Brust. Dann schien es, als töne ein Ruf durch
die Finsternis, dann wie ein Rufen und Stöhnen
verschiedener Stimmen durcheinander, welche aus der
grenzenlosen Weite auf das Schiff zukamen, näher und
näher. Der Kapitän stand, in einen Gummimantel gehüllt,
am Vordersteven, der Leutnant auf seinem Platze. Außer
Toporek und seiner Tochter befand sich niemand mehr von
den Passagieren auf Deck. Nun verließen auch sie es, um in
den gemeinschaftlichen Schlafsaal im Zwischendeck
hinunterzugehen.

            Derselbe war groß, aber düster. Das Licht der
Lampen, welche von der niedrigen Decke herabhingen,
erhellte den Raum und die in Häufchen um ihre Betten
zusammensitzenden Auswanderer nur spärlich. Die Luft
darin war gesättigt von dem Geruch geteerter Leinwand,
der Feuchtigkeit ausströmenden Schiffstaue und des
Seetang. Gewöhnlich wirkt die zweiwöchentliche Ueberfahrt,
verbunden mit dem Aufenthalt in diesem Räume, äußerst
schädlich auf die Lungen der Reisenden. Auch Lorenz und
Maryscha spürten die Folgen davon schon, obgleich sie erst
wenige Tage unterwegs waren. Die Seekrankheit und die
schlechte Luft hatten ihre Wangen gebleicht und ihre
Konstitution geschwächt, umso mehr, als sie bis heute nicht
gewagt hatten, den Saal zu verlassen im Glauben, das sei
nicht erlaubt. Auch hatten sie ihre Sachen hüten wollen. So
setzten sie sich gleich den anderen Reisegenossen auch
wieder zu den ihrigen. Das Reisegepäck der Auswanderer
lag in Bündeln im ganzen Saale umher. Betten,
Kleidungsstücke, Mundvorräte, verschiedenes Kochgeschirr
lag in buntem Durcheinander auf der Diele, während die
Menschen teils auf ihnen, teils um sie herum saßen. Die
einen kauten Tabak, andere rauchten. Der Qualm aus den



Tabakspfeifen stieg empor zu der niedrigen Decke, stieß sich
dort ab und zog in langen Streifen daran hin, das
Lampenlicht verschleiernd. Ein paar Kinder weinten in den
Winkeln, sonst herrschte tiefe Stille, denn der Nebel
draußen hatte alle Gemüter traurig und ängstlich gemacht.
Die Erfahreneren unter den Auswanderern wußten, daß er
der Vorläufer eines Sturmes sei, niemand verhehlte sich
mehr, daß eine Gefahr, möglicherweise der Tod nahe.
Lorenz und Maryscha, welche sich mit Niemanden
verständigen konnten, wußten von alledem nichts. Aber die
eigentümlichen Töne, die zu ihnen drangen, sobald jemand
die Thüre öffnete, erfüllten auch sie mit heimlichem
Grausen.

            Man hatte sie, wie das schüchternen, in der Fremde
ratlosen Menschen oft geschieht, in den schmälsten Teil des
Saales, zunächst des Vorderteiles gedrängt, wo die
Schwankungen des Schiffes am meisten sich bemerklich
machten. Der Alte stillte seinen Hunger an einem Stück
Brot, welches er aus Lipiniez mitgenommen, und das
Mädchen, welchem der Müßiggang ein Greuel war, flocht
sich die Zöpfe zur Nacht.

            Sie wunderte sich zuletzt doch über die unheimliche
Stille, die den sonst so lauten Raum erfüllte.

            »Warum sprechen die Menschen heute gar nicht?«
frug sie den Vater.

            »Ich weiß es nicht!« antwortete Toporek. »Sie
müssen wohl irgend einen Feiertag morgen haben, der
ihnen am Vorabend Schweigen auferlegt, oder so etwas ...«

            Plötzlich unterbrach ein heftiger Stoß seine Rede.
Das Schiff knarrte in allen Fugen. Die Blechgeschirre flogen
klappernd durcheinander, die Lampen lohten hell auf und



flackerten dann hin und her. Einige Stimmen schrieen
ängstlich durcheinander.

            »Was soll das sein? Was bedeutet das?« frug Lorenz.

            Aber er erhielt keine Antwort. Dem ersten Stoß
folgte bald ein zweiter, heftigerer, der das ganze Schiff in's
Schwanken brachte. Sein Vorderteil wurde in die Höhe
gehoben, und ebenso plötzlich wie das geschehen, schien
es in eine unermeßliche Tiefe zu sinken. Gleichzeitig schlug
eine Sturzwelle mit lautem Getöse an die eine Schiffswand.

            »Ein Sturm kommt,« flüsterte Maryscha erschrocken.

            Jetzt brauste es die Schiffswände entlang, wie wenn
ein heftiger Sturmwind sausend durch die Wipfel eines
Waldes fährt, daß die Kronen sich tief neigen. Gleich darauf
heulte es ringsum, als ob eine Heerde Wölfe ihre Stimmen
ertönen ließen, und im nächsten Augenblicke legte der
Sturm das Schiff ein, zwei Mal auf die Seite, drehte es im
Kreise herum, riß es in die Höhe und schleuderte es in den
Abgrund. Die Schiffswände krachten, der ganze Rumpf
ächzte und stöhnte wie ein Kranker, die Gepäckstücke der
Reisenden, die Kochgeschirre, Betten und Mundvorräte
flogen von einem Winkel in den anderen. Ein Chaos
entstand. Einzelne Bettstücke waren an Nägeln hängen
geblieben, zerrissen; die Federn flogen umher, einige
Menschen wurden umgeworfen, die Cylinder der Lampen
klirrten melancholisch.

            Die über das Deck hereinbrechenden Sturzwellen
verursachten ein Brausen, Poltern, Plätschern, welches
tosend bis in das Zwischendeck hinunter drang. Dazu
schrieen die Frauen, die Kinder weinten, die Männer suchten
das Gepäck zu befestigen und all' diesen Lärm übertönte
der gellende Pfiff der Signalpfeifen. Zuweilen nur konnte



man die Tritte der auf dem Vorderdeck herumlaufenden
Matrosen vernehmen.

            »Heilige Jungfrau von Tschenstochau!« flüsterte
Maryscha.

            Ein neuer Anprall hob das Vorderteil des Schiffes
haushoch in die Höhe, um es ebenso schnell wieder sinken
zu lassen. Obgleich sich beide mit aller Kraft
festklammerten, wurden sie so hinuntergeschleudert, daß
sie wiederholt heftig an die Schiffswand schlugen. Das
Gebrüll der Wogen übertönte jedes andere Geräusch
während das Holz der Decke aus den Fugen zu weichen und
herabzustürzen drohte.

            »Halte Dich fest Marysch!« schrie Lorenz mit aller
Kraft, um das Toben der Wasser zu übertönen. Bald aber
schnürte die Angst ihm und den anderen die Kehle zu. Die
Kinder hatten zu weinen aufgehört, das Geschrei der Frauen
war verstummt, man hörte nur heftiges schnelles Atmen,
ein jeder suchte sich mit äußerster Anstrengung an irgend
einen festen Gegenstand zu klammern.

            Die rasende Wut des Sturmes hatte aber ihren
Höhepunkt noch nicht erreicht. Die Elemente waren
entfesselt, der Nebel verdichtete sich noch mehr. Wolken,
Wasser, Sturm und Gischt verbanden sich miteinander, um
die Schrecknisse der Nacht noch zu vergrößern. Donnernd
schlugen die Wogen bald über dem Schiff zusammen, bald
warfen sie es seitwärts, spielten mit ihm, wie mit einem Ball,
es flog nach rechts, links, stieg hoch empor bis an die
Wolken, kurz es war ein gräßlicher Kampf mit den
Elementen. Die Oellampen im Schlafsaal verlöschten eine
nach der anderen. Es wurde immer dunkler in demselben,
und Toporek glaubte nicht anders, als die Nacht des Todes
sei für alle angebrochen.



            »Marysch!« rief er mit halberstickter Stimme. –
»Verzeihe mir, daß ich Dein Verderben verschuldet habe.
Unsere letzte Stunde ist gekommen, wir werden die Welt mit
unseren sündigen Augen nicht mehr sehen. Wir müssen
ohne Beichte, ohne die Sakramente in den Tod gehen, zum
letzten Gericht, wir werden nicht in der stillen Erde ruhen,
sondern auf dem Grunde des Meeres werden unsere
Gebeine bleichen. Du armes Kind!«

            Als Maryscha den Vater so sprechen hörte, fing sie
selbst an zu glauben, es gäbe keine Rettung mehr für sie. In
ihr schrie etwas auf! Eine Stimme rief in ihrer Brust:

            »Jaschku, Jaschku, Herzlieber, hörst Du mich in
Lipiniez?«

            Ihr wurde so todestraurig, daß sie laut zu schluchzen
anfing. Das Schluchzen tönte durch den Raum, während der
Sturm eine Pause zu machen schien, mitten in das
Grabesschweigen der anderen hinein. Da rief eine Stimme:
»Still dort!« Im selben Augenblick erlosch wieder eine der
Lampen. Es wurde noch dunkler. Die Menschen rückten
näher zusammen, das Schweigen des Schreckens lagerte
über ihnen. Da tönte laut und vernehmlich in die Stille die
Stimme Toporek's:

            »Kyrie Eleyson!«

            »Christe Eleyson!« antwortete schluchzend das
Mädchen.

            »Christe erhöre uns!

            »Gott Vater im Himmel, erbarme Dich unser!« Sie
beteten die Litanei. Die Stimme des Alten und das von
Schluchzen unterbrochene Antworten des Mädchens, übten
eine beruhigende Wirkung auf die anderen aus; eine



feierliche Stimmung bemächtigte sich ihrer, einige der
Auswanderer entblößten die Häupter und schienen still
mitzubeten. Die Stimme Maryscha's gewann immer mehr an
Festigkeit, sie sprach ruhiger, während das Toben des
Sturmes von Außen her das Gebet begleitete.

            Da plötzlich schrieen die der Thür zunächst
Stehenden laut auf. Eine Sturzwelle hatte die nach dem
Zwischendeck führende Thür aufgedrückt, ein Wasserstrahl
ergoß sich plötzlich von oben herab in den Saal und drang
bis in die äußersten Winkel. Die Frauen schrieen laut und
stiegen auf die Bettstellen. Alle glaubten, das Ende sei da.

            Einen Augenblick später trat der dienstthuende
Leutnant herein. Er hielt eine Laterne in der Hand, war ganz
durchnäßt, sein Gesicht von der angestrengten Arbeit
gerötet. Mit wenigen Worten beruhigte er die Frauen, indem
er erklärte, daß nur ein Zufall das Eindringen des Wassers
verschuldet habe, daß die Gefahr nicht so groß sei, weil das
Schiff auf offener See schwimme.

            Noch zwei, bis drei Stunden tobte der Sturm, bald
rasend heftig, bald etwas nachlassend. Allmälich beruhigten
sich die Gemüter. Endlich schien es draußen zu dämmern.
Ein blasser Lichtschimmer stahl sich durch das dicke Glas
des Deckenfensters. Nachdem Lorenz und Maryscha alle
Gebete verrichtet, die sie auswendig wußten, hüllten sie
sich in ihre Schlafdecken und verfielen bald in tiefen Schlaf.

            Sie wurden erst geweckt, als der Ton der Glocke zum
Frühstück rief. Aber sie konnten nichts genießen. Ihre Köpfe
waren schwer wie Blei! Lorenz befand sich noch schlimmer
als seine Tochter. Er war außer sich. Der Agent, welcher ihn
für die Auswanderung gewonnen, hatte ihm zwar gesagt,
daß sie über das Wasser fahren würden, er hatte aber
niemals gedacht, daß das Meer so groß sei. Er hatte



gemeint mit einem Prahm hinüber zu kommen. Niemals
hätte er sich auf dieses große Wasser begeben, wenn er es
vorher gekannt hätte. Außerdem quälte ihn unaufhörlich der
Gedanke, daß er sein und seiner Tochter Seelenheil
leichtsinnig in Gefahr gebracht hatte. War das nicht eine
große Sünde für einen Katholiken aus Lipiniez? War das
nicht Gott versucht? Seine Gewissensbisse sollten während
der nächsten sieben Tage noch zunehmen, denn der Sturm
hielt volle achtundvierzig Stunden an, dann erst fingen die
Wolken an zu brechen, der Nebel schwand allmälich. Endlich
wagte Lorenz mit seiner Tochter wieder auf das Verdeck zu
gehen, als sie aber die noch sehr hoch gehenden schwarzen
Wasserberge, mit ihren Schlünden und Abgründen
erblickten, mußten beide wieder denken, daß nur Gottes
Hand allein sie glücklich bewahren könne.

            Endlich wurde der Himmel wieder heiter. Aber ein
Tag nach dem anderen verging, ohne daß etwas anderes als
Wasser rings zu sehen gewesen wäre. Bald schillerte die Flut
grün, bald wie der Himmel blau, mit dem sie in Eines
zusammenzufließen schien. Am Firmament tauchten von
Zeit zu Zeit kleine weiße Wölkchen auf, welche sich gegen
Abend rosig färbten und dann im fernen Westen
verschwanden. Das Schiff schwamm ihnen unablässig nach.
Das wiederholte sich täglich und Lorenz fing thatsächlich an
zu glauben, daß das Meer endlos sei. Zuletzt faßte er Mut
und beschloß, noch einmal eine Frage zu wagen. Eines
Tages nahm er seine viereckige Mütze vom Kopfe, verneigte
sich ehrfurchtsvoll vor einem vorübergehenden Matrosen
und sagte demütig:

            »Werden wir nicht bald an eine Landungsstelle
kommen, gnädiger Herr?«

            Und o Wunder! Der Matrose brach nicht in
schallendes Gelächter aus, wie die anderen, wenn er zu



sprechen anfing, sondern blieb stehen und horchte auf. Auf
dem wettergebräunten Gesicht entwickelte sich ein
lebhaftes Mienenspiel, es sah aus, als versuche er, sich auf
etwas zu besinnen. Nach einer Weile frug er:

            »Was?«

            »Ich frage, ob wir bald an das Land kommen?«
antwortete Lorenz.

            »Zwei Tage! Zwei Tage!« brachte der Matrose
mühsam in polnischer Sprache heraus, indem er gleichzeitig
zwei Finger emporhob.

            »Ich danke ergebenst«, beeilte sich Lorenz zu sagen.

            »Woher seid ihr?« frug der Matrose polnisch.

            »Aus Lipiniez«.

            »Was ist das Lipiniez?« frug er nun deutsch.

            Maryscha, welche während der Unterhaltung
herbeigekommen war, richtete mit schüchternem Erröten
die Augen zu dem Matrosen empor und sagte mit sanfter
Stimme:

            »Wir sind aus Posen, mein Herr!«

            Der Matrose sah unverwandt auf den Kopf eines
großen kupfernen Nagels, welcher die Bordwände
miteinander verband, endlich sah er das Mädchen an,
betrachtete ihren Flachskopf wie etwas Wunderbares, dann
zog es wie Rührung über die harten Züge, zuletzt brachte er
ernst und langsam, halb polnisch, halb deutsch gesprochen,
die Worte hervor:



            »Ich war in Danzig ... verstehe polnisch ... Ich bin ein
Kassube ... Euer Bruder, aber das ist lange her! – Jetzt bin
ich deutsch ...«

            Nach dieser Rede griff er nach dem Tauende,
welches er bei der ersten Frage Toporeks hatte fallen lassen,
drehte den beiden den Rücken und nach Matrosenart »ho!
ho! o!« rufend, begann er daran zu ziehen ...

            Von da ab lachte er sie immer freundlich an, so bald
er Lorenz und Maryscha auf Deck sah und in ihre Nähe kam.
Auch sie freuten sich sehr über ihre Bekanntschaft, denn
nun hatten sie auf dem Schiffe unter den vielen fremden
Menschen doch eine wohlwollende Seele, welcher sie sich
im Notfalle anvertrauen konnten. Die Reise sollte ja auch
nicht mehr lange währen. Zwei Tage später, als sie am
frühen Morgen auf Deck kamen, erblickten sie zu ihrer
Verwunderung in der Ferne einen großen schwimmenden
Gegenstand auf dem Wasser. Als sie sich mit dem Schiffe
ihm näherten, sahen sie erstaunt, daß es eine große rote
Tonne war, welche sanft von den Wellen hin und her
geschaukelt wurde. In einiger Entfernung tauchte bald noch
eine, eine dritte, vierte Tonne auf. Ueber der See lag es wie
ein leichter, durchsichtiger Schleier, sie schimmerte
silbergrau und nur sanft kräuselte sich ihre Oberfläche.
Soweit das Auge reichen konnte lag sie still, nur eine immer
sich vermehrende Zahl Tonnen kam allmählich in Sicht.
Unzählige Scharen weißer Vögel mit schwarzen Flügeln
sammelten sich um das Schiff und folgten ihm auf seiner
Fahrt. Auf dem Verdeck wurde es lebendig. Die Matrosen
scheuerten dasselbe, putzten die messingenen Beschläge
und Bänder blank, welche die Bordwände zusammen
hielten, wuschen die Fenster und zogen, als diese Arbeit
beendet war, frische Jacken an. Eine Fahne wurde am Mast
aufgezogen, eine zweite auf dem Hinterdeck angebracht.



            Die Reisenden überkam eine neue Lebensfreudigkeit
und eine ungewohnte Rührigkeit. Alles, was lebte, erschien
auf Deck. Man begann Gepäckstücke heraufzutragen und
festzuschnallen.

            Alle diese Vorbereitungen gaben Maryscha die
Gewißheit, daß sie nun bald am Ziele ihrer Reise angelangt
seien.

            Neue Hoffnung bemächtigte sich ihrer und ihres
Vaters, als nun westlich die erste Insel, Sandy-Hok, in Sicht
kam und bald darauf eine zweite, mit einem in ihrer Mitte
stehenden großen Gebäude. In der Ferne schwebte es wie
verdichteter Nebel, eine Rauchwolke oder derartiges;
undeutlich verschwommene, gestaltlose Gegenstände, bei
deren Anblick eine große Bewegung auf Deck entstand. Fast
alle Anwesenden wiesen mit den Händen darauf hin,
sprachen lebhaft miteinander, dazwischen pfiff die
Dampfpfeife, daß es gellte.

            »Was ist das dort?« frug Lorenz den neben ihm
stehenden Kassuben.

            »New-York!« antwortete dieser.

            Nun begannen Rauch und Nebel sich zu teilen, zu
zerstieben. Die Umrisse von Häusern, Dächern,
Schornsteinen, spitzen Türmen wurden sichtbar und traten
immer deutlicher aus dem Dunst hervor. Neben den Türmen
tauchten hohe Fabrikschlote auf mit hohen Rauchsäulen
darüber, welche hoch oben in der Luft in einzelne Bündel
sich auflösten. Unten vor der Stadt ein Wald von Masten,
von deren äußersten Spitzen tausende bunte Wimpel
wehten, von der leichten Brise anmutig hin und her bewegt.

            Immer näher kam das Schiff der schönen Stadt,
welche aus dem Meere emporzutauchen schien. Lorenz war



von einer überwältigenden Freude erfüllt. Er hatte die Mütze
abgenommen und starrte mit offenem Munde und
trunkenen Augen die Wunder der neuen Welt an. Endlich rief
er seine Tochter:

            »Marysch!«

            Das Mädchen, welches ebenso staunte, wie der
Vater über das, was um sie her vorging, jauchzte freudig
auf:

            »O Gott, wie schön!«

            »Siehe doch, sieh!« rief der Alte.

            »Ich sehe ja.«

            »Wunderst Du Dich nicht?«

            »Freilich wundere ich mich,« entgegnete Maryscha.

            Lorenz aber konnte kaum noch den Augenblick
erwarten, wo er das Land betreten würde. Während er die
grünen Ufer zu beiden Seiten des Hafens und die dunklen
Parkbäume betrachtete, sprach er weiter:

            »Ei nun, das gefällt mir. Wenn man uns gleich hier in
der Nähe der Stadt ein Stück Land mit Wiese geben wollte,
so hätten wir es nicht weit zu Markte. Wenn Jahrmarkt ist,
könnte man bequem Kuh und Schwein zum Verkauf
hineinführen. Man merkt, das Land ist sehr bevölkert. In
Polen war ich ein Bauer, hier werde ich Herr sein.«

            Das Schiff fuhr soeben an dem wunderschönen
National-Park vorüber, welcher sich seiner ganzen Länge
nach am Hafen hinzog. Als Lorenz die herrlichen



Baumgruppen und Bosketts erblickte, fuhr er fort in seinem
Selbstgespräch:

            »Ich werde den gnädigen Herrn Kommissar von der
Regierung ganz demütig bitten und sehr geschickte Worte
suchen, damit er mir wenigstens zwei Gewände dieses
Waldes hier schenkt. Die nötigen Aecker selbstverständlich
dazu. Wenn ich ein Herr sein will, muß ich auch eine
Herrschaft haben. Ich kann dann ausholzen und früh immer
den Knecht mit dem Holzwagen in die Stadt schicken. Gott
sei Dank! Der Agent hat mich nicht betrogen.«

            Auch Marysch träumte sich nun als Herrin eines
Gutes hier. Sie wußte selbst nicht, woher die Fröhlichkeit
kam, von der sie gegenwärtig erfüllt war. War es der
Gedanke an Jaschu, der sie ihr brachte? Sie sah im Geiste
ihn schon hier landen und sich zu seiner Begrüßung an den
Hafen eilen, sie – eine Gutsbesitzerin.

            Inzwischen war das von der Quarantänestation
gesandte Boot am Schiff angelangt. Vier bis fünf Männer
kamen an Bord. Zurufe und Hinundwiderreden wurden laut.
Diesem Boote folgte bald ein zweites direkt aus der Stadt.
Es brachte Agenten aus den Hotels und Boarding-houses,
Führer, Geldwechsler, Eisenbahnagenten. Alle diese
Menschen riefen, schrieen und lärmten durcheinander, es
begann ein Stoßen und Hinundherschieben auf Deck.

            Lorenz und Maryscha wußten in diesem Wirrwarr
nicht mehr was sie thun sollten. Da kam der Kassube und
riet ihnen, gleich hier ihr Geld zu wechseln. Er wollte ihnen
behilflich sein und dafür sorgen, daß sie dabei nicht
betrogen würden. Toporek erhielt für das, was er besaß,
siebenundvierzig Silberdollars. Während alles das auf dem
Schiffe sich begab, war dasselbe der Stadt so nahe
gekommen, daß man nicht nur die Häuser, sondern auch die



davorstehenden Menschen unterscheiden konnte. Das
Bollwerk stand dichtgedrängt voll Männer und Frauen, die
der Ankunft des Schiffes entgegen sahen. Es lavierte jetzt
zwischen größeren und kleineren Fahrzeugen hindurch, lief
in die Docks ein und ließ dann die Anker fallen.

            Die Seereise war zu Ende.

            Die Menschen strömten der Stadt zu, es wirbelte auf
dem Schiffsdeck wie in einem Bienenstock, auf der
schmalen Landungsbrücke entstand ein großes Gedränge. In
buntem Wechsel kamen sie alle, die an's Land wollten, sich
stoßend, schiebend – die Passagiere der ersten und zweiten
Klasse, die des Zwischendecks zuletzt mit ihrem Gepäck
beladen.

            Als Lorenz und Maryscha die Landungsbrücke eben
betreten wollten, stand an der Bordöffnung ihr kassubischer
Freund. Er streckte ihnen beide Hände entgegen, schüttelte
die ihrigen kräftig und verabschiedete sich von ihnen mit
den Worten:

            »Bruder, ich wünsche Euch Glück und auch Dir,
Mädel! Gott helfe Euch!«

            »Gott lohne Dir Deinen Wunsch,« antworteten beide
gleichzeitig. Dann wurden sie durch die Nachdrängenden
von ihm getrennt. Sie befanden sich bald darauf in dem
geräumigen Zollhause.

            Der Zollbeamte in grauem Rock mit silbernem Stern
betastete ihr Gepäck, darnach rief er: » All right« und wies
sie nach dem Ausgange! Nun standen sie auf der Straße.

            »Was werden wir jetzt anfangen, Väterchen?« frug
Maryscha.



            »Wir müssen warten,« antwortete Lorenz. »Der
Agent hat mir gesagt, daß der Kommissar von der Regierung
bald nach Ankunft des Schiffes kommen und nach uns
fragen werde.«

            Sie suchten sich eine geschützte Stelle dicht an der
Mauer des Zollhauses und warteten. Der Lärm der Großstadt
umtoste sie. So etwas hatten sie noch nicht gesehen. Die
langen geraden Straßen, Wagen, Menschen, Omnibusse,
Lastwagen, alles, als ob Jahrmarkt hier wäre, dazu die
fremden Leute ringsum, die Sprache, in welcher
gesprochen, gerufen, geschrieen wurde und von der sie
nichts verstanden. Beim Anblick einiger Schwarzer
bekreuzten sie sich, im Glauben, es seien böse Geister.

            So verstrich Stunde um Stunde. Sie standen noch
immer an derselben Stelle, aber der Kommissar kam nicht.
Wo anders wäre das seltsame Paar, dieser polnische Bauer
mit dem langen, graumelierten Haar und der viereckigen
Pelzmütze und das blonde Mädchen im roten Mieder und
den vielen Glasperlenschnüren um den Hals wohl jedermann
aufgefallen, in New-York fällt nichts auf, dort hastet ein jeder
nach Erwerb und hat nicht Zeit, sich um andere zu
kümmern.

            Wieder hatte die Turmuhr in der Nähe eine volle
Stunde geschlagen; der Himmel hatte sich mit Wolken
bezogen, Regen mit Schneeflocken vermischt träufelte leise
hernieder, ein feuchter kalter Wind stellte sich gegen Abend
ein.

            Der polnische Bauer hat viel Ausdauer und Geduld,
er versteht zu warten. Doch als der Kommissar noch immer
nicht erschien, wurde ihnen beiden sehr wehe zu Mute.



            Wenn sie sich auf dem Schiffe vereinsamt gefühlt
hatten, so war das jetzt hier noch mehr der Fall. Sie hatten
sich sicher und geborgen geglaubt, sobald sie festes Land
unter sich hatten, nun merkten sie erst, daß der Einzelne in
dem Getriebe der Großstadt vollkommen verschwindet.

            Maryscha bebte vor Angst und Kälte. Wind und
Regen hatten ihre und des Vaters Kleider durchnäßt, wo
sollten sie hin, wo ein Obdach finden.

            Allmählich stockte das Leben und Treiben im Hafen,
abendliche Ruhe trat ein. Die Arbeiter von den Werften
zogen singend heimwärts, die Stadt erglänzte nach und
nach in einem unendlich scheinenden Lichtmeer. Das
Zollhaus wurde geschlossen, dann wurde es ganz still um
sie und zuletzt brach die Nacht herein. Wenn sie auch längst
gerne das Warten aufgegeben hätten, so wußten sie doch
nicht, wohin sie sich hätten wenden können. So verharrten
sie also auf ihrem Platze, von dem sie auch niemand
vertrieb. Der Agent hatte sie sicher betrogen; er bekam
seine Prozente für die Stückzahl der Auswanderer, was
kümmerte ihn schließlich ihr Fortkommen und ihr Verbleib.

            Lorenz fühlte, wie die Füße unter ihm schwach
wurden; aber er fühlte nicht nur seine Schwäche, viel mehr
als diese drückte ihn die Verantwortung seiner Tochter
gegenüber. Hatte nicht sein Wille das Mädchen in die
trostlose Lage gebracht, in der sie sich befanden?

            Er stand und wartete und litt mit der Ausdauer des
polnischen Bauern ...

            »Väterchen!« tönte es leise neben ihm.

            »Sei stille! Es gibt keine Barmherzigkeit,« sagte er
barsch.



            »Gehen wir zurück nach Lipiniez,« flehte das
Mädchen.

            »Eher ertränke ich mich!«

            »O Gott, o Gott!« flüsterte Maryscha.

            Eine große Seelenpein bemächtigte sich Toporek's.

            »O Du arme Waise ...« rief er verzweifelt. »Gott
erbarme sich Deiner.«

            Sie hörte ihn nicht mehr. Ihr Kopf war an die Wand
gesunken, sie war vor Müdigkeit eingeschlafen.

            Die Morgendämmerung beleuchtete mit fahlem
Schein zwei schlafende Menschen mit blassen, von der Kälte
bläulich angehauchten Gesichtern. Eine leichte
Schneedecke lag auf ihren Kleidern, wie ein Bahrtuch über
Gestorbenen.


