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Lalst mich nur auf meinem Sattel gelten,
bleibt in euern Hutten, euern Zelten,
und ich reite froh in alle Ferne -

uber meiner Mutze nur die Sterne.

Goethe
Erster Stremel

»lnsonderheit aber bitten wir dich fur die, die auf dem
Wasser ihre Nahrung suchen. Segne, segne die Fischerei auf
der See und im FluB, behiate Mann und Schiff in allen
Gefahren!«

Pastor Bodemann beugte den grauen Kopf tiefer als zuvor.
Da hatte er laut und warm fur seinen alten Kaiser gebetet,
laut und warm, wie es ihm von Herzen kam, nicht leise und
kalt wie sein Vorganger, ein zaher Welfe, der nur der
kirchlichen Vorschrift nachgekommen war: »Lall deine
Gnade grols werden Uber deinem Knecht Wilhelm, unserem
Kaiser und Herrn, und tuber dem ganzen kaiserlichen Haus.«

Die gefurchte Stirn beruhrte fast das schwarze Tuch, mit
dem die Kanzel vom Sonntag Reminiszere bis zum stillen
Freitag bedeckt war. Es schien, als wenn die Stimme ihm
versagte und er aufhoren mufite. Und er hielt Uberwaltigt
inne und liel8 die grolSe Stille kommen.

Totenstill wurde es in der Kirche auf Finkenwarder.
Regungslos sall die Gemeinde. In die Augen kam eine
Dunkelheit wie von aufsteigenden Tranen.

Denn die See nahm das Wort, die Nordsee, die Mordsee -
mit ihren jagenden, zerrissenen Wolken, mit ihrem
pfeifenden, brausenden Sturm, mit ihren haushohen,
schaumenden, Dbrullenden Seen, mit Brand und
Wetterleuchten, mit Dunung und Gewitter - mit geborstenen
Segeln, gebrochenen Masten, blakenden Notfackeln,
verlorenen Wracks und hilferufenden Fahrensleuten.



Und es war niemand da, der nicht ihre Stimme
vernommen hatte.

Die hellhaarigen Jungen auf den Banken neben dem Altar,
die als grolle Schleefen zu den gegenUbersitzenden
Konfirmandinnen hintubergelacht und ihnen zugenickt
hatten, besannen sich, legten beschamt die Hande
zusammen und sahen vor sich hin, weil ihnen in der heiligen
Stille die Vater und Bruder in den Sinn kamen, die draulsen
waren, und weil sie daran dachten, dals sie nach Ostern
selbst in die Fischerei hineinkamen.

Auch bei den rotbackigen Madchen wurde es still. Alle
falteten rasch die Hande, und manches Kinderherz bebte -
vergessen war, dal sie abends am Deich einzuhlten hatten
und dal die Jungen dort vor den Fenstern trommelten und
pfiffen, bis sie hineingelassen wurden und Blindekuh oder
Sechsundsechzig mitspielen durften.

Gesine Kulper, die schonste Deern der Hamburger Seite
des Eilandes, um die die Junggaste einander Sonntag
abends auf Musik bannig in die Wanten stiegen, weil keiner
sie dem andern gonnte und jeder sie nach Hause bringen
wollte, senkte die Wimpern und neigte den stolzen Kopf,
nicht allein, weil sie wulste, dals es ihr gut stand, sondern
auch um die Seefischerei, um alle Freundschaft,
Bekanntschaft und Verwandtschaft, die unter Segeln war.

Auch Hein Loop betete mit, der Rotbart vom Auedeich, den
sie den Seeteufel nannten, wenn er nicht dabei war, Hein
Loop, einer der Verwegenen - der Verwogenen, wie sie an
der Wasserkante sagen -, einer von denen, die nicht reffen
und beidrehen mogen, die mit allen Lappen segeln und bei
jedem Wind fischen, denen es ergeht wie dem jungen Lord
von Edenhall;

Sie schlurfen gern in vollem Zug,
sie lauten gern mit lautem Schall.



Die mit dem Gluck von Edenhall anstoBen und es wohl auch
einmal versuchen. Die See schmecke ihm erst dann, wenn
sie gar sei, und gar sei sie nach seiner Meinung erst, wenn
sie koche, hatte Hein Loop einmal gesagt, und jeder, der ihn
kannte, glaubte es ihm. Aber nun betete er, denn er wollte
den andern Tag mit seinem Kutter nach See und konnte
mooi Wind und mooi Fang gebrauchen.

Auch Jan Greun, Simon Fock und Hinnik Six, seine Macker,
die nicht weit hinter ihm salSen, lieen das Kirchenwort in
die unerschrockenen Seemannsherzen hinein, wenn sie in
Gedanken auch ein kraftiges Spruchlein achtern anhangten,
das bei Jan hiel8: Herr Pastur, de verdreihten Danen ne
vergeten! Bei Simon lautete es: Amen, Herr Pastur: ober dat
Is muat irst innen Dut, ans kann ik ne rut! Und bei Hinnik
besagte es: De But, Herr Pastur, de But, de But, de hart dor
ok mit to!

Von den mittleren Banken kam ein Weinen und
Schluchzen. Dort sallen die Seefischerwitwen, in ihren
schwarzen Kleidern und mit den dunklen Kopftichern wie
morgenlandische Klageweiber anzusehen. Der letzte
Jahrgang hatte die Stirnen auf der harten Holzlehne liegen,
als sei kein Leben mehr in ihm: So wollten es die Sitte und
der Schmerz. Zuhinterst sall die greise Geeschen Witten,
tiefe Runen im Gesicht, das einer Landkarte ahnlicher sah
als einem Menschenantlitz. Sie konnte nur noch fur Tote
beten, denn alles Leben hatte sie der See gegeben: ihren
Vater, der 1843 vor der hollandischen Kuste uber Bord
gegangen war, ihren Mann, der in den sechziger Jahren
wahrend der Aquinoktien untergegangen war, ihren Bruder,
den sich die See funf Jahre spater bei Amrum geholt hatte,
ihre beiden Sohne, die vor neun Jahren mit ihrem neuen
Ewer verschollen waren. Sie wohnte ganz allein in ihrem
groRen, leeren Dachhaus, zwischen Netzen und Segeln, die
die Gebliebenen zuruckgelassen hatten, und wunderte sich,



dall sie immer noch lebte und dals auf ihrem Kirchenplatz
nicht schon lange eine andere saBi.

Einer aber war da, der hatte den Kopf nicht gesenkt und
die Augen nicht zugemacht: Thees to Baben, der
Segelmacher und Spokenkieker, der Blut stillen, Krankheiten
besprechen, Hexen bannen und Schweine zum Fressen
bringen konnte und die Gabe des Vorsehens und Vorhorens
besals. Er beobachtete den Pastor scharf, und als Bodemann
die Augen schlols, machte Thees seine weit auf und starrte
durch das verbleite Fenster, bis er ihn kommen sah, den
langen, heimlichen Zug, der vom Deich stieg und Uber die
Acker, Graben und Wischen wallte, ohne eines Weges oder
Steges zu bedlrfen, der durch die von selbst sperrweit
aufgehenden Turen drangte und die Kirche fullte. Lautlos
und gespenstisch besetzte er alle leeren Platze und alle
Gange. Kopf an Kopf standen sie, die gekommen waren, die
gebliebenen Fahrensleute, die alten und die jungen, die
Schiffer und die Knechte. Mit weitgeoffneten, wasserleeren
Augen sah der Segelmacher sie an. Wie sie uber Bord
gespult worden waren, standen und gingen sie, das Wasser
leckte ihnen von den Studwestern, glanzte auf den Olrécken
und quoll aus den Seestiefeln. Der Spokenkieker sah sie und
lugte, ob sie einen unter sich hatten, dessen Untergang am
Deich noch nicht bekanntgeworden war. Dabei blieb er
ruhig, denn er war an Spuk gewohnt; nur wenn einer der
Toten ihn ansah, schuttelte er den Kopf, als wenn er sagen
wollte: An den Segeln hat es nicht gelegen, dals ihr
geblieben seid, die Segel waren gut! Wobei er allerdings
voraussetzte, dalS er sie auch wirklich gemacht hatte.

Endlich - ein erlosendes Husten unten im Schiff, ein
befreiendes Scharren oben auf dem Chor, ein dreistes
Sperlingsgeschrei drauflen in den Erlen und Eschen. Da
vergingen Gespenster und Gedanken, die Sonnenstrahlen
fingen wieder an zu spielen, und Alt-Bodemann bekam seine
Sprache zurick. Und als er dann bei seinem Herrgott um



den Hausstand anhielt und alle, die dazugehérten, um
gottesflrchtige Eheleute, Eltern und Herren, gehorsame
Kinder und frommes und getreues Gesinde, da war die
grofSe Stille voruber; die Konfirmanden machten wieder ihre
verstohlenen Zeichen, die Madchen kicherten und stielSen
einander im geheimen an, Gesine Kulper dachte an den
ersten Schnellwalzer, Thees Segelmacher stutzte die
Ellbogen auf die Bristung und horte so genau zu, als wenn
er noch Pastor werde wollte, und die Fahrensleute rollten die
Printjer geruhig wieder hinter die Kusen.

Klaus Mewes, der junge Seefischer, der in der Nahe der
Orgel auf dem Chor sal3, war von der Erinnerung an seinen
Vater freigekommen, die ihn jah befallen hatte, und konnte
sich wieder seines guten Platzes freuen. Denn er hatte sich
so zu Anker gehen lassen, dals er nicht allein recht in der
Sonne sals, sondern auch aus dem Fenster sehen konnte.
Hinter den Wischen und Graben sah er den hohen Deich
aufragen, und Uber den Stroh- und Pfannendachern der
Hauser gewahrte er die Masten der Fischerfahrzeuge, die
auf den Schallen und am Bollwerk lagen, und die
Rauchwolken der Dampfer, die im Fahrwasser, hart am
holsteinischen Elbufer, auf und ab fuhren: Dinge, die ihm
Hirn und Herz mit Mut und Freude fullten.

Wenn er dieses Mal gleichwohl nicht sonderlich darauf
achtete, so konnte nur sein Junge schuld daran sein, der
unter seinen Augen unermudlich neben der Kirche im Gras
auf und ab ging. Er freute sich wie ein Stint, dal8 er ihn nicht
mit hereingenomen hatte, wie es eigentlich seine Absicht
gewesen war, als der Junge ihm mit dem Hund
nachgekommen war und gesagt hatte, sie wollten das
Gesangbuch tragen und ihn bis an die Kirchentur bringen.
Denn hatte der Vogel Bunt so lange ruhig gesessen und
geschwiegen? Sicherlich nicht - er ware bald aufgestanden
und umhergelaufen und hatte geguckt und gezeigt und
gefragt und getan; beim stillen Eingangsgebet in der



Fensternische hatte er gesagt, was jener Bauernjunge vom
Osterende gesagt hatte, als er seinen Vater in den Hut
gucken sah: Du, Vatter, lot mi ok mol innen Hot kieken! Den
Klingelbeutel hatte er in den Handen gewogen und
ausgerufen: Junge, Junge, Vadder, dor is ober plenni Monne
in! Und Geeschen Witten hatte er laut gefragt: Diern,
Geeschen, wat schreest du? Hest du dien Ontjen woll nix to
freten geben? Wenn er aber zur Ruhe ermahnt worden ware,
hatte er geantwortet: Ick bun forn Pastur ne bang, Vadder! -
oder eingewendet: de lebe Gott is ne bi Hus, Vadder, de
kann mi nix seggen!

Es war weder vorwarts noch ruckwarts aufzuzahlen, was er
alles angerichtet hatte, und es war besser, dal er draufSen
seine Wache abreilSen mulite.

Der Seefischer lachte in sich hinein.

Als sie vor der Kirche angelangt waren, hatte Jochen Rolf
sich zu ihnen gesellt und schalkhaft-ernst gemeint: Wenn
der Junge mit hinein wolle, mufsten ihm wohl erst die
Taschen durchsucht werden, damit er keine Steine bei sich
behalte und sie dem Kuster an den Kopf werfe. Solle er aber
draulsen Dbleiben, dann ware nur zu wunschen, dals der
Pastor es kurz und knapp mache, damit der Junge nicht die
Geduld verliere und alles in Brand stecke. Worauf der Vogel
Bunt die Kirche von oben bis unten angeguckt und dann
ernsthaft erwidert hatte, die brenne ja gar nicht, weil sie
ganz aus Stein gemacht sei. Da war dem Seefischer ein
kostlicher Einfall gekommen, er hatte den Jungen bei der
Hand genommen und ihn neben die Kirche gelotst, ihm dort
einen Apfelbaum und einen Birnbaum gezeigt und ihm
gesagt, der eine sei der GrolBmast und der andere der
Besanmast, und zwischen ihnen sei der Fischewer, und
rechter Hand sei Steuerbord und linker Hand sei Backbord.
Dat brukst mi ne to vertillen, hatte der Junge geeifert, dat
weet ik jo all lang! Na, dann solle er aufpassen, war des
Seefischers Entgegnung gewesen, er wolle einmal ausfindig



machen, ob der Junge schon etwas konne, ob er schon zu
etwas zu brauchen sei; darum solle er auf dem Ewer
zwischen den Baumen Wache gehen wie auf See in der
Schollenzeit, zwei Stunden hindurch. Der Kompall lage
Nordwest an: Er solle darauf achten, dals er nicht aus dem
Kurs komme, solle aufpassen, dals die Segel immer voll
Wind seien und nicht klapperten, und guten Ausguck halten,
damit er keine Haverie mit anderen Fischewern habe. Der
Junge hatte wie ein GrolRer genickt und war von Herzen
damit einverstanden gewesen, er hatte sogleich das Deck
mit grollen Schritten ausgemessen, hatte GrofSmast und
Besan mit den wirklichen Masten verglichen und den Kopf in
den Nacken geworfen und die Aste auf ihre Eignung als
Giekbaum und Gaffel gepruft.

»Van Burd dott ik ober doch ne gohn, ne, Vadder?« hatte
er noch gefragt.

»Och du Dosbattel«, war des Seefischers Erwiderung
gewesen, »kannst du ok van Burd gohn? Bust doch up See,
is doch all Woter im di rum.«

»ls ok jo wohr! Wat is Seemann denn?«

»Seemann?« Klaus Mewes hatte den struppigen Hund
ergriffen und an den Birnbaum gesetzt. »Sitten blieben,
Seemann! Dat is dat witte Nachthus, Stortebeker, un sien
Nuff, dat is de Kumpals.« Nun wisse er wohl alles; er brauche
nicht immer am Ruder zu stehen und das Helmholz
festzuhalten, sondern kdonne geruhig auf Deck hin und her
gehen, wie die Fischerleute es taten, hatte der Seefischer
geschlossen und war in die Kirche getreten, wahrend der
Junge unter dem Gelaut der Glocken und dem Gebraus der
Orgel an seine erste Schiffswache gegangen war.

Jetzt war Bodemann schon mitten in der Predigt, und der
Junge ging immer noch ernst und wachsam zwischen Apfel-
und Birnbaum auf und nieder, als ob er wirklich an Bord sei,
denn er wollte beweisen, dals er schon grofs genug ware und



allein die Wache gehen konne. Er wollte zeigen, dalS er
schon mit der See klarkommen konne, damit sein Vater ihn
im Sommer mit auf den Ewer nahm, wie er ihm versprochen
hatte. Wie nach Segeln blickte er nach den Zweigen hinauf.
Einen Buchfink, der im Wipfel des Apfelbaumes sabB, liels er
sich als Flogel gefallen. Er hatte die Hande nach Fischerart
tief in die Hosentaschen gesteckt und pfiff gefuhlvoll vor
sich hin, spuckte auch einmal grofsartig in die See hinein, als
wenn er bange sei, dals er kein Wasser genug habe und aufs
Trockene komme.

Es schien stirmisch zu sein, denn alle Augenblicke wehte
ihm das weille Nachthaus Uber Bord, sei es, weil eine Ratte
uber den Graben schwamm oder weil sich eine Katze auf
der Wurt des nahen Bauernhofes sonnte. Junge, was war
das fur ein Stlck Arbeit! Was sollte der Wachhabende tun?
Nachlaufen konnte er nicht, denn ringsum war Wasser, das
keine Balken hatte; er verlegte sich deshalb auf Rufen und
Pfeifen, und wenn es nicht half, dachte er schlielSlich: Och
wat, nu jump ik eenfach ober Burd. Ik kann jo swidmmen -
und lief nach der Wurt oder nach dem Graben, ergriff sein
Nachthaus und schleppte es zuruck, wobei er pustete, als
wenn er wirklich im Wasser sei, stellte es wieder an den
Birnbaum und sagte: »Du mufR sitten blieben, Seemann, ans
hebb ik keen Kumpal!« Dann guckte er verstohlen nach den
Kirchenfenstern hinauf, denn er war sich nicht ganz sicher,
ob er Uber Bord springen durfte.

Klaus Mewes sah es wohl und hogte sich Uber ihn,
wahrend ihm das Blut, das die Sonnenstrahlen geweckt
hatten, heftig und stark in den Schlafen klopfte. Das war
sein Junge, der kleine Mann mit den hellen Haaren, den
blauen, nordischen Augen und dem wettergebraunten
Gesicht, der eine graue, wollene Matrosenmutze aufhatte,
um den Hals ein schottischbuntes Tuch trug, einen
weillblauen Buscherump und eine marineblaue Bux anhatte
und auf braunen Segeltuchschuhen ging wie ein Janmaat,



der auf Freiwache ist und sich landfein gemacht hat. Das
war sein Junge! Wer den so gehen und stehen sah, dem
mochte wohl das Gedicht von Uhland einfallen: Jung
Siegfried war ein stolzer Knab... Durch die Brust seines
Vaters brauste ein solches Lied, das die Orgel Ubertonte.

Wieder nahm Klaus Mewes sich freudig und heilig vor,
einen Fahrensmann aus ihm zu machen, einen Seefischer,
einen so furchtlosen und verwegenen wie Finkenwarder
noch keinen gehabt hatte. Noch diesen Sommer wollte er
ihn mit nach See nehmen, ob auch die Mutter weinte und
die Leute den Kopf schuttelten. Lachend wollte er ihnen
trotzen, denn er war es nicht gewohnt, auf andere zu horen,
weder an Land noch auf See. Wie seinen Ewer, so steuerte
er auch sein Leben selbst.

Ja, Klaus Stortebeker sollte ein Fischermann werden!

Der Junge hiels Klaus Mewes wie er selbst, aber das ganze
Eiland, mit Ausnahme von Gesa, nannte ihn Klaus
Stortebeker, einmal, weil er wirklich ein groBer Stromer und
Liekedeeler war, ein Brite und Tunichtgut, dann, weil sein
gruner Kahn diesen Seeraubernamen an Steven und Gatt
trug, schlieBBlich auch wegen des GrolBvaters, dem er noch
ahnlicher sehen sollte als seinem Vater, wie die alten Leute
behaupteten, der auch Klaus Mewes geheiflen hatte, wegen
seines Freibeutertums aber allgemein Stortebeker genannt
worden war. Was den kleinen Klaus Mewes betraf, so war
der mit seinem Seeraubernamen so einverstanden, dals er
auf seinen wirklichen nicht mehr horte; rief einer Klaus, so
sagte er: Klaus gifft en ganzen Barg! Nannte ihn einer Klaus
Mewes, so erwiderte er: Dat is mien Vadder, du anner! Erst
bei Stortebeker liel8 er sich ermuntern und antwortete.

Klaus Mewes freute sich. Wie treu der Junge Wache ging,
wie genau er das Deck abmafll! Da war kein Schritt zu viel
und keiner zu wenig. Wenn er sich beim Birnbaum
umdrehte, vergals er niemals, nach dem Kompals zu sehen



und die Segel zu prufen, wenn er beim Apfelbaum
angekommen war, spahte er luvwarts und leewarts Uber die
See. Mit grolem Behagen und einiger Verwunderung
bemerkte der Seefischer diese Einzelheiten, die ihm sagten,
dall der Junge ihm und den anderen Fahrensleuten schon
viel mehr abgeguckt hatte, als er glauben wollte. Nichts
storte den kleinen Fischer, der wulste, dalS er auf See war
und kein Land in Sicht hatte, und der sich weder um die
vorbeigehenden Kinder kimmerte noch den
voruberrollenden Wagen nachlief.

Dall der Seefischer bei diesem Ausguck viel von der
Predigt horte, war nicht zu verlangen; er wurde kaum
gewahr, dals der goldene Stern oben an der Orgel klingend
lief, einem Hochzeitspaare zur Feier, und hatte sogar den
Klingelbeutel ubersehen, wenn der ihm nicht direkt unter
die Nase gehalten worden ware. Nur der Gesang lenkte ihn
eine Zeitlang von seinem Jungen ab, denn es brauste
gewaltig durch die Kirche: Krist Kyrie, komm zu uns auf die
See! Im Innersten ergriff es ihn, denn das war kein Gesang
mehr. Wie ein weher Ruf, wie ein todesbanger Schrei horte
es sich an und schlug wie Meereswogen um die kahlen
Pfeiler, es war, als wenn die Stirme sich wieder erheben
und die See und die Herzen aufwuhlten, die Segel und die
Seelen zerrissen, als wenn Geisterlaute, die Stimmen der
Ertrunkenen, der Verschollenen, sich hineinmischten. So
furchtbar drlckte der Kister auf die Tasten, der an seinen
gebliebenen Sohn dachte, so Ubermachtig sangen die
Fahrensleute.

Klaus Stortebeker sah sich besorgt um und dachte, es
komme Wind auf, weil es mit einem Mal so brauste. Aber er
durfte und wollte sich nicht bange machen lassen und ging
deshalb wieder auf und ab zwischen den Baumen, deren
Stamme der Hasen und Raupen wegen mit Kalk bestrichen
waren. Unverdrossen hielt er aus, bis der Mond aufging, der
stille, milde Freund der Menschen: Peter Wittorfs rundes,



glanzendes Vollmondgesicht erschien in der Schalluke auf
dem Turm. Die Glocke mit der Aufschrift: Ut dat Fuer bln ik
floten / Peter Struve hett mi goten[*] Aus dem Feuer bin ich
geflossen, Peter Struve hat mich gegossen. begann, sich
leise knarrend zu wiegen, schwang sich hoher und hoher,
bis der Kloppel drohnend gegen den Mantel schlug und das
helle Gelaut sich erhob. Die Turen wurden aufgestolSen, die
Jungen sturmten heraus, als sei drinnen eine Feuersbrunst
ausgebrochen, die Madchen drangten nach, dann kamen die
Fahrensleute und die Frauen. Da ging das Nachthaus bellend
in die Binsen und war nicht wieder in Sicht zu bekommen, so
laut Stortebeker auch rief und pfiff. Aber wenn er nun auch
ohne Kompals war, so hielt er dennoch getreulich aus und
verliels seinen Posten nicht, bis sein Vater lachend zu ihm
trat und ihn erloste.

Ob er auch Haverei gehabt hatte? Nein, nur das Nachthaus
ware siebenmal Uber Bord gegangen! Ob der Fang gut
gewesen sei? Ja, bannig gut, ein feiner Streek, hundert
Stiege, grolse Sudschollen!

»Deubel ok, du kannst dat ober!« lobte Klaus Mewes.

»Ja, Vadder, dat harrst di woll ne dacht, wat? Nimm mi
man mit no See, denn schallst mol sehn, wat wi de Fisch
belurt!« sagte der Junge mit blitzenden Augen und
fuchsklugen Nasenlochern.

Der Seefischer aber warf ihm das Gesangbuch hin und
erwiderte, sie wollten erst mal sehen, ob die Klitjen noch
schmeckten. »Kumm, Seemann!« Und er schechtete grof
und heiter auf dem Kirchenweg entlang und Uberholte eine
dunkle Reihe nach der andern. Immer groRer wurden seine
Schritte, so dafs Stortebeker in Sprungen laufen mufite, um
mitzukommen, und Seemann, der weite Wege gar nicht
gewohnt war, weil er sonst nur von Backbord nach
Steuerbord zu wackeln brauchte, seine rote Zunge als



Notflagge aussteckte, was Klaus Mewes aber nicht bewegen
konnte, sich aus der Fahrt laufen zu lassen.

Der Seefischer lachte und sprach laut, ohne sich an die
milbilligenden Blicke der Alten zu kehren. Was ging es ihn
an, dal auf dem Kirchenweg nicht gelacht werden sollte? Er
tat, was er wollte, und alB, was ihm schmeckte, der grolSe
Klaus Mewes, der getrost seine Segel dem Wind bot, weil er
keinen murben Kram fuhr; der wulste, dal er den besten
Ewer unter den FuRen hatte, mit dem sich etwas beschicken
lieB, und der Herr und Konig seines Lebens war. Nicht
umsonst hatte er Tag und Nacht, bei jedem Wind und
Wetter, seine deutsche Flagge auf dem Besan wehen. Das
war der Tiefe seines Wesens entsprungen und entsprach
seiner Liebe zu seinem Fahrzeug, seiner Wikingerlust an der
Seefahrt. Hatte der Wind das bunte Tuch zerfetzt, dann zog
er unbekimmert eine neue Flagge auf und liels weder Furcht
noch Aberglauben in seine Seele hinein. Sonnigen Herzens
pfligte der glickliche Fischer die See, lachend strich er den
reichen Segen ein, den sie fur ihn hatte, und wenn der
Fische noch so viele waren. Fremd war ihm das alte,
heidnische Gefuhl, das den Bauer bewog, sein Feld nicht
ganz zu mahen, sondern eine Ecke Hafer stehenzulassen,
far die Gotter, fur Wotans Schimmel.

Sie sagten, man solle und durfe niemanden aufs Wasser
weisen. Wer den Weg nach dem Schiff nicht von selbst
finde, aus dem konne doch kein Seemann werden. Am
besten aber sei es immer noch gewesen, wenn einer gegen
seiner Eltern und aller Willen zur See gegangen sei. Was
scherte das Klaus Mewes, den Lachenden? Er sprach mit
seinem Jungen uber nichts als Fischerei und Seefahrt und
erfullte ihn mit nichts anderem, als dal er Fahrensmann
werden musse und solle. Was fur Last hatten die Frauen am
Deich, dall sie die Kinder vom Graben und von der Elbe
fernhielten, dafR sie sie aus den Booten und Kahnen
herausbrachten! Goh man ne bit Woter! war ihr zweites und



drittes Wort. Was tat Klaus Mewes? Er lachte und sagte:
»Goh man betjen bit Woter, Stortebeker! Schipper man mol,
klus man mol not Fohrwoter raf, seil man betjen, swimm
man mol, dor liggt de Boot, dor is de Kohn!«

Und eines brannte er dem Jungen wie mit gluhendem
Eisen ins Herz, druckte es tief und unverwischbar,
unausloschlich ein: Ne bang warrn! Nicht bange werden,
sonst kommst du nicht mit nach See! Nicht bange werden,
zu keiner Zeit und Stunde, einerlei, ob es hell oder dunkel
ist. Ob es donnert oder blitzt oder weht, weder auf dem
Wasser noch an Land, weder in den Masten noch auf den
Baumen, weder vor Menschen noch vor Tieren, weder vor
Lebendigen noch vor Toten. Nicht bange werden, nicht
bange werden!

Und der Junge nahm es auf wie das Segel den Wind. Bang
dott ik ne warrn, ans komm ik ne no See, sagte er sich
immer wieder, wenn ihm etwas Furcht einjagen wollte; so
wurde er dreist und verwegen, wie sein Vater es wollte.

Sie hatten die Hohe des Deiches erreicht, und Klaus
Mewes blickte aufatmend uber die Elbe. Wenn er auch die
Fischerewer noch im Wintereis sitzen sah, das nicht von den
Schallen schmelzen wollte, so fischte und segelte er doch im
Morgenlicht mit allen Segeln bei Helgoland. Und wenn
Stortebeker sich auch noch mit dem Gesangbuch
abschleppte, so hatte er ihn doch schon an Bord und wies
ihm die Feuerschiffe vor der Elbe und die Lotsenschoner auf
See.

Da gruflSte sein Ewer Uber das Eis, er sah seine Flagge
flattern - und seine Seele falste noch mehr Wind, sie setzte
die letzten und hochsten Segel.



Zweiter Stremel

Klaus Stortebeker stand auf dem Deich, hatte die Hande
hohl um den Mund gelegt und rief die Leute. »Kap Horn und
Hein, wat eten! Wat eten! Wat eten!«

Endlich entstiegen sie der Kombuse, winkten mit der Hand
zum Zeichen, dall sie verstanden hatten, und kamen uber
das Eis.

Dann setzten sie sich drinnen zu Tisch, wie es sich
gehorte. Auf der Bank mit dem Blumenkranz, dem Namen
und der Jahreszahl sal8 zuoberst der Schiffer, rechts von ihm
der Knecht, der Bestmann, vor ihm der Junge, Stortebeker
aber neben ihm auf dem bunten Bankkissen.

Gesa trug die vollen, dampfenden Schusseln auf. Es gab
frische Suppe mit bunten Korinthenklltjen. Safran,
Suppenkraut und Muskatnuls fehlten nicht daran, und ein
Stlck Fleisch, wie ein halber Ochse grof3, kam dazu auf den
Tisch.

Eine stille Pause, dann ergriff Klaus Mewes den grofRen,
blanken Schopfloffel und fullte sein Fatt, seinen Teller. Als er
genug hatte, gab er den Loffel dem Knecht. Stortebeker
bekam ihn zuallerletzt, obgleich er vielleicht am hungrigsten
war. An der alten Schiffsordnung, die am Deich galt, durfte
nicht geruttelt werden, obschon Klaus Mewes sich sonst
wahrlich nicht an das alte Wort kehrte: Flesch forn Schipper,
Klitjen forn Knecht, Kantuffeln forn Jungen. Er gab ein
Essen, wie es selbst die groSen Bauern nicht besser geben
konnten.

Bi Disch ward ne snackt. Das war nichts fur Klaus Mewes,
da hatte ihm wohl einer ein Pechpflaster auf den Mund
kleben mussen, wenn er das gesollt hatte. Er sprach und
lachte, ohne sich etwas dabei zu denken, und liels sich auch
durch die verweisenden Blicke seiner Frau nicht aus dem
Kurs bringen.



Stortebeker a8 funf Klole, Gotts den Donner, wat kunnt
angohn! »Vorre Hand weg, Vadder«, versicherte er, »ohn
uttoseuken; wenn ik no de Ilitjen langt harr, harr ik
wenigstens soben upkregen.«

»Oder sobenuntwintig«, gab der Knecht trocken drein,
aber Stortebeker verstand den Spott nicht.

»lk wull, wi eten irst lebennige Schullen, Vadder, de
smeckt noch en barg beter!«

»Dat wull ik ok, rief Klaus Mewes und blickte nach seinem
Ewer hinaus.

Er hatte ja die Schollen annehmen konnen, die Jan-Ohm
von der Aue geschickt hatte, meinte Gesa, aber er wehrte
ab und sagte, das ware ja noch schoner, wenn der
Fischermann sich die ersten Schollen ins Haus bringen lielse!
Gott solle ihn bewahren: Die musse er selbst aus der See
geholt haben, oder sie schmeckten ihm nicht. Er sah seinen
Jungen an: »Ne, Stortebeker?«

»]o, Vadder!«

Nachmittags standen die drei am Fenster und knuUtteten,
Klaus, der Schiffer, Kap Horn, der Knecht, und Klaus
Stortebeker. Hein Muck, der Junge, hatte Urlaub genommen.
Die drei aber klapperten mit den Schegern und fuhren mit
den Nadeln in der Luft herum, obgleich Gesa mit der
Sabbatschandung uppen Sunndagnomerdag keineswegs
einverstanden war und eine Lippe zog. Aber die Netzmacher
lieBen sich nicht storen.

Kap Horn war der Bestmann, der Steuermann, Klaus
Mewes' Knecht. Er hiel8 eigentlich anders, aber auf
Finkenwarder nannten sie ihn allgemein Kap Horn. Viele
sagten auch Korl Horn, namentlich die Goren.

Er war ein Janmaat alten Schlages, der lange Jahre auf
grolsen Schiffen gefahren hatte, auf hamburgischen und



englischen, der im Sudatlantik Albatrosse geangelt und bei
Gronland Walfische harpuniert hatte und dreiSigmal unter
der Linie durchgekommen war. Warum er von der grofSen
Fahrt abgemustert hatte und vom Viermastvollschiff auf den
Fischerewer geklettert war, wulste niemand. Er fuhr schon
zwolf Jahre bei Klaus Mewes und war fast zu einem
Finkenwarder geworden, nur in seiner Sprache war noch ein
hamburgischer Ton, und ergab oft ein englisches Wort drein.
Auch hielt er sich als alt- und weitbefahrener Matrose fur
etwas Besseres als die anderen Fischerknechte, die doch
hochstens hollandisch oder danisch sprechen gehort hatten.

Wenn jemand mit Fahrten und Reisen prahlte, dann pflegte
er einfach zu fragen: »Kap Horn?« Und wulste der andere
dann nicht einmal, was gemeint war, so spuckte er
verachtlich aus; verneinte er, so drehte er sich um und
sagte, mit Bierfahrern verkehre er nicht. Bekam er aber ein
Ja als Antwort, so fragte er schnell: »Veel mol?« »Dree oder
so.« Dann lachte er und sagte: »An mi kannst nich klingeln,
old boy: Ik bun sofStein Mol um Kap Horn seilt, un nu lot dien
Prohlen man en bitten no.« Bei einer solchen Gelegenheit
war er auch Kap Horn getauft worden.

Nun stand er backbords von seinem Schiffer am Fenster
und war bei einer weiRen Manilakurre. Klaus Mewes
arbeitete an einem Zungensteert, mit dem er nur langsam
weiterkommen konnte, und Stortebeker hatte etwas in der
Mache, von dem er steif und fest behauptete, dall es eine
Bunge werden sollte, ein Reifenkorbnetz fur Hechte und
Schleie, wahrend Kap Horn auf ein Zwiebelnetz tippte und
Klaus Mewes es fur eine Staatsgardine fur den Krahenkafig
hielt. Wie Weberschiffchen flogen die Nadeln hin und her,
und auf den Schegern reihte sich Masche an Masche. Dabei
aber wurde ausgiebig geklont, denn niemand hatte uppen
Stutz zu mindern und Maschen zu zahlen, also besonders
aufmerksam zu sein. Einmal frischte Kap Horn sogar ein



altes Matrosendontje, von St. Pauli auf und begann zu
singen:

»In England geiht dat lustig her,

dor bot se Scheepen grot und swor,
een bannig Deert von Ungetim

dat sall jo de Gretj Astern sien!

Lang is dat Deert twee dutsche Mil,
hoch annerthalf von Deck to Kiel,

Sofl8 Masten, hoch bet an den Moon,
acht Dog brukt een, um roptogohn...«

Weiter kam er aber nicht, denn Gesa, die beim Graben
gewesen war und die Enten gefuttert hatte, trat in die Donf3
und untersagte ihm den Hymnus mit den Worten:
»Sunndogs ward ne sungen, Korl!«

Gesa, die ihren Jungen stets Klaus nannte und von seinem
grallichen Seeraubernamen nichts wissen wollte, gab auch
Kap Horn nicht seinen Spitznamen, sondern nannte ihn
ehrbar Korl und meinte ihm wunder was fur einen Gefallen
damit zu tun.

Janmaat verteidigte sich aber: »Wenn ik arbein sall, mutt ik
ok singen, Gesa.«

»Arbein schall? Keen seggt die dat? Pack dien Kurr man
getrost tohop un mok man Fierobend un les man mol inne
Bibel«, priesterte sie, und als Klau Mewes herzlich lachte,
fuhr sie erregter fort: »Ji dree sundt jo woll ne, sund woll rein
mall worden, stillt jo uppen Sunndag vort Finster hin und
knutt! Weet ji ok, keen sinndogs arbeit?«

»Uns Herr Pastur!« sagte Klaus.
»Ne, de Bedelmann! For uns Lud is de Week dor!«

Klaus erwiderte gelassen, es musse aber sein, denn es sei
Tauwetter, und das Eis konne mit jeder Tide abtreiben, so
dal sie fahren muften. Er wolle die beiden Kurren bis dahin



aber fertig haben, denn bei der Fischerei unterbliebe das
Knutten doch wieder.

Und er musse seine Bunge auch klar haben, verteidigte
Stortebeker sich, denn sein Vater solle sie ihm noch
einstellen. Was sie wohl meine, die ganzen Graben salRen
voller Hechte.

Dann sollten sie mit ihrem Kram nach der Kuche oder nach
dem Boden oder nach dem Ewer gehen, fing Gesa wieder
an, die sich Uber sie argerte. Sie sollten sich doch nicht von
den Leuten sehen lassen, denn am Deich sprachen sie
sicherlich wieder davon und hielten sich daruber auf.

»Lot jum, Mudder«, erwiderte Klaus sorglos, »ik blief doch
hier, mag to giern sehn, wenn welk uppen Diek langs goht
un mi inne Finstern kiekt.«

Und er fullte die Nadel, die leer geworden war, und
knUttete weiter.

Gesa aber ging kopfschuttelnd aus der Stube und machte
sich in der Kiche zu schaffen, von wo sie uber die
Bauerndacher und Obstbaume nach ihrer Heimat sehen
konnte, nach den blaugrauen Bergen der Geest. Sie konnte
die Fischer nicht verstehen. Sie war noch keine Fischerfrau
geworden und fuhlte wieder mit bitterem Schmerz, dalS aus
ihr niemals eine werden konnte. Immer noch graute ihr vor
dem Wasser, und alle Schiffahrt war ihr fremd und
unverstandlich. Sie konnte sich nicht helfen. Das eine liels
sich nicht abschitteln und das andre nicht lernen. Klaus
riastete mit Gewalt zur Fahrt; sie sah ihre bdse Zeit kommen,
sie horte schon den Regen gegen die Fenster schlagen und
den Wind an der Tur saugen und wufste nicht, wie sie es
wieder ertragen sollte, ihren Mann auf See zu wissen. Sie
liebte ihn tief und heill und lag in seinen Armen wie im
Sonnenschein, aber seine Fahrten machten ihr bange, und
sie wlinschte im Herzen nichts sehnlicher, als dals er kein
Seefischer ware, sondern Bauer oder Handwerker oder sonst



etwas an Land. Konnte er nicht sein Fahrzeug verkaufen, wie
andere Fischer es getan hatten?

Aber Klaus Mewes - und das tun? Sie mufSste doch lacheln
uber den Gedanken. Bis Blankenese muflite es gewils zu
horen sein, sein Lachen, wenn sie davon sprache, dal er an
Land bleiben solle.

Da sals sie nun in ihrem Gluck, um das die ganze arme
Heide sie beneidete, war eine grolse Seefischerfrau mit Haus
und Hof und Deich, der jede Reise die Hundertmarkscheine
auf den Tisch flogen, und war doch nur ein armes Weib voll
Unruhe und Bangigkeit, was immer und Uberall Wetter und
Wolken aufsteigen sah und seines Lebens nicht froh werden
konnte. So manchen Tag sehnte sie sich nach der stillen,
einsamen Geest zuruck, wo sie nichts von Schiffen und von
Seefahrt gewulst hatte, manchen Tag, wenn die Elbe in
Gischt und Schaum einherging. Wie lieS der Wind sie nicht
einschlafen, wie oft jagten die Blitze sie aus dem Bett, wie
oft schreckten sie die Stimmen der geangstigten Schiffahrt
im Nebel! Und immer allein zu sein! Der Mann war auf See,
der Junge auf der Elbe. Mit den Finkenwarder Frauen hatte
sie wenig Verkehr und Freundschaft, weil sie fuhlte, dal8 sie
als Binnenlanderin nicht ganz fur voll angesehen wurde.

Wie wichtig sie sich in der DonlS taten! Als wenn sie sie gar
nicht vermifSiten! Wie sie Ilachten, Klaus Mewes am
lautesten!

Dieses Lachen hatte es ihr angetan, als er um sie
geworben hatte, denn so hatte sie noch nie jemanden
lachen gehort. Das hatte sie in seine Arme gedrangt, hatte
sie von der Geest in die Marsch gelockt, von dem Heidehof
in das Fischerhaus, und hatte sie nicht an die Not und
Schwere des Seefischerlebens denken lassen. Vergessen
war, was sie gehort und gelesen hatte von Sturm und
Untergang. Wo einer so lachen konnte, da konnte weder



Unglick noch Gefahr sein, hatte sie gemeint, als Klaus um
sie freite.

Er lachte noch just so wie damals, er hatte es noch nicht
verlernt, aber sie konnte es jetzt nicht mehr ohne Schmerz
horen, es schnitt ihr ins Herz, wenn sie an das Finkenwarder
Elend, an die Witwen und Waisen, an all die Tranen und
unruhigen Stunden dachte, es kam ihr wie ein Frevel, wie
eine Sunde vor. Dall er so verwegen war, machte ihr das
Herz noch schwerer, und die trabe Ahnung fruher
Witwenschaft hing wie dunkles Gewadlk Gber ihrem Leben.

Wie laut sie erzahlten, die beiden Seefischer! Gewils von
nichts anderem als von Fahrt und See, und die durstige
Seele des Jungen trank es. Der war schon der See verfallen,
war dem Deich und ihr schon entfremdet und wurde es von
Tag zu Tag mehr. Es war ja schon ausgemacht, dals er den
Sommer mit an Bord solle; all ihr Bitten war bisher
vergeblich gewesen.

Es war ein hartes Leid. An sie und ihre Heide dachte kein
einziger, niemand kiimmerte sich darum. Wie lange Zeit war
sie nicht mehr zu ihren Eltern gekommen, die ihren Enkel
kaum kannten! Klaus lachte, wenn sie davon sprach, sie
solle gern hingehen und alle grusen, aber was er auf der
Geest solle? Er konne so weit nicht laufen. Den Jungen
bekam sie fast nur mit Gewalt dazu, dal er mitging.
Seitdem er wuflste, dals sein Vater sich nichts aus der Geest
machte, trug auch er kein Verlangen danach. Dort sei fur
einen Seefischer nichts zu lernen, echote er, dort gabe es ja
nur Heide und Sand und Steine und weiter gar nichts.

SchlieBBlich aber ging Gesa doch in die Stube zuruck, weil
ihr zu kalt wurde, suchte ihr Strickzeug hervor und setzte
sich neben den weillen Kachelofen.

»Kiek mol an, Mudder knutt ok, Vadder«, rief der Junge
lustig. »Kiek mol an, Kap Horn, un uns will se wat seggen!«

Da mulste sie wider Willen doch mitlachen.



»Wat sa de Pastur denn Godes, Klaus?« fragte der Knecht.
»Hette ok beet, dat dat Is bald doldrifft un wi no See seilen
konnt?«

»]o, dat segg man«, sagte Klaus und rils grimmig an seiner
Kurre. »Ick wull, dor keum mol Westenwind achter!«

Er blickte Uber die Schallen, auf denen die Fleek, das dicke
Eis, schon seit Fastelabend lag. Bis an den Nienstedter Fall,
bis in die Mitte der Elbe stand es noch, zwar schwarzlich und
murbe, aber es hing doch noch zusammen. Dagegen war
das Fahrwasser driuben schon fast frei von Eis, dort trieben
nur noch groBe und kleine Schollen. Dort segelten denn
auch schon die Fischerfahrzeuge vom Audeich, dem
anderen Ende des Eilandes, dort kreuzten schon die
Dreuchewer und Jalken, dort fischten schon die Altenwerder
Jollen nach Stinten und Sturen und die Hamburger
Smietnettfischer nach Butten, wahrend das Nelsgeschwader,
das aus dreiBig Ewern, neun Kuttern, sieben Wattjollen,
einigen funfzig Elbjollen und Booten bestand, noch im Eise
festsall und nicht mitkonnte. Die Auer und Blankeneser
kamen schon mit den ersten lebendigen Schollen die Elbe
herauf, einige hatten schon grofRe Reisen nach der Weser
gemacht. Klaus Mewes aber und seine Nachbarn sallen noch
fest. Wenn der Eisbrecher binnen Wasser genug gehabt
hatte, ware ihnen langst geholfen gewesen, aber der grofRe
Beilser konnte nur eben den Rand ein wenig glattfressen.

Klaus Mewes sah, dall zwei weille Kutter von einem
kleinen Schlepper von Blankenese heraufbugsiert wurden,
die sicherlich den Bunn voller Schollen hatten, und kam sehr
in Fahrt. Seine Gedanken zertrummerten das Eis und
brachen sich einen Weg nach dem offenen Wasser.

»Kap Horn, wat meenst dorto, wenn wi sulben Isbreker
speelt?« rief er.

»Wat seggst du, Klaus? Du wullt en Isbreker utgeben?«
fragte der alte Janmaat, der gerade mit brausendem



Monsun in den Segeln zwischen dem Kap der Guten
Hoffnrung und Singapur schipperte und deshalb nicht
zugehort hatte.

»Wi  weut di bi Isbrekers«, warf Stortebeker Ilaut
dazwischen, »swarten Kaffee schallst du hebben!« Klaus
aber hatte seinen Plan schon unter Segeln. »Wi mot
allemann bi«, rief er. »HUtz mitte Mutz, Lutjfischers un
Seefischers, Schippers und Lud! Wi stekt uns beiden
Kurrlienens ut un spannt uns alltohop vor un denn teht wi
an! Schallst mol sehn, wo gau wi denn not Fohrwoter raf
kommt!«

»]al«

»Wat ja? Meenst, wat wi ne soveel Holpslud uppen Himpel
kriegt?« fragte der Schiffer.

»Ik hilp ok mit«, versicherte der Junge wichtig, »ik kann
wat tehn, Vadder!«

»Du bliffst hier, Klaus«, kam es aber mit Gegenwind vom
Ofen her. »Meenst du, wat du dor unnert Is kommen
schallst!«

An Hilfsleuten wurde es wohl nicht fehlen, gab der Knecht
zu, aber wer wurde sein Fahrzeug zum Eisbrecher machen
wollen? Das sei der Knoten!

Der am weitesten im Eis stecke, erwiderte Klaus. Er selbst!
Er wolle es wagen, sein Ewer sei einer der starksten und
konne es am besten ab, er wolle gleich am andern Morgen
alles klarmachen, und Kap Horn solle dann den Deich
abklopfen und es aussingen, dall die Eisbrecherei mit
Hochwasser anfangen solle. »Denn konnt wi offermorgen all
up de Schullen dol, Mudder!«

»Huroh, offermorgen geiht no See!« rief der Junge, warf
die Bunge hin und machte, dal er hinauskam. In voller Fahrt
lief er den Deich entlang, dall die Enten im Graben ein
lautes Gequark anstimmten und sich erst nach und nach



von dem grunkopfigen Wart beruhigen lieSen: Wat, wat
hebbt ji egentlich, dat, dat is de Jung doch jo blof3, so
schnatterte der Wart.

»Du kummst ober noch ne mit«, wollte Klaus gerade
sagen, aber er kam gar nicht mehr dazu. Der Junge war
schon um die Huk, er horte auch nicht mehr, dals Gesa laut
ans Fenster klopfte und ihn zuriuckrufen wollte.

»Wat will he? All Bescheed seggen?« fragte Kap Horn
lachend, aber sein Schiffer lachte noch lauter und sagte:
»De? Ne, de will no den Schoster hin un sien Seestebeln
holen. Wenn de klor sund, schall he jo mit an Burd, un he
will woll all gliek de irste Reis giern mit.«

»Dor hest du ok wat scheunes mokt, Klaus«, sagte Gesa
kopfschuttelnd, »dat du ein de Stebeln anmeten loten hest!
He Ioppt elken Dag sdbenmal hin und kott an! De Schoster
seggt, he kann em all gorne mihr hinholen.«

»]a - du liebe Zeit«, erwiderte er, »endlich will de Bur de
Koh betohlt hebben und de Jung will toletzt ok mol sien
Stebeln hebben. De Schoster kanns ok jo man klor moken,
denn hett he jo wedder sien geruhigten Nachten.«

»Un denn?«

»Denn nehm ik den Jungen mit no See, Mudder, dat weest
du jo, dor is jo all genog ober snackt worden«, sagte er
sicher.

Sie war aufgestanden und erwiderte mit erregter, heiserer
Stimme: »Un ik segg di soveel, Klaus Mees, du kriegst den
Jungen ne mit no See. Wenn he noher grot is un ut de Schol,
denn nimm em in Gotts Nomen hin, denn will ik nix mihr
ober em to seggen hebben. Aber so lang hurt he mi, mien
Mudderrecht lot ik mi ne nehmen! Is genog, wat ik em
soveel uppe llw loten mutt: no See schall he noch ne!«

»Geef di, Gesa«, beschwichtigte Klaus gelassen, wahrend
Kap Horn, der zu dem Streit nichts sagen wollte, heimlich



