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FUr die Manner und Frauen der Luftbriucke
und die betagte Dame Berlin-Tempelhof,
die man einfach ins Altersheim gesteckt hat.



1.

Sonntag, 7. Marz, vormittags

Es war offenbar wirklich ein ungeschriebenes Gesetz, dass
unangenehme Dinge immer dann passierten, wenn man am
wenigsten etwas dagegen unternehmen konnte, oder rasche
MalBnahmen zu ihrer Abhilfe am teuersten kamen. Und je
unangenehmer diese Dinge waren, je unvorhergesehener
sie einen trafen, desto starker war das Gefahl, dem
Geschehen hilflos ausgesetzt zu sein.

Daran musste Palinski denken, als sein treuer, uralter PC
ausgerechnet am ersten Sonntag im Marz seinen Geist
aufgab. Kurz vor Mittag, um 11.23 Uhr, um ganz genau zu
sein.

Damit kein Missverstandnis entsteht, nicht der Computer
des Instituts fur Krimiliteranalogie, dem Palinski vorstand,
war total im Eimer und dadurch moglicherweise auch die
wertvolle Datenbank CAl (Crimes and lIdeas). Nein, diese
moderne Anlage war in alle Richtungen hin mehrfach
abgesichert und wurde standig auf dem aktuellen
technischen Stand gehalten. Darauf achtete Florian, der
uber die Anlage wachte wie seinerzeit Zerberus am Tor zur
Unterwelt.

Florian Nowotny, ein Virtuose der Datenbank, war seit
rund zweieinhalb Jahren Palinskis Assistent. Der karenzierte
Polizist studierte nebenbei Jus und wurde wohl noch vier
Semester bis zu seinem Magister bendtigen.

Das gute Stuck, um das es an diesem Sonntag ging, war
Palinskis privater, acht Jahre alter PC, auf dem er bisher
seine personliche Korrespondenz erledigt hatte und, exakt
hier war das eigentliche Problem, auf dem seine
Manuskripte abgespeichert waren. Er war ja inzwischen
unter anderem auch ein durchaus respektierter Autor von
Kriminalromanen. Zwei davon waren bereits erschienen, den
dritten mit dem Titel >Zum Morden verurteilt< hatte er eben
erst fertiggestellt.



Und genau da lag der Hund begraben.

In dem Uberschaumenden Glucksgefuhl, es endlich
geschafft zu haben, und der nachfolgenden postnatalen
Depression, die ihn immer wieder uberfiel, nachdem er
einen Roman beendet hatte, hatte er gestern Abend vollig
vergessen, eine externe Sicherungskopie des fertigen
Manuskripts zu erstellen. Falls sich also bewahrheiten sollte,
dass die Festplatte im Arsch war, dann ... aber daran wollte
Palinski gar nicht denken. Mehr als vier Monate vergebens
gearbeitet, und obendrein umsonst, und der ganze schone
Roman ware einfach weg. Futsch, unwiederbringlich dahin.
Der Gedanke allein war schon zum Heulen.

Ausgerechnet an diesem Wochenende war Florian, sein
Mann fur solche Probleme, nicht greifbar. Er war mit seiner
Freundin Inez zum Skilaufen irgendwo in Tirol und wurde
erst morgen Abend wieder in der Stadt erwartet.

Da seine Tochter Tina in London und sein Sohn Harry in
Konstanz waren, fiel Palinski niemand ein, den er privat um
Rat hatte fragen kdnnen. Es war wie verhext.

Millionen junger Menschen wuchsen mit dem Computer
auf und kannten sich dementsprechend hervorragend aus.
Mindestens eine weitere Million argerte den Rest der
Community, indem standig neue Viren, Warmer, Trojaner
oder ahnliche Argernisse auf den Rechner geschickt wurden.
Bei dieser gewaltigen Menge an Fachleuten musste Palinski
eigentlich mindestens eine Person in seinem Bekanntenkreis
haben, die ihm bei seinem Problem helfen konnte. Hatte er
aber nicht. Oder er wusste zumindest nichts davon.

Resigniert gestand er sich daher ein, dass ihm nur die
Wahl blieb, sich entweder bis morgen zu gedulden oder im
Telefonbuch einen dieser sindteuren Spezialisten ausfindig
zu machen, die sich fir den Gegenwert eines Hightech-
Mountainbikes bereit erklarten, ausnahmsweise am Sonntag
einen Blick auf das Problem zu werfen. Naturlich ohne eine
Garantie dafur zu geben, dass das Ganze positiv ausging.

Palinski war unentschlossen. Wie meistens, wenn er den
Rat Wilmas brauchte, war sie gerade nicht erreichbar. Sie



befand sich auf einem Seminar ihrer Grunen Freunde am
Semmering, das sicher nicht vor dem Abend zu Ende war.
Na bitte, dann wurde er eben bei Mamma Maria auf eine
Lasagne verde und ein Glas Barolo vorbeischauen und sich
wahrend des Essens Uberlegen, wie es weitergehen sollte.

Als er die Institutstlre hinter sich versperrte, horte er zwei
Menschen die Stiege im Haus herunterkommen. Und sah sie
gleich darauf.

Es war das junge Parchen, das vergangene Woche in die
Wohnung Uber seinem Buro eingezogen war. Die neuen ...
Nachbarn halt. Wie sollte man Menschen sonst nennen, die
Uber einem wohnten? Oberbarn?

*

Wahrend Palinski in seinem Blro auf Stiege 4 des Hauses
Doblinger Hauptstrafe 15-17 den Schock uUber den
plotzlichen und dennoch zu erwarten gewesenen Tod seines
PCs zu bewaltigen versuchte, verlieB die 71-jahrige
Pensionistin Hermine Wurminzer mit ihrem dreijahrigen
Rauhaardackel Drafi ihre Wohnung auf Stiege 3 im zweiten
Stock, um das liebe Tier Gassi zu fUhren. Dabei summte sie
gut gelaunt die Melodie ihres Lieblingsschlagers >Marmor,
Stein und Eisen bricht< vor sich hin.

Statt jedoch den Aufzug zu besteigen und nach unten ins
Erdgeschoss zu fahren, schleppte sich die alte Dame
muhsam die beiden Stockwerke zum Dachboden hinauf.
Spater sollte sie auf Befragen angeben, keine andere
Chance gehabt zu haben, da Drafi winselnd und immer
wieder bellend nach oben gezogen und sie quasi zum
Hinaufgehen gezwungen hatte.

Das um 1900 gebaute Zinshaus mit seinen vier Stiegen
verfugte Uber ebenso viele Waschkichen, also Raume, in
welchen die Bewohner ihre Wasche schrubben, kochen und
danach spulen konnten. Im Gegensatz zur landlaufigen
Erwartung und allgemeinen Ubung befanden sich diese



Waschkichen im Hause 15-17 nicht im Erdgeschoss oder im
Keller, sondern auf dem Dachboden.

Ein Zeichen fur die praktische Intelligenz des Bauherrn,
der berucksichtigt hatte, dass nasse Wasche immer
schwerer war als trockene und dass es sich nach unten
leichter schleppen liel$ als in die Gegenrichtung.

Inzwischen hatte sich Drafi losgerissen und war nach oben
gesturmt. Hermine brauchte natirlich etwas langer, bis sie
endlich schwer atmend am Dachboden anlangte und sich
zum Verschnaufen auf dem Sessel in der Waschkuche
niederlassen wollte. Doch der war bereits besetzt, wie Frau
Wurminzer auf den ersten Blick erkennen musste. Gleich
darauf begann sie, gellend um Hilfe zu rufen.

*

Ehe Palinski etwas sagen konnte, hatte der junge Mann die
Initiative ergriffen. »Hi«, meinte er und deutete auf das
Madchen neben ihm, »das ist Maja Angeli und ich bin Jan
Kroger. Wir sind die Neuen von ...«, er deutete nach oben.
»Ich hoffe, unser Einzug hat Sie nicht allzu sehr belastigt.«

»Mario Palinski«, stellte sich der Leiter des Instituts fur
Krimiliteranalogie vor. »Freut mich. Ich hoffe, Sie fihlen sich
wohl hier. Und bis auf das grassliche >»>Brrrrrrr< eines
Schlagbohrers gestern Mittag habe ich eigentlich gar nichts
mitbekommen.« Er lachte. »Dieses >Brrrrr< hat es allerdings
in sich gehabt, mein Herz ist fast stehen geblieben.«

Die beiden machten ein leicht betretenes Gesicht, sie
kannten Palinskis Hang zu derlei Ubertreibungen noch nicht.
Als sie ihn jedoch lachelnd mit dem von ihnen aus gesehen
linken Auge zwinkern sahen, entspannten sie sich wieder.

»Darf ich Sie etwas fragen?«, wollte die junge Frau wissen.
»Etwas, das mich vom ersten Moment an interessiert hat,
seit ich das Haus betreten habe.«

»Nur zu«, ermunterte Palinski sie, »ich habe keine
Geheimnisse.«



»Mich wurde interessieren, worum es sich Dbei
Krimiliteranalogie eigentlich handelt«, erkundigte sich Maja.
»Ich habe diesen Begriff nie zuvor gehort. Und in meinem
Fremdworter-Duden ist er leider nicht zu finden.«

Die Frage imponierte Palinski. Seit er das Institut vor
nunmehr uber drei Jahren gegrindet hatte, hatte er in
seiner Funktion als Leiter mit mehreren Hundert Menschen
zu tun gehabt. Alte und junge, gescheite und dumme,
gebildete und ungebildete. Und dazu vielleicht auch ein
paar wirklich Intelligente, die sich etwas darunter vorstellen
konnten.

Aber nur ganz wenige hatten den Mut gehabt zu fragen,
was unter der Wortschopfung Krimiliteranalogie eigentlich
zu verstehen war. Lieber hatten sie aus Angst, sich durch
ihre Unwissenheit moglicherweise zu blamieren, den Mund
gehalten und waren im Status der Ignoranz verharrt.

So viel Offenheit verdiente auf jeden Fall Anerkennung.

»Das ist eine lange Geschichte«, winkte er Maja
gegenuber ab. »Wenn Sie und Jan etwas Zeit haben«, er
deutete auf den Eingang zum Institut, »dann erzahle ich
Ihnen das Ganze bei einem exquisiten Cappuccino.«

Er drehte sich um und offnete die Ture. Maja blickte Jan
fragend an, doch der hatte seine Antwort bereits mit einem
ersten Schritt hin zum Eingang, also zum Kaffee mit der
geschaumten Milch obendrauf, deutlich gemacht.

Eine Viertelstunde spater wussten die beiden Neuen,
welche Bewandtnis es mit der Krimiliteranalogie hatte und
bewiesen mit ihren Fragen und Kommentaren, dass sie
verstanden, welche Ziele damit verfolgt wurden.

Palinski fand die beiden Studenten, sie aus Salzburg, er
aus der Steiermark, die sich in Wien gefunden hatten, sehr
sympathisch und freute sich, mit den hochstens halb so
alten jungen Menschen eine gute Gesprachsbasis gefunden
zu haben.

Inzwischen hatte Maja ein Foto entdeckt, das Palinski mit
Max und Moritz zeigte, seinen beiden Hunden. »Ach, Sie



haben Haustiere«, freute sie sich, doch Palinski musste
relativieren.

»Ja und nein«, meinte er kryptisch. »Ja, die beiden
gehoren mir, sind aber seit fast zwei Jahren nicht mehr in
Wien, sondern im Waldviertel am Bauernhof vom Onkel Alois
zu Hause. Da geht es ihnen viel besser als hier in der
Grolsstadt. Und ich besuche sie zweimal im Monat.«

Manchmal gingen ihm die Hunde schon ab, aber »das war
auf jeden Fall die beste Losung fur uns alle.«

Majas Blick liel8 den Schluss zu, dass sie aus Prinzip nicht
dieser Meinung war. Sie reduzierte ihren Protest gegen
Palinskis Einstellung auf ein leicht trotzig klingendes »Wir
bekommen nachste Woche einen kleinen schwarzen Kater«
und ein unausgesprochenes »Und der kommt mir nicht aufs
Land. Nie.«

»Dass es so etwas auch noch gibt«, wunderte sich Jan
inzwischen uUber Palinskis Problem-PC. »Ich habe gedacht, so
alte Stucke sind nur noch im Museum zu besichtigen.«

Jetzt war es am Hausherrn, leicht beleidigt zu sein. Wie
der junge Dutterl von seinem treuen Kastl sprach, war
schlimm. Allerdings ...

»Wissen Sie vielleicht jemanden, der sich mit Computern
gut auskennt?« Palinski hatte die Frage an niemanden
speziell gerichtet, sie ungezielt einfach so in den Raum
gestellt. Um der latenten Angst um sein jungstes Werk ein
wenig Luft zu verschaffen.

»Ja«, antworteten seine beiden Gaste nahezu unisono und
zielten damit auf sich selbst bzw. den jeweils anderen ab.
Und daraufhin wurde der bis dahin schone Tag nahezu
genial. Auf einen fast nur angedeuteten Hinweis Palinskis
auf sein Problem hin machten sich die beiden wie zwei
hochkaratige Chirurgen Uber den alten, zumindest
scheintoten PC her.

Nach der raschen und gleichsam grundlichen
Erstuntersuchung folgte prompt die Diagnose: »Kastl total
im Eimer, an Altersschwache eingegangen.« Aber dadurch



waren die beiden Spezialisten anscheinend nicht aus der
Ruhe zu bringen.

Das alles wirkte aulRerst professionell und machte Palinski
echt Hoffnung. Maja uberlegte halblaut, ob nicht Benny
vielleicht ... was, konnte er nicht verstehen, da sich plotzlich
die Turglocke am Ausgang zur Stiege 3 meldete. Draulsen
stand Herr Mayerbeer, ein Mieter aus dem dritten Stock, und
war sehr aufgeregt.

»Herr Palinski, | bitt lhna«, brach es aus ihm heraus, »bei
uns in da Woschkuchl sitzt da Herr Lesonic von da Zwarer-
Stiagn und is tot. Die Frau Wurminzer hod eam entdeckt und
is si sicher, doss a umbrocht wurn is. Wos soi ma denn jetzt
mochn, Herr Palinski? Sie kenann si do aus mit soiche
Sochn. Ned woar?«

Inspektor Markus Heidenreich, der stellvertretende Leiter
der Kriminalpolizei am Kommissariat Dobling, hatte gerade
das imposante Gebaude auf der Hohen Warte verlassen
wollen, als ihn der Anruf erreichte.

»Hallo, Markus«, meldete sich Palinski, »ich flrchte, ich
muss deine Sonntagsruhe storen, wir haben hier im Haus
wahrscheinlich einen Mord oder zumindest einen Totschlag
vorliegen.« Er holte horbar Luft. »Aussehen lasst der Tater
oder die Taterin es allerdings wie einen besonders torichten
Suizid oder einen ebensolchen Unfall. Was es zumindest
theoretisch sogar sein konnte. Obwohl ich das nicht glaube.
Wie auch immer, kannst du dringend hierherkommen?
Stiege 3, Dachgeschoss, die Adresse kennst du ja.«

Nachdem das erledigt war, wandte sich Palinski dem
Tatort zu. Oder zumindest dem Fundort der Leiche. Worum
es sich bei der kleinen Waschkuchl wirklich handelte, das
wurde erst die Untersuchung der Spezialisten von der
Spurensicherung zeigen.

In dem kleinen Raum unterm Dach stank es widerlich nach
kaltem Rauch, zusatzlich noch nach kaltem Schweils. Alles in



allem eine wahrhaft teuflische Mischung, echt zum

AbgewoOhnen.
Karl Lesonic war jedoch nicht nur hier im Hause bekannt
wie ... Pardon, inzwischen musste man ja korrekterweise

bekannt gewesen sagen. Also, der Mann war nicht nur ein
Wiener Original gewesen, sondern daruber hinaus eine
Galionsfigur der sich auch in diesem Lande immer mehr
zuspitzenden Auseinandersetzung zwischen Rauchern und
Nichtrauchern.

Lesonic, der sich immer wieder stolz dazu bekannt hatte,
an keinem Tag der letzten 55 Jahre weniger als mindestens
40 filterlose Zigaretten gepofelt zu haben, der im
Wachzustand seinen Raucherhusten nie langer als
hochstens zehn Minuten unterbrochen und sich angeblich
jede Nacht den Wecker gestellt hatte, um eingeplante
Rauchpausen ja nicht zu versaumen, war die Inkarnation
des >Schlimmen Rauchers< schlechthin gewesen.

Dieser zweifelhafte Ruf und der damit verbundene >Ruhmz«
hatten den streitbaren, relativ eloquenten Mann mit
zunehmender Intensitat der Auseinandersetzung um das
Passivrauchen und die daraus resultierenden
gesellschaftlichen Konsequenzen innerhalb der letzten
beiden Jahre in die vorderste Reihe heimischer Medienstars
katapultiert.

Mit einem Wort: Der Lesonic Karl war nicht irgendwer
gewesen, nein, also wirklich nicht. Nach Ansicht gar nicht so
weniger Traditionalisten war er vielmehr einer der letzten
Kampfer fur die Freiheit und Selbstbestimmung des
Menschen gewesen, zumindest des rauchenden.

Aus der Sicht dieser militanten Gesundheitsapostel
dagegen war er ein Umweltverpester ersten Ranges. Je nach
Perspektive war er entweder einer der |letzten
Individualisten im Kampf gegen die Gleichmacherei oder
einer der unverantwortlichsten Idioten unter der Sonne.

Jedenfalls war der Tote ein Mann gewesen, der die Leute
polarisiert, niemanden kaltgelassen und jeden gezwungen
hatte, Position zu beziehen.



Und dieser Mann war jetzt tot. Hing mit halb
eingeschlagenem Schadel auf dem unbequemen Stuhl, den
irgendjemand vor vielen Jahren einmal hier heraufgebracht
und anschlieBend vergessen hatte. Wie so viele andere
Dinge, die nach der Erfindung der Waschmaschine in diesem
zum Abstellraum mutierten Kammerl Aufnahme gefunden
hatten.

Palinskis pseudophilosophische Gedanken wurden durch
das unerbittliche Rlutteln seines Handys in der Hosentasche
abgelenkt.

Es war Jan Kroger, der ihn wieder zu seinen eigenen
Problemen zuruckfuhrte.

»Ein Freund von mir hat einen drei Jahre alten, aber
mangels Benutzung fast noch neuwertigen Tower ubrig.«
Der junge Mann lieS eine technische Spezifikation folgen,
die Palinski nichts sagte, auBer dass er sie nicht wirklich
verstand, die jedoch sehr bedeutend klang. »Der ware gut
fUr Sie geeignet«, versicherte Jan, »und wir konnten das
Ding in 15 Minuten hier haben.« Allerdings: »Hartmut
mochte 80 Euro dafur«. Das klang mehr als fair fur Palinski
und er wollte gerade Zustimmung signalisieren, da kam es
noch  weitaus besser. »Ilch habe ihn auf 50
heruntergehandelt. Geht das in Ordnung?«

Und wie das in Ordnung ging, das war Musik in Palinskis
Ohren und ein tiefes Gefluhl der Zufriedenheit Uberfiel ihn.
Daran konnte selbst der traurige Anblick Lesonics nichts
andern.

*

Lange hatte Osterreich aus Sicht der Raucher als Insel der
Seligen gegolten. Die immer strikteren Einschrankungen,
denen die vom blauen Dunst Abhangigen in den USA, dem
viel gepriesenen >Land of the Free<, mit der Zeit ausgesetzt
waren, wurden zunachst sogar von einer konzilianten
Mehrheit der Nichtraucher in diesem Lande milde belachelt.



In Europa war die erste Phase, der Anspruch der
Arbeitnenmer auf einen rauchfreien Arbeitsplatz, noch
relativ wenig umstritten gewesen. Als Nachstes waren die
offentlichen Gebaude und Platze per Gesetz zu rauchfreien
Zonen erklart und die Raucher somit immer mehr in die
Defensive gedrangt worden.

Bereits diese Mallnahmen hatten zu einer teilweise immer
absurderen Diskussion daruber gefuhrt, ob es sich beim
Qualmen nicht vielleicht doch um ein grundlegendes
Menschenrecht handelte. Gleichrangig etwa mit der
Meinungsfreiheit oder gar ein Ausfluss des Rechts auf
Selbstbestimmung, wie erstaunlich viele Befurworter
meinten.

Das war allerdings bei Weitem nichts gegen die Scharfe,
die die Auseinandersetzung angenommen hatte, nachdem
die Nichtraucher mit dem Sturm auf die Gastronomie, der
letzten Bastion der Raucher im oOffentlichen Raum,
begonnen hatten. Das Spektrum der veroffentlichten
Meinungen spannte sich vom Appell nach mehr Toleranz
uber Unkenrufe zur angeblichen Gefahr faschistoider
Gleichschalterei bis hin zur Forderung eines totalen Verbotes
des Qualmens.

Allein wie der Begriff der Toleranz von den Verfechtern der
These »>Freie Blurger rauchen, wo sie wollen< verbogen
wurde, war atemberaubend. Sinngemall hief es da: Mich
storen die Nichtraucher ja auch nicht, daher kann ich ja wohl
erwarten, dass ich die Nichtraucher ebenfalls nicht store.

Ja, sogar einzelne sonst durchaus ernst zu nehmende, im
offentlichen Leben stehende Personen entblodeten sich
nicht, das Laster, von dem sie nicht lassen konnten, in
Artikeln und Broschuren mit Argumenten zu verteidigen, die
ihre Intelligenz nachhaltig beleidigten.

Palinski hatte vor mehr als 20 Jahren selbst eine Zeit
gehabt, in der er taglich mindestens 40 Zigaretten
konsumiert hatte, an Tagen mit langen Nachten deutlich
mehr. Sein Glick waren seine relativ empfindlichen
Atemwege gewesen, die sich diese Behandlung einfach



nicht gefallen lassen wollten. Nach wenigen Monaten hatte
er bereits jeden Morgen mindestens zwei Stunden damit zu
tun gehabt, seine Bronchien auf hochst ungustiose Art und
Weise wieder freizuhusten und dabei darauf zu achten, sich
nicht gleichzeitig anzuspeien.

Diese auf Dauer sozial unvertraglichen Morgenauftritte
sowie ein auBerst abschreckender Artikel in einem
Wochenmagazin hatten ihn in der dem Erscheinungstermin
folgenden lauen Augustnacht vor knapp 20 Jahren seinen
letzten Lungenzug tun und anschlieBend mit dem
Tschicken2 aufhdren lassen.

Das Rezept war denkbar simpel gewesen: Einfach die
nachste Zigarette nicht mehr anzunden. Als zusatzliche
Motivationshilfe hatte er das bisherige Zigarettengeld
tagtaglich in eine Sparbuchse geworfen und damit im
folgenden Februar einen 14-tagigen Skiurlaub fur Wilma und
sich finanziert. Mit allen Schikanen und schon wieder vollig
hustenfrei, verstand sich.

Einige Jahre spater hatte er zwar wieder mit dem Rauchen
begonnen, diesmal allerdings mit Zigarillos. Zigarette hatte
er seither keine einzige mehr angeruhrt.

Inzwischen war Palinski seit Langem wieder von den
kleinen Zigarren weg. Das Einzige, das er sich nun
gelegentlich gonnte, war ein Pfeiferl in Ehren, das er in einer
ruhigen Stunde in seinem Rauchsalon, und nur da und sonst
nirgendwo, vor  sich hinpaffte. Dementsprechend
betrachtete er sich auch nicht als Raucher, bestenfalls als
Paffer, dessen Sympathien in der immer beherrschender
werdenden Diskussion eindeutig auf der Seite der zum
passiven Mitrauchen Verdammten lagen. Denn im
Gegensatz zu der von Selbstmitleid und gelegentlichem
Verfolgungswahn gepragten Attitude der >letzten
Individualisten<, die ihr »>Recht< auf uneingeschranktes
Pofeln, wann und wo immer sie wollten, in Gefahr sahen und
mit einer Intensitat verteidigten, als gelte es, die Werte der
Franzosischen Revolution zu schutzen, wusste und
anerkannte Palinski, dass es bei dieser Auseinandersetzung



nicht um das Rauchen an sich ging, sondern um den Schutz
der Nichtraucher. Also darum, sicherzustellen, dass durchs
Qualmen niemand auBer dem Verursacher selbst, dessen
Recht auf Selbstbeschadigung naturlich auRer Zweifel stand,
in Mitleidenschaft gezogen wurde. Exakt das war der Punkt.
Nicht um mehr, aber auch nicht um weniger ging es bei
diesem mitunter sehr hitzigen Diskurs.

Eine vollig andere Sache war hingegen der Brief, den die
Polizei in der linken Gesalitasche Karl Lesonics finden sollte.

%

Kurz nach 13 Uhr bog ein aus der Stadt kommender,
schwarz lackierter Kleintransporter von der Grinzinger Allee
in die Strae mit dem markanten Namen An den Langen
Lissen ein und fuhr hinauf, bis es nicht mehr weiterging.
Nachdem der Wagen geparkt worden war, betraten zwei mit
dunklen Anzugen Dbekleidete Manner den Grinzinger
Friedhof, eine der schonsten und nobelsten Adressen der
speziellen Art in Wien.

Hier hatte eine Menge Prominenter ihre letzte Ruhestatte
gefunden, darunter so bekannte Kunstler wie Gustav Mahler,
Alma Mahler-Werfel, Heimito von Doderer, Paula Wessely
und Attila Horbiger und Thomas Bernhard.

Neugierig Dblickten die wenigen an diesem Tag
anwesenden Standler von ihrem aus Kerzerin, Gestecken
und Kranzen bestehenden Angebot auf und beobachteten
die mit ihren dunklen Brillen etwas sonderbar wirkenden
Fremden, die einen Metallsarg zur Aufbahrungshalle trugen.

Maria »>Mitzi< Wallasch, die ihr kleines, neben dem
Haupteingang liegendes Blumengeschaft schon seit
30 Jahren betrieb, kamen die beiden irgendwie seltsam vor.
Die Art, wie sie sich bewegten, sagte ihr, dass sich im Sarg
niemand befand, aufRer hochstens ein kleines Kind. Oder
vielleicht ein Liliputaner? Die jedoch wurden in der Regel
nicht in zwei Meter langen Sargen transportiert.



Das beilaufige Winken des grofSeren der beiden Manner,
das Mitzi als Gruls interpretierte, beruhigte die grundsatzlich
misstrauische Standlerin allerdings wieder. SchlieBSlich
konnte sie ja nicht samtliche Mitarbeiter der Stadtischen
Bestattung kennen.

Kurze Zeit spater kamen die beiden, die Mitzi rein
aullerlich irgendwie an Mafiosi erinnerten, die sie einmal in
einem Film gesehen hatte, wieder mit dem Sarg durch den
Haupteingang.

Instinktiv erkannte Maria Wallasch einen entscheidenden
Unterschied. Die Art, wie die Manner schleppen mussten,
lie8 nur einen Schluss zu, dass der Sarg im Gegensatz zu
vorhin nun belegt war, und zwar mit einer anscheinend
recht gewichtigen Leiche.

Jetzt kam von den beiden auch kein beruhigendes
Zuwinken mehr, denn die Hande wurden definitiv zum
Schleppen gebraucht. Das grolsere der beiden Mannsbilder
lieB es daher bei einem angedeuteten Nicken des Kopfes
bewenden. Das war allerdings nicht geeignet, Mitzis
Argwohn zu besanftigen. Ehe sie dazu kam, weiter daruber
nachzudenken, bemerkte sie, dass der Nachmittagsfilm mit
Peter Alexander in ihrem kleinen Fernseher im Eck bereits
begonnen hatte. Und obwohl sie sich noch fragte, seit wann
die Wiener Bestattung Fahrzeuge ohne Aufschrift und mit
niederosterreichischem Kennzeichen verwendete, schaffte
es der groRe Entertainer rasch, Mitzi wieder auf andere
Gedanken zu bringen.

Trotz seiner relativen Jugend, Inspektor Markus
Heidenreich hatte erst knapp 35 Lenze auf den
wohltrainierten Schultern, hatte der Stellvertreter von
Franka Wallner bereits eine ganze Menge hochst seltsamer,
ja skurriler Kriminalfalle erlebt. Demzufolge konnte ihn auch
nicht so rasch etwas aus der Fassung bringen. Was sich ihm
allerdings in der kleinen ehemaligen Waschklche im vierten



Stock der Dreierstiege bot, raubte ihm zunachst einmal die
Fassung und gleich anschlieliend die Sprache.

»Was soll denn das hier bedeuten?« Der Inspektor gab die
rhetorisch gemeinte Frage so verstort von sich, dass Palinski
Schwierigkeiten hatte, das Gestammel Uberhaupt zu
verstehen.

Aber Markus Heidenreichs Reaktion war nur zu
verstandlich.

Da hing ein alter, total =zerknittert wirkender toter
ehemaliger Kettenraucher mit einer schweren Kopfwunde in
einem Sessel. Auf der Ablage an der Wand hinter der Leiche
standen zwei leere und eine noch halb volle Bierflasche
neben einer ebenfalls fast Ileeren Packung eines
handelstblichen rezeptfreien Schmerzmittels.

Unter dem und in einem Umkreis von etwa einem halben
Meter um den Sessel herum lagen zahlreiche Tschicks in
einer Ubel riechenden, offenbar aus einem Gemisch von Urin
und Blut bestehenden Lache. Und darin, nicht zu Ubersehen,
die deutlich erkennbare vordere Halfte eines
Schuhabdruckes. Eines grofRen, ja sehr grofen Schuhs, wie
man mit bloBem Auge erkennen konnte. Also mindestens
GroflSe 46, eher aufwarts, so gegen 48, schatzte Palinski.

Weitaus verraterischer war das ganz besondere Profil der
offenbar aus Gummi bestehenden Sohle eines Sportschuhs.
Im Karree verlaufende Linien, mit einem grofSen X genau in
der Mitte. Sicher wurde die Polizei schon bald die genaue
Marke dieses Schuhs eruiert haben. Und wenig spater -
hoffentlich - auch seinen Trager.

Zu allem Uberfluss, sozusagen als Kronung des Ganzen,
lag eine schwere, alte, etwa zwei Meter hohe und aus
massivem Holz bestehende Standuhr quasi auf dem
Leichnam, die dem Mann mit einer ihrer scharfen Kanten die
schwere Kopfverletzung zugefugt hatte.

»Das ist ja schlimmer als der argste Albtraum, den sich ein
gemutskranker  Drehbuchautor fur einen Horrorfilm
ausdenken kann«, versuchte Palinski zu witzeln, aber
niemand lachte. Obwohl Mario damit das absurd Monstrose



der gespenstischen Szene durchaus treffend charakterisiert
hatte.

Und tatsachlich, der Fundort der Leiche war fur die
Kollegen von der Spurensicherung so etwas wie das
Disneyland bei Paris flr alle europaischen Kids zwischen
acht und 80 Jahren. Zumindest einmal im Leben sollte man
so etwas erlebt haben. Dass es sich bei der Waschkuiche
nicht um den Tatort handelte, war sowohl Heidenreich als
auch Palinski beim ersten naheren Hinschauen klar
geworden.

Denn die schwere Verletzung am Kopf des Herrn Lesonic
hatte so gut wie nicht geblutet, wenngleich die Blutlache am
Boden etwas anderes vortauschen sollte. Das bedeutete,
dass der Mann bereits tot gewesen sein musste, als er hier
in den Sessel gesetzt worden war.

»Da hat sich jemand uberaus viel Muhe gegeben, uns
Sand in die Augen zu streuen«, konstatierte der Inspektor,
»und sich dabei saublod angestellt. Bemerkenswert, wirklich
bemerkenswert.« Er schuttelte den Kopf. »So was sieht man
wirklich nicht alle Tage.«

Zehn Minuten spater war Palinski wieder auf dem Weg
zuruck in sein Buro. Nachdem er Heidenreich versprochen
hatte, am spateren Nachmittag wegen des Protokolls im
Kommissariat vorbeizukommen, war ihm sein maroder PC
wieder siedend heils in den Sinn gekommen. Und dass sich
zwei neu zugezogene barmherzige Samariter um den
offensichtlichen Totalschaden kimmerten. Obwohl, Jan hatte
vorhin etwas von einem gebrauchten, aber neuwertigen
Tower gesagt, den er beschaffen konnte. Wer weil3, vielleicht
bekam der junge Mann das Graffelwerk3 bis morgen doch
wieder zum Laufen. Zumindest erst mal ohne Internet,
obwohl Palinski dieses ebenso dringend bendétigte.
Allerdings konnte sich darum wieder Florian kimmern, der
kannte sich in diesen Dingen ebenfalls sehr gut aus.

Sein zwischen Bangen und Hoffen schwankender
Gemutszustand pendelte sich rasch bei deutlichem



Wohlbehagen ein, als er Maja und Jan in voller Aktion an
seinem offenbar wieder vollig genesenen PC agieren sah.

Mit der hoflichen Erkundigung »Darf ich schnell einen Blick
auf meinen E-Mail-Account werfen« lieferte ihm die junge
Frau dazu passend gleich die Antwort auf die letzte noch
offene Frage.

Es war fantastisch. Die  truben, durch den
dahingegangenen Computer verursachten Gedanken
verfluchtigten sich schlagartig und ein behagliches Gefuhl
der Zufriedenheit uberkam ihn.

Was fur ein Tag, dachte Palinski. Die Familie war gesund,
der Computer ging wieder und die Sonne schien. Tja, und
der Mord, in den er hineingestolpert war, war auch nicht von
schlechten Eltern.

»Kinder, wisst ihr was«, meinte er gonnerhaft zu seinen
neuen Nachbarn. »Was haltet ihr davon, wenn ich euch jetzt
ins Mamma Maria zur besten Lasagne verde nordlich der
Alpen einlade?«

Bereits kurz nach 14 Uhr waren die ersten Trauergaste zur
feierlichen Verabschiedung Konstantin Boreskovs
erschienen, dem weltberUhmten bulgarischen Tenor mit
osterreichischem Pass. Der erst vor einem halben Jahr zum
Kammersanger ernannte >beste Rudolf, den Wien in den
letzten Jahren gesehen hatte<, wie einer der bekanntesten
Kulturkritiker karzlich noch geschwarmt hatte, war mit erst
49 Jahren nach einem schweren Autounfall viel zu frih von
der Buhne des Lebens abgetreten.

Der Tod des nicht nur in Wien, sondern dartuber hinaus in
Mailand, New York, London, Sydney, St. Petersburg, Paris
und Berlin, Salzburg und Glyndebourne umjubelten Stars,
um nur die wichtigsten Wirkungsstatten zu nennen, war
mindestens ebenso mysterios und geheimnisumwoben, wie
es sein Leben uber weite Strecken gewesen war.



Kammersanger Boreskov war an jenem Morgen im Februar
nach der umjubelten Neuaufnahme der Carmen an der
Munchner Oper gegen 10 Uhr in seinen Porsche gestiegen
und Richtung Salzburg losgefahren. In der Nahe von Felden
hatte der an sich auferst routinierte Fahrer aus nach wie vor
ungeklarten Grinden die Herrschaft Uber sein Geschoss auf
Radern verloren. Nachdem sich der Wagen mehrmals
Uberschlagen hatte und dabei auf die Gegenfahrbahn
geschleudert worden war, wurde das Wrack von einem
entgegenkommenden Laster erfasst und mehrere Meter
mitgeschleift. Boreskov, entgegen seiner sonstigen
Gewohnheit nicht angeschnallt, war zu diesem Zeitpunkt mit
Sicherheit schon tot gewesen. Genickbruch und damit - rien
ne va plus.

Geruchteweise wurde nicht ausgeschlossen, dass der
Mann, selbst Kontaktlinsentrager, irrtumlich die - etwas
schwacheren - Sehbehelfe seiner Frau Natascha erwischt
und anschlieBend aus Nachlassigkeit nicht mehr
ausgetauscht hatte.

Boreskov, der im Leben ein sehr extravaganter, auf
Exklusivitat bedachter Mensch gewesen war, hatte seine
Freude an der heutigen Inszenierung gehabt. Immerhin war
es die erste Beerdigung seit 71 Jahren, die auf diesem
Friedhof an einem Sonntag stattfinden durfte, und die erste
innerhalb der letzten 62 Jahre auf einem Wiener Friedhof
uberhaupt.

Sonntags wurde zwar auch gestorben, jedoch in der Regel
nicht beerdigt. Die aullerst seltenen Ausnahmen waren, wie
meistens im Leben, den ehemals Reichen und Schonen
vorbehalten.

Und deshalb waren kurz vor 15 Uhr, dem Beginn der
offiziellen Trauerfeierlichkeiten, bereits mehr als
500 Personen des Offentlichen Lebens, aus Politik, Kultur
und Wirtschaft sowie der Wiener Operngemeinde
erschienen. Allen voran der Burgermeister und einer seiner
auch heute noch omniprasenten Vorganger, der regierende
und vier ehemalige Operndirektoren sowie einige



Regierungsmitglieder. Dazu  zahllose Vertreter der
internationalen Kultur- und sonstigen Schickeria. Und
uberhaupt drangten sich die Massen der mehr oder weniger
prominenten Trauernden, die dieses Event nicht versaumen
wollten.

Der relativ kleine, im Nordwesten Wiens gelegene Friedhof
musste im Moment aus der Luft aussehen wie ein
Ameisenhaufen am ersten langen Einkaufssamstag im
Advent. Die Drangelei war enorm und wurde immer
beangstigender, je mehr man sich der viel zu kleinen
Aufbahrungshalle naherte.

Kurz nach 15 Uhr begann die stilvolle Verabschiedung, die
uber Lautsprecher auch auf den Bereich vor der Halle
Ubertragen wurde. Zunachst eroffnete ein aus Mitgliedern
des Opernorchesters gebildetes Sextett mit Mozart. Dem
folgten zwolf Angehdrige des Staatsopernchors mit dem Ave
Maria von Schubert.

Nun war es so weit, die Stunde der Redner und damit die
der Simultandolmetscherin hatte geschlagen. Wahrend sich
die aus Sofia eingeflogenen Eltern und Geschwister des
Kammersangers erwartungsvoll die Kopfhorer aufsetzten,
schritt Dr. Kaspar Godfrey, internationaler Musikagent,
Manager und enger Freund Konstantin Boreskovs, wurdevoll
ans Rednerpult.

Wahrend dieser wichtige Mann des weltumspannenden
Kulturbetriebs seine Brille richtig positionierte und zum
Entsetzen nicht weniger Anwesender umstandlich das
Manuskript seiner Rede aus der Innentasche seines Sakkos
holte, um es vor sich auf das Pult zu legen, geschah das
Unerhorte und vollig Unerwartete.

»Im Prater blihn wieder die Baumex, tonte da plotzlich die
unsterbliche Stimme des toten Kammersangers aus dem
sehr teuren Mahagonisarg, »in Sievering grunt schon der
Wein.«

Natascha, die Witwe, war bei >Sievering< bereits schreiend
aufgesprungen, zum Sarg gewankt und an selbigem
zusammengebrochen. »Da kommen die seligen Traume, es



muss wieder Fruhlingszeit sein« - es war unverkennbar die
Stimme des teuren Verblichenen, die da kraftvoll wie eh und
je und erstaunlicherweise mit Robert Stolz und
Orchesterbegleitung aus dem ultimativen Mobel tonte.

Wie erstarrt verharrten die meisten Anwesenden in
unglaubiger temporarer Paralyse, lediglich Dr. Godfrey und
der dynamische Wiener BUrgermeister Dr. Lattuga waren
zum Sarg geeilt und herrschten die beiden daneben
postierten Bediensteten des Bestattungsunternehmens an,
das Behaltnis ehestens zu 6ffnen.

Boreskov hatte sich offenbar vorgenommen, ein letztes
Mal mit einem Potpourri zu glanzen, da er inzwischen bei >La
donna e mobile< angelangt war. Kurz darauf war nun endlich
der Verschluss des Sarges geoffnet worden und die beiden
Friedhofsbuttel machten sich daran, den schweren Deckel zu
entfernen.

Die Witwe war mittlerweile mithilfe des galanten
Burgermeisters wieder auf die Beine gekommen und gerade
dabei, vorsichtig einen verheulten Blick ins Innere des
Sarges zu riskieren, als ein honigmelonengrofRer, bunter und
auf einer Sprungfeder sitzender Clownskopf aus dem Sarg
hochschnellte. Mit der Wirkung, dass die bedauernswerte
Natascha sofort wieder schreiend zusammenbrach und
selbst der sonst eher kiuhle Dr. Godfrey einen Uberraschten
Aufschrei nicht unterdrucken konnte. So ein >Oh God«< etwa,
oder vielleicht auch ein >Ooooooh good<, so genau konnte
sich nachher niemand mehr daran erinnern.

In der Zwischenzeit war der orthodoxe Priester
herangetreten, hatte in den Sarg gegriffen und das darin
befindliche Hi-Fi-Abspielgerat einfach abgestellt. Mitten im
>Nessun dor..., mit dem der Kammersanger gerade
beginnen wollte. Dann riskierte Hochwurden einen weiteren
Blick - und noch einen - ehe er sich aufrichtete und direkt in
die laufende Kamera des inzwischen naher gekommenen
Teams des osterreichischen Fernsehens die folgenschweren
Worte sprach: »Sarg leer, Kammersanger futsch, nur der
liebe Gott weils, wo.«



20 Minuten spater traf Inspektor Heidenreich am Ort des
Verschwindens ein, weitere 45 Minuten danach ging bereits
die Sensationsmeldung »>lLeiche des Kammersangers
verschwunden«< in einer Sondernachrichtensendung der TV
Austria in die Welt hinaus.

Die Geschaftskarte mit dem Aufdruck >Diamonds4evag,
die klein und verschamt unter dem CD-Player auf ihr
Auffinden wartete, blieb zunachst unentdeckt.

*

Mario Palinski war noch keine funf Minuten in Heidenreichs
Buro gewesen und daher weit davon entfernt, vom Inspektor
auf den aktuellen Ermittlungsstand gebracht worden zu
sein, als die Meldung eintraf, dass die Leiche eines
Opernsangers in Verlust geraten war. »Am Grinzinger
Friedhof gestohlen worden ist«, hatte Buargermeister Lattuga
dezidiert erklart, der es sich nicht hatte nehmen lassen, die
Polizei hochstpersonlich anzurufen.

An und fur sich hatte in einer solchen Situation die Chefin
der Doblinger Kriminalpolizei, demnach Franka Wallner,
selbst ausricken mussen. Da die Frau von Chefinspektor
Helmut Wallner allerdings bereits am Freitag einen
mehrtagigen Urlaub angetreten hatte und nach Luzern
gereist war, um der Hochzeit einer ihrer zahlreichen
Cousinen mit einem Schweizer Steuerberater beizuwohnen,
blieb das an Heidenreich hangen.

»Tut mir leid«, der Inspektor zuckte bedauernd mit den
Schultern, »aber da muss ich wohl hin.« Er schob seinem
Gegenuber ein Stuck Papier hin. »Konntest du mir einen
Gefallen tun und mit der alten Dame sprechen? Sie wohnt
ohnehin bei dir im Haus. Vorhin war sie noch zu aufgeregt
fur eine vernunftige Befragung.«

Palinski nahm das Blatt an sich und las: >Wurminzer,
Hermine, Doblinger Hauptstralle 15 A, Stiege 3, zweiter
Stock<. »Na klar«, bestatigte er den Auftrag des Inspektors.
»Das mache ich doch gerne. Ich werde gleich mit ihr



sprechen. Ich bin sowieso neugierig, was da eigentlich los
war.« Er stand auf und wandte sich zum Gehen. »Ich melde
mich am Abend telefonisch«, meinte er im Hinausgehen.

Unabhangig von Burgermeister Lattuga hatte ein
opernnarrischer und deswegen ebenfalls am Grinzinger
Friedhof anwesender Ministerialrat aus dem
Innenministerium seinen zukunftigen Sektionschef und
derzeitigen obersten Boss, den Minister, Uber das aktuelle
Geschehen informiert.

Die nicht nur etwas widerspruchlich klingende Situation
war dem Umstand zu verdanken, dass es die beiden grofSen
Parteien nach den Wahlen vom 10. November des Vorjahres
nach 16 Wochen noch immer nicht geschafft hatten, eine
tragfahige Koalitionsvereinbarung auszuhandeln. Was nur
zum geringeren Teil an echten inhaltlichen Stolpersteinen,
sondern hauptsachlich an einer demokratischen Unreife
einiger der handelnden Personen laqg. )

Aus diesem Grund war der als reine Ubergangslosung

gedachte Innenminister Dr. Michael >Miki< Schneckenburger
nach wie vor Mitglied der vom Bundesprasidenten mit der
vorlaufigen WeiterfUhrung der Geschafte provisorisch
beauftragten Regierung.
_Es handelte sich sozusagen um eine doppelte
Ubergangslosung, um ein Provisorium innerhalb eines
zweiten. Egal, Palinskis Freund Miki fand immer mehr
Gefallen an dem neuen Job und den damit verbundenen
Moglichkeiten.

Daher hatte er sich als fur Leichenraub zumindest
mittelbar zustandiger Ressortchef sofort mit dem
Bundeskriminalamt in Verbindung gesetzt und nach
Chefinspektor Helmut Wallner verlangt. Der war allerdings
dermalien unverantwortlich gewesen und hatte sich einige
Tage freigenommen und wollte diese im Ausland verbringen.

In diesem Fall musste sich Schneckenburger mit
Hauptmann Bachmayer zufriedengeben, dem Stellvertreter
Wallners. Aber bitte, soweit dem Minister gelaufig war, sollte
das auch ein recht tuchtiger Mann sein.



