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Für Levina



1

Okavangodelta, Botswana

Im schrägen Licht des Tagesanbruchs entdecke ich ihn, die

Konturen fein wie ein Wasserzeichen, eingeprägt in die nackte

Erde. Mittags, wenn die afrikanische Sonne heiß und grell

niederbrennt, hätte ich ihn vielleicht glatt übersehen, doch am

frühen Morgen werfen auch die flachsten Mulden und

Vertiefungen einen Schatten, und als ich aus unserem Zelt trete,

fällt mir dieser einzelne Abdruck sofort auf. Ich sinke davor in die

Hocke, und es überläuft mich plötzlich eiskalt, als mir klar wird,

dass nur die dünne Zelthaut uns geschützt hat, während wir

schliefen.

Richard kriecht aus dem Zelt und ächzt zufrieden, als er sich

aufrichtet und streckt. Begierig saugt er den Duft des

taubedeckten Grases ein, des Holzrauchs und des Frühstücks, das

auf der Feuerstelle brutzelt. Die Düfte Afrikas. Dieses Abenteuer

ist Richards Traum. Es war immer schon Richards Traum, nicht

meiner. Ich bin die Freundin, die ein guter Kumpel sein will und

daher im Zweifel immer sagt: Natürlich bin ich einverstanden,

Schatz. Auch wenn es achtundzwanzig Stunden in drei

verschiedenen Flugzeugen bedeutet, von London nach

Johannesburg, von Johannesburg nach Maun und von dort weiter

in den Busch, mit einer klapprigen Kiste, die von einem

verkaterten Piloten geflogen wird. Selbst wenn es zwei Wochen in

einem Zelt bedeutet und man unentwegt die Moskitos verjagen

und zum Pinkeln hinter einen Busch gehen muss.



Selbst wenn es bedeutet, dass ich sterben könnte. Das denke ich

jetzt, während ich auf diesen Abdruck in der nackten Erde starre,

nicht einmal einen Meter von der Stelle entfernt, wo Richard und

ich diese Nacht geschlafen haben.

»Riech die Luft, Millie!«, jubiliert Richard. »Nirgendwo sonst

riecht sie so wie hier!«

»Da war ein Löwe«, sage ich.

»Ich wünschte, ich könnte sie in Flaschen abfüllen und mit

nach Hause nehmen. Das wäre doch ein tolles Souvenir – der

Duft des Buschs!«

Er hört mir nicht zu. Er ist zu berauscht von Afrika, geht völlig

auf in seinem Traum vom großen Safari-Abenteuer, in dem alles

super und fantastisch ist, sogar das gestrige Abendessen, das aus

Schweinefleisch mit Bohnen aus der Dose bestand. »So gut hat es

mir noch nie geschmeckt!«, erklärte er.

Jetzt wiederhole ich mit lauterer Stimme: »Es war ein Löwe

hier, Richard. Er war direkt neben unserem Zelt. Er hätte leicht

die Zelthaut aufreißen können.« Ich will ihn beunruhigen, ich

will, dass er sagt: Mein Gott, Millie, das ist wirklich schlimm.

Stattdessen ruft er den anderen Mitgliedern unserer Gruppe

vergnügt zu: »He, schaut euch das mal an! Wir hatten letzte

Nacht einen Löwen hier!«

Die Ersten, die sich zu uns gesellen, sind die beiden jungen

Frauen aus Kapstadt, die ihr Zelt neben unserem aufgeschlagen

haben. Sylvia und Vivian haben holländische Nachnamen, die ich

weder buchstabieren noch aussprechen kann. Sie sind beide in

den Zwanzigern, braun gebrannt, langbeinig und blond, und ich

hatte anfangs Mühe, sie auseinanderzuhalten, bis Sylvia mich

schließlich entnervt anfuhr: »Es ist ja nicht so, als ob wir



Zwillinge wären, Millie! Sehen Sie denn nicht, dass Vivian blaue

Augen hat und ich grüne?« Als die Mädchen sich jetzt links und

rechts von mir hinknien, um den Tatzenabdruck zu begutachten,

bemerke ich, dass sie auch verschieden riechen. Die blauäugige

Vivian duftet wie frisches Gras, der unverbrauchte, unverdorbene

Duft der Jugend. Sylvia strömt den Geruch der Zitronengras-

Lotion aus, mit der sie sich immer einschmiert, um die Moskitos

abzuhalten, denn DEET ist ein Gift. Das wissen Sie doch, oder? Sie

flankieren mich wie Buchstützen in Form von blonden

Göttinnen, und ich kann nicht übersehen, dass Richard wieder

einmal Sylvias Dekolleté beäugt, das sie in ihrem tief

ausgeschnittenen Tanktop so offen zur Schau trägt. Für eine Frau,

die sich immer so gewissenhaft mit Insektenschutzmittel

einreibt, bietet sie den Moskitos alarmierend viel nackte Haut

zum Stechen an.

Elliot lässt natürlich auch nicht lange auf sich warten. Er ist

immer in der Nähe der beiden Blondinen, die er erst vor ein paar

Wochen in Kapstadt kennengelernt hat. Seitdem klebt er an

ihnen wie ein treues Hündchen, das darauf wartet, dass sie ihm

ein Häppchen von ihrer Aufmerksamkeit zuwerfen.

»Ist das ein frischer Abdruck?«, fragt Elliot. Er klingt besorgt.

Wenigstens einer, der meine Beunruhigung teilt.

»Gestern habe ich ihn noch nicht hier gesehen«, sagt Richard.

»Der Löwe muss letzte Nacht hier vorbeigekommen sein. Was für

eine Vorstellung – du kriechst nachts aus dem Zelt, um dein

Geschäft zu verrichten, und plötzlich siehst du das.« Er macht

»Grrrr!«, formt die Finger zu Krallen und schlägt nach Elliot, der

erschrocken zurückzuckt. Richard und die Blondinen lachen,

denn Elliot ist für alle nur der Pausenclown, der ängstliche



Amerikaner, der seine Taschen mit Hygienetüchern und

Insektenspray vollgestopft hat, mit Sonnencreme und

Desinfektionsmittel, mit Pillen gegen Allergien und Jodtabletten

und allem, was man sonst noch zum Überleben braucht.

Ich stimme nicht in ihr Gelächter ein. »Einer von uns hätte hier

draußen sterben können«, gebe ich zu bedenken.

»Aber so was passiert halt bei einer richtigen Safari, hm?«,

entgegnet Sylvia munter. »Im Busch gibt es nun mal Löwen.«

»Sieht nicht nach einem besonders großen Löwen aus«, meint

Vivian, die sich vorgebeugt hat, um den Abdruck zu inspizieren.

»Vielleicht ein Weibchen, was meint ihr?«

»Ob Männchen oder Weibchen, töten können sie einen beide«,

sagt Elliot.

Sylvia gibt ihm einen spielerischen Klaps. »Oje. Hast du etwa

Angst?«

»Nein. Nein, ich hatte nur gedacht, Johnny hätte übertrieben,

als er uns am ersten Tag diesen Vortrag gehalten hat. Bleibt im

Jeep. Bleibt im Zelt. Sonst werdet ihr sterben.«

»Wenn Sie hundertprozentige Sicherheit wollen, Elliot, hätten

Sie vielleicht lieber in den Zoo gehen sollen«, sagt Richard, und

die Blondinen lachen über seine bissige Bemerkung. Alle huldigen

Richard, dem Alphamännchen. Ganz wie die Helden, die er in

seinen Romanen beschreibt, ist er ein Mann, der zupackt und die

Situation rettet. Das glaubt er jedenfalls. Hier draußen in der

Wildnis ist er auch nur ein hilfloser, ahnungsloser Londoner, und

redet doch daher, als sei er der große Survivalexperte. Das ist

noch etwas, was mich an diesem Morgen nervt, neben der

Tatsache, dass ich Hunger habe, dass ich schlecht geschlafen habe

und dass die Moskitos mich inzwischen entdeckt haben. Wie



immer. Kaum trete ich aus dem Zelt, ist es, als ob sie die

Essensglocke gehört hätten. Schon klatsche ich mir wieder

hektisch auf Hals und Gesicht.

Richard ruft dem afrikanischen Fährtensucher zu: »Clarence,

komm her! Schau dir an, was da letzte Nacht durchs Camp

geschlichen ist!«

Clarence hat mit Mr. und Mrs. Matsunaga am Lagerfeuer

gesessen und Kaffee getrunken. Jetzt schlendert er auf uns zu,

seine Blechtasse in der Hand, und kauert sich hin, um den

Abdruck zu inspizieren.

»Er ist frisch«, sagt Richard, unser neuer Buschexperte. »Der

Löwe ist sicher erst letzte Nacht vorbeigekommen.«

»Kein Löwe«, stellt Clarence fest. Er sieht blinzelnd zu uns auf,

und sein tiefschwarzes Gesicht glänzt in der Morgensonne.

»Leopard.«

»Wie kannst du dir so sicher sein? Es ist doch nur ein einzelner

Tatzenabdruck.«

Clarence malt den Umriss über dem Abdruck in die Luft.

»Sehen Sie, das ist die Vorderpfote. Sie ist rund, wie bei einem

Leoparden.« Er erhebt sich und lässt den Blick über die

Landschaft schweifen. »Und es ist nur ein einzelnes Tier, das

heißt, es jagt allein. Ja, das war bestimmt ein Leopard.«

Mr. Matsunaga macht mit seiner riesigen Nikon Fotos von dem

Abdruck. Das Teleobjektiv seiner Kamera sieht aus wie ein

Raumschiff. Er und seine Frau tragen identische Safarijacken,

Kakihosen, Baumwollschals und breitkrempige Hüte. Bis aufs

letzte i-Tüpfelchen im Partnerlook. In Touristengebieten rund um

die Welt trifft man auf Paare wie dieses, angetan mit identischen,

bizarr gemusterten Outfits. Man fragt sich, ob diese Leute eines



Morgens aufgewacht sind und sich gedacht haben: Also, heute

wollen wir die Leute mal so richtig zum Lachen bringen!

Während die Sonne höher steigt und die Schatten, die diesen

Tatzenabdruck so deutlich haben hervortreten lassen, allmählich

verblassen, fotografieren die anderen wie wild gegen das immer

greller werdende Licht an. Sogar Elliot holt seine Pocketkamera

hervor, aber ich vermute, dass er es nur tut, weil alle anderen es

auch tun, und er nicht ausgeschlossen sein will.

Ich bin die Einzige, die darauf verzichtet, ihre Kamera zu holen.

Richard macht genug Fotos für uns beide, und er benutzt seine

Canon, die gleiche Kamera, die auch die Fotografen von National

Geographic benutzen! Ich trete in den Schatten, aber selbst hier,

wo ich vor der Sonne geschützt bin, spüre ich, wie der Schweiß

mir aus den Achseln herabrinnt. Schon jetzt baut sich die Hitze

auf. Im Busch gibt es nur heiße Tage.

»Jetzt wisst ihr, warum ich euch immer sage, ihr sollt nachts in

euren Zelten bleiben«, sagt Johnny Posthumus.

Ich habe gar nicht bemerkt, dass unser Guide vom Fluss

zurückgekehrt ist, so lautlos hat er sich genähert. Ich drehe mich

um und sehe Johnny direkt hinter mir stehen. Posthumus – so ein

makaber klingender Name, aber er hat uns versichert, dass er

unter den burischen Siedlern, von denen er abstammt, gar nicht

so selten ist. In seinen Gesichtszügen sehe ich das Erbe seiner

kräftig gebauten holländischen Vorfahren. Seine blonden Haare

sind von der Sonne gebleicht, seine Augen blau, und die

stämmigen Beine, die in Kakishorts stecken, tief gebräunt. Die

Moskitos scheinen ihm nichts auszumachen, ebenso wenig wie

die Hitze, und er trägt keinen Hut, benutzt kein

Insektenschutzmittel. Er ist in Afrika aufgewachsen, und das hat



anscheinend seine Haut gegerbt, hat ihn gegen die Unbilden des

Kontinents immun gemacht.

»Sie ist kurz vor Anbruch der Dämmerung hier

durchgekommen«, sagt Johnny und deutet auf ein Dickicht am

Rand unseres Lagerplatzes. »Sie ist dort aus dem Gebüsch

aufgetaucht, ist ganz gemächlich aufs Feuer zugetrottet und hat

mich von Kopf bis Fuß gemustert. Ein Prachtexemplar, groß und

gesund.«

Es verblüfft mich, wie ruhig er ist. »Sie haben sie tatsächlich

gesehen?«

»Ich war hier draußen und habe das Feuer fürs Frühstück in

Gang gebracht, als sie plötzlich dastand.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich habe das gemacht, wozu ich Ihnen allen geraten habe für

solche Situationen. Ich habe mich gerade aufgerichtet und mich

so gestellt, dass sie mein Gesicht gut sehen konnte. Beutetiere

wie Zebras und Antilopen haben die Augen an der Seite des

Kopfs, aber die Augen eines Raubtiers sind nach vorn gerichtet.

Zeigen Sie der Katze immer Ihr Gesicht. Lassen Sie sie sehen, wo

Ihre Augen sind, und sie wird wissen, dass Sie auch ein Raubtier

sind. Dann wird sie es sich gut überlegen, ob sie angreifen will.«

Johnny sieht seine sieben Schützlinge, die ihn dafür bezahlen,

dass er sie in dieser Wildnis fernab der Zivilisation am Leben

hält, der Reihe nach an. »Vergessen Sie das nicht, okay? Wir

werden noch mehr Großkatzen sehen, wenn wir tiefer in den

Busch eindringen. Wenn Ihnen eine über den Weg läuft, machen

Sie sich so groß, wie Sie nur können. Schauen Sie das Tier direkt

an. Und was immer Sie tun, laufen Sie nicht weg. So haben Sie

die besten Überlebenschancen.«



»Sie waren hier draußen, Auge in Auge mit einem Leoparden«,

sagt Elliot. »Warum haben Sie nicht das da benutzt?« Er deutet

auf das Gewehr, das Johnny stets über der Schulter trägt.

Johnny schüttelt den Kopf. »Ich schieße nicht auf einen

Leoparden. Ich töte überhaupt keine Großkatzen.«

»Aber haben Sie nicht genau dafür das Gewehr? Um sich selbst

zu schützen?«

»Es gibt nicht mehr genug von ihnen auf der Erde. Ihnen gehört

dieses Land, und wir sind hier die Eindringlinge. Wenn ein

Leopard mich anfallen würde, glaube ich nicht, dass ich es

fertigbringen würde, ihn zu erschießen. Nicht einmal, um mein

eigenes Leben zu retten.«

»Aber das gilt nicht für uns, nicht wahr?« Elliot lacht nervös auf

und blickt sich unter unserer Reisegruppe um. »Sie würden doch

einen Leoparden erschießen, um uns zu schützen, oder etwa

nicht?«

Mit einem ironischen Lächeln erwidert Johnny: »Das werden

wir sehen.«

Am Mittag haben wir alles zusammengepackt und sind bereit,

tiefer in die Wildnis einzudringen. Johnny fährt den Jeep,

während Clarence auf dem Trackersitz hockt, der vor der

Stoßstange montiert ist. Ich finde es ziemlich bedenklich, wie er

da sitzt und die Beine frei baumeln lässt, leichte Beute für jeden

Löwen, der ihn zu fassen bekommt. Aber Johnny versichert uns,

dass wir nichts zu befürchten haben, solange wir beim Fahrzeug

bleiben, weil die Raubtiere dann glauben, wir seien alle Teil eines

einzigen riesigen Tieres. Aber entferne dich vom Jeep, und du

wirst gefressen. Hat das jeder verstanden?

Jawohl, Sir. Ist angekommen.



Hier draußen gibt es überhaupt keine Straßen, nur eine Bahn

mit leicht flach gedrücktem Gras, wo der magere Boden von den

Reifen vieler Fahrzeuge verdichtet ist. Ein einziger Lastwagen

kann Narben in der Landschaft hinterlassen, die monatelang zu

sehen sind, sagt Johnny, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass

viele so weit in das Delta vordringen. Wir sind drei Tagesfahrten

von der Landebahn im Busch entfernt, wo wir abgesetzt wurden,

und wir haben in dieser Wildnis noch keine anderen Fahrzeuge

gesehen.

Noch vor vier Monaten, als ich in unserer Londoner Wohnung

saß und der Regen an die Fenster prasselte, konnte ich mir eine

solche Wildnis nicht im Entferntesten vorstellen. Als Richard

mich an seinen Computer rief und mir Fotos von der Botswana-

Safari zeigte, die er für unseren Urlaub buchen wollte, sah ich

Löwen und Flusspferde, Nashörner und Leoparden, all die Tiere,

die einem aus Zoos und Wildparks vertraut sind. Und ich bildete

mir ein, dass es genau so sein würde – ein riesiger Wildpark mit

komfortablen Lodges und Straßen. Also jedenfalls mit Straßen.

Laut der Website gehörte zum Programm auch »Campen im

Busch«, aber da hatte ich vor meinem geistigen Auge schöne

große Zelte mit Duschen und Wasserklosetts gesehen. Ich hatte

nicht geglaubt, dass ich für das Privileg bezahlen würde, im

Gebüsch die Hosen runterzulassen.

Richard hat überhaupt kein Problem damit, auf Bequemlichkeit

zu verzichten. Er ist voll auf dem Afrika-Trip, und das Klicken

seiner Kamera begleitet uns auf jedem Meter unserer Fahrt. Mr.

Matsunaga bietet ihm mit seiner Kamera Paroli, Klick für Klick,

aber mit einem längeren Objektiv. Richard würde es nie zugeben,

aber er leidet unter Objektivneid, und wenn wir wieder in London



sind, wird er wahrscheinlich sofort ins Internet gehen, um

herauszufinden, was Mr. Matsunagas Ausrüstung kostet. So

duellieren Männer sich heutzutage, nicht mit Speeren und

Schwertern, sondern mit Kreditkarten. Mein Platin schlägt dein

Gold. Der arme Elliot mit seiner Unisex-Minolta zieht eindeutig

den Kürzeren, aber es scheint ihm nichts auszumachen, denn er

hat es sich wieder mal zwischen Vivian und Sylvia bequem

gemacht. Ich drehe mich zu den dreien um und erhasche einen

Blick auf Mrs. Matsunagas resolute Miene. Sie ist auch so ein

»guter Kumpel«. Bestimmt hat sie sich unter einem Traumurlaub

auch etwas anderes vorgestellt, als ihr Geschäft hinter einem

Busch verrichten zu müssen.

»Löwen! Löwen!«, schreit Richard. »Da drüben!«

Die Kameras klicken schneller, während wir so nahe

heranfahren, dass ich die schwarzen Fliegen ausmachen kann, die

auf der Flanke des männlichen Löwen sitzen. Nicht weit entfernt

rekeln sich drei Weibchen im Schatten eines Ahnenbaums.

Plötzlich ertönt hinter mir ein Schwall Japanisch, und als ich

mich umdrehe, sehe ich, dass Mr. Matsunaga aufgesprungen ist.

Seine Frau krallt sich in den Rücken seiner Safarijacke und

versucht verzweifelt, ihn daran zu hindern, vom Jeep zu springen,

um ein besseres Foto machen zu können.

»Hinsetzen!«, befiehlt Johnny mit einer Donnerstimme, die

weder Mensch noch Tier ignorieren kann. »Sofort!«

Augenblicklich lässt Mr. Matsunaga sich auf seinen Sitz fallen.

Selbst die Löwen wirken erschrocken, und sie starren alle das

mechanische Biest mit den achtzehn Armen an.

»Wissen Sie noch, was ich Ihnen gesagt habe, Isao?«, schimpft

Johnny. »Wenn Sie aus dem Jeep steigen, sind Sie tot!«



»Ich habe es vergessen. Die Aufregung …«, murmelt Mr.

Matsunaga und senkt schuldbewusst das Haupt.

»Hören Sie, ich versuche doch nur, Sie vor Schaden zu

bewahren.« Johnny stößt einen tiefen Seufzer aus und sagt leise:

»Tut mir leid, dass ich Sie angebrüllt habe. Aber letztes Jahr war

ein Kollege von mir auf einer Wildsafari mit zwei Gästen. Ehe er

sie aufhalten konnte, sind sie beide aus dem Jeep gesprungen, um

Fotos zu schießen. Die Löwen haben sie sofort erwischt.«

»Sie meinen – sie wurden getötet?«, sagt Elliot.

»Darauf sind Löwen nun mal programmiert, Elliot. Also bitte,

genießen Sie die Aussicht, aber bitte aus dem Inneren des Jeeps,

ja?« Johnny lacht, ein Versuch, die Spannung abzubauen, aber wir

sind alle noch eingeschüchtert, eine Gruppe ungezogener Kinder,

die gerade gemaßregelt wurden. Die Klicks der Kameras klingen

jetzt halbherzig, sie fotografieren nur noch, um ihr Unbehagen zu

kaschieren. Wir sind alle erschrocken, wie hart Johnny Mr.

Matsunaga angefasst hat. Ich starre Johnnys breiten Rücken an,

der direkt vor mir aufragt, und ich sehe seine Nackenmuskeln,

die sich wie Schlingpflanzen abzeichnen. Er lässt den Motor

wieder an. Wir lassen die Löwen zurück und fahren weiter zu

unserem nächsten Lagerplatz.

Als die Sonne untergeht, werden die Alkoholika ausgepackt.

Nachdem die fünf Zelte aufgeschlagen sind und das Lagerfeuer

brennt, öffnet Clarence, der Fährtensucher, die Cocktailbox aus

Aluminium, die den ganzen Tag lang auf der Ladefläche des Jeeps

herumgerutscht ist, und stellt die Flaschen mit Gin und Whiskey,

Wodka und Amarula hin. An Letzterem habe ich ganz besonders

Geschmack gefunden, es ist ein süßer Sahnelikör, der aus den

Früchten des afrikanischen Marulabaums hergestellt wird. Er



schmeckt wie tausend hochprozentige Kalorien mit Kaffee- und

Schokoladenaroma, wie etwas, woran ein Kind heimlich nippen

würde, wenn seine Mutter gerade nicht hinschaut. Clarence

zwinkert mir zu, als er mir ein Glas reicht, als ob ich das

ungezogene Gör in der Gruppe wäre, denn alle anderen trinken

Erwachsenen-Drinks wie warmen Gin Tonic oder Whiskey pur.

Das ist die Stunde, in der ich denke: Ja, es ist gut, in Afrika zu

sein. Wenn die Unannehmlichkeiten des Tages, die Mücken und

die Spannungen zwischen mir und Richard sich in einem

angenehmen, beschwipsten Nebel auflösen und ich es mir auf

meinem Campingstuhl bequem machen kann, um den

Sonnenuntergang zu bewundern. Wenn Clarence aus

Schmorfleisch, Brot und Früchten eine einfache Abendmahlzeit

bereitet und Johnny den Absperrdraht spannt, der mit kleinen

Glöckchen behängt ist, die uns vor unerwünschtem Besuch

warnen sollen. Ich sehe, wie Johnnys Silhouette vor dem

glutroten Sonnenuntergang plötzlich reglos verharrt, wie er den

Kopf hebt, als wolle er die Luft schnuppern, die tausend Gerüche

wittern, von denen ich nicht einmal ahne, dass es sie gibt. Er ist

wie ein Geschöpf des Buschs, so zu Hause in dieser Wildnis, dass

es mich kaum überraschen würde, wenn er den Mund aufreißen

und wie ein Löwe brüllen würde.

Ich drehe mich zu Clarence um, der den blubbernden Eintopf im

Kessel umrührt. »Wie lange arbeiten Sie schon mit Johnny

zusammen?«, frage ich.

»Mit Johnny? Das erste Mal.«

»Sie haben noch nie für ihn den Fährtensucher gemacht?«

Clarence würzt den Eintopf kräftig mit Pfeffer. »Mein Cousin ist

Johnnys Tracker. Aber diese Woche ist Abraham zu einer



Beerdigung in seinem Heimatdorf. Er hat mich gebeten, ihn zu

vertreten.«

»Und was hat Abraham über Johnny gesagt?«

Clarence grinst, und seine weißen Zähne funkeln im

Dämmerlicht. »Oh, mein Cousin erzählt viele Geschichten über

ihn. Viele Geschichten. Er meint, Johnny hätte als Shangaan auf

die Welt kommen sollen, weil er genau wie wir ist. Nur mit

einem weißen Gesicht.«

»Shangaan? Ist das Ihr Volk?«

Er nickt. »Wir kommen aus der Provinz Limpopo. In Südafrika.«

»Ist das die Sprache, die ich Sie beide manchmal sprechen

höre?«

Er lacht schuldbewusst. »Wir sprechen sie, wenn Sie nicht

verstehen sollen, was wir sagen.«

Ich kann mir vorstellen, dass es wenig Schmeichelhaftes ist.

Mein Blick geht zu den anderen, die um das Lagerfeuer herum

sitzen. Mr. und Mrs. Matsunaga begutachten gewissenhaft die

Fotoausbeute des Tages auf seiner Kamera. Vivian und Sylvia

rekeln sich in ihren tief ausgeschnittenen Tanktops und strömen

Pheromone aus, die den armen, unbeholfenen Elliot wie üblich

verzweifelt um ihre Aufmerksamkeit buhlen lassen. Ist euch

nicht kalt, Mädels? Soll ich euch eure Pullover holen? Darf’s

noch ein Gin Tonic sein?

Richard kommt aus unserem Zelt, angetan mit einem frischen

Hemd. Neben mir wartet ein freier Stuhl auf ihn, aber er geht

einfach daran vorbei. Stattdessen setzt er sich neben Vivian und

lässt gleich seinen Charme spielen. Wie gefällt Ihnen unsere

Safari? Sind Sie ab und zu auch mal in London? Ich schicke



Ihnen und Sylvia gerne signierte Exemplare von Blackjack zu,

wenn das Buch rauskommt.

Natürlich wissen sie inzwischen alle, wer er ist. Bei jedem hat

Richard binnen einer Stunde nach dem Kennenlernen dezent den

Hinweis fallen lassen, dass er der Thrillerautor Richard Renwick

ist, der Schöpfer des MI5-Helden Jackman Tripp. Dummerweise

hatte keiner von ihnen je von Richard oder seinem Helden gehört,

was dazu führte, dass er am ersten Tag der Safari ungewöhnlich

dünnhäutig war. Aber jetzt ist er wieder in gewohnter Form, und

er tut das, was er am besten kann: sein Publikum bezirzen. Er

trägt zu dick auf, finde ich. Viel zu dick. Aber ich weiß schon

genau, was er sagen wird, wenn ich mich später darüber beklage.

Als Schriftsteller musst du das machen, Millie. Du musst

kontaktfreudig sein und neue Leser gewinnen. Komisch nur, dass

Richard nie seine Zeit damit vergeudet, ältliche Damen als

Leserinnen zu gewinnen. Nein, es sind immer junge und

möglichst attraktive Frauen. Ich weiß noch, wie er mich vor vier

Jahren mit ebendiesem Charme umgarnt hat, als er in der

Buchhandlung, in der ich arbeite, Exemplare von Kill Option

signierte. Wenn Richard seine Nummer abzieht, ist er

unwiderstehlich, und jetzt sehe ich ihn Vivian anschauen, wie er

mich schon seit Jahren nicht mehr angeschaut hat. Er steckt sich

eine Gauloise zwischen die Lippen, beugt sich vor und hält eine

Hand schützend um die Flamme seines Feuerzeugs aus Sterling-

Silber, genau wie sein Held Jackman Tripp es tun würde, mit

filmreifer Machogeste.

Der leere Stuhl neben mir kommt mir vor wie ein schwarzes

Loch, in dem meine ganze gute Laune verschwindet. Ich will

schon aufstehen und in mein Zelt zurückgehen, als Johnny sich



unvermittelt auf den Platz neben mir setzt. Er sagt nichts, lässt

nur den Blick über unsere Gruppe schweifen, als ob er uns

taxieren will. Die ganze Zeit habe ich das Gefühl, dass er uns so

kritisch beobachtet, und ich frage mich, was er wohl sieht, wenn

er mich anschaut. Bin ich wie all die anderen resignierten

Ehefrauen und Freundinnen, die sich in den Busch mitschleifen

lassen, damit ihre Männer ihre Safari-Fantasien ausleben können?

Sein Blick verunsichert mich, und ich sehe mich gezwungen,

das Schweigen zu brechen. »Funktioniert das wirklich mit diesen

Glöckchen am Absperrdraht?«, frage ich. »Oder sind die nur dazu

da, dass wir uns sicherer fühlen?«

»Sie dienen als erste Warnung.«

»Letzte Nacht habe ich sie aber nicht gehört, als der Leopard in

unser Lager kam.«

»Ich schon.« Er beugt sich vor und wirft noch ein Stück Holz

aufs Feuer. »Heute Nacht werden wir diese Glöckchen

wahrscheinlich wieder hören.«

»Sie glauben, hier streifen noch mehr Leoparden umher?«

»Diesmal sind es Hyänen.« Er deutet hinaus in die Dunkelheit

jenseits unseres vom Feuer erhellten Kreises. »In diesem Moment

sind es ungefähr ein halbes Dutzend, die uns beobachten.«

»Was?« Ich spähe angestrengt in die Nacht hinaus. Jetzt erst

erkenne ich die funkelnden Augen, die uns aus der Dunkelheit

anstarren.

»Sie sind geduldig. Sie warten und hoffen, dass etwas Essbares

für sie abfällt. Wenn Sie allein da rausgehen, werden Sie ihr

Nachtmahl.« Er zuckt mit den Achseln. »Aber deswegen haben

Sie mich ja engagiert.«

»Um zu verhindern, dass wir gefressen werden.«



»Ich würde nicht bezahlt werden, wenn ich zu viele Kunden

verlieren würde.«

»Wie viele sind denn zu viele?«

»Sie wären erst die Dritte.«

»Das ist doch ein Witz, oder?«

Er lächelt. Obwohl er in Richards Alter ist, haben die Jahre unter

der afrikanischen Sonne tiefe Falten um Johnnys Augen gegraben.

Er legt mir beschwichtigend die Hand auf den Arm, was mich

verblüfft, denn er ist nicht der Typ, der ohne Not Körperkontakt

sucht. »Ja, es ist ein Witz. Ich habe noch nie einen Kunden

verloren.«

»Es fällt mir schwer zu merken, wann Sie es ernst meinen.«

»Wenn ich es ernst meine, werden Sie es schon wissen.« Er

wendet sich Clarence zu, der gerade etwas auf Shangaan zu ihm

gesagt hat. »Das Essen ist fertig.«

Ich sehe zu Richard hinüber, um festzustellen, ob er bemerkt

hat, wie Johnny mit mir geredet und mir die Hand auf den Arm

gelegt hat. Aber Richard ist so auf Vivian fixiert, dass ich ebenso

gut unsichtbar sein könnte.

»Als Schriftsteller musst du so was machen«, sagt Richard wenig

überraschend, als wir an diesem Abend in unserem Zelt liegen.

»Ich werbe nur neue Leser.« Wir unterhalten uns im Flüsterton,

denn die Zelthaut ist dünn, die Zelte stehen dicht nebeneinander.

»Außerdem fühle ich mich ein bisschen verantwortlich. Sie sind

ganz allein, zwei junge Frauen hier draußen im Busch. Ganz

schön abenteuerlustig, wenn man bedenkt, dass sie gerade mal

Anfang zwanzig sind, findest du nicht? Dafür muss man sie doch

bewundern.«

»Elliot bewundert sie offensichtlich«, bemerke ich.



»Elliot würde alles bewundern, was zwei X-Chromosomen hat.«

»Also sind sie ja doch nicht so allein. Er hat die Reise gebucht,

um ihnen Gesellschaft zu leisten.«

»Und das muss ihnen doch gewaltig auf den Geist gehen, wie er

ihnen auf Schritt und Tritt folgt und sie mit seinem Dackelblick

anschmachtet.«

»Die beiden haben ihn eingeladen. Sagt Elliot.«

»Aus Mitleid höchstens. Er quatscht sie in einem Nachtklub an

und hört, dass sie auf Safari gehen. Wahrscheinlich haben sie

gesagt: Hey, überleg dir doch, ob du nicht auch Lust auf einen

Ausflug in den Busch hast! Ich wette, sie hätten nie gedacht, dass

er sich tatsächlich anmeldet.«

»Warum machst du ihn immer so runter? Ich finde, er ist ein

sehr netter Mann. Und er weiß ungeheuer viel über Vögel.«

Richard schnaubt verächtlich. »Das macht einen Mann ja auch

so interessant.«

»Was ist los mit dir? Wieso bist du so gereizt?«

»Dasselbe könnte ich dich fragen. Ich plaudere nur ein bisschen

mit einer jungen Frau, und du hast gleich ein Problem damit.

Diese Mädels wissen wenigstens, wie man sich amüsiert. Sie

haben die richtige Einstellung.«

»Ich versuche ja, den Urlaub zu genießen. Ich gebe mir wirklich

alle Mühe. Aber ich hätte nicht gedacht, dass es hier draußen so

primitiv sein würde. Ich dachte, es gäbe wenigstens …«

»Frotteehandtücher und Schokoladentäfelchen auf dem

Kopfkissen.«

»Sei nicht so ungerecht. Ich bin schließlich hier, oder nicht?«

»Ja, und die ganze Zeit beschwerst du dich nur. Diese Safari war

mein Traum, Millie. Mach mir nicht alles kaputt.«



Inzwischen flüstern wir nicht mehr, und ich bin sicher, dass die

anderen uns hören können, falls sie noch wach sind. Ich weiß,

dass Johnny es ist, weil er die erste Wache hat. Ich stelle mir vor,

wie er am Lagerfeuer sitzt, auf unsere Stimmen lauscht und

merkt, wie sie immer angespannter werden. Sicherlich hat er es

schon mitbekommen. Johnny Posthumus ist ein Mann, dem

nichts entgeht; nur so hat er in dieser Gegend überlebt, wo es

über Leben und Tod entscheiden kann, ob man das Bimmeln

eines Glöckchens an einem Draht hört oder nicht. Er muss uns

alle doch für absolut ahnungslos und oberflächlich halten. Wie

viele Ehen hat er schon zerbrechen sehen, wie viele

selbstgefällige Männer, die von Afrika in die Knie gezwungen

wurden? Der Busch ist mehr als nur ein Reiseziel: Hier lernt man,

wie unbedeutend man in Wirklichkeit ist.

»Es tut mir leid«, flüstere ich und taste nach Richards Hand.

»Ich wollte dir nicht den Urlaub verderben.«

Meine Finger umfassen seine, doch er erwidert die Geste nicht.

Seine Hand liegt wie ein toter Gegenstand in meiner.

»Du hast dem Ganzen einen Dämpfer aufgesetzt. Ich weiß, diese

Reise ist nicht gerade das, was du dir unter einem Traumurlaub

vorgestellt hast, aber hör doch um Gottes willen auf, mit dieser

Leichenbittermiene herumzulaufen. Sieh dir nur an, wie Sylvia

und Vivian sich amüsieren! Sogar Mrs. Matsunaga schafft es, kein

Spielverderber zu sein.«

»Vielleicht liegt es ja nur an diesen Malariatabletten, die ich

nehme«, gebe ich mit matter Stimme zu bedenken. »Der Arzt hat

gesagt, sie könnten depressiv machen. Er meinte, manche Leute

wären davon schon verrückt geworden.«



»Also, mir macht das Mefloquin gar nichts aus. Die Mädels

nehmen es auch, und die sind doch ganz gut drauf.«

Wieder die Mädels. Immer vergleicht er mich mit den Mädels,

die neun Jahre jünger sind als ich, neun Jahre schlanker und

frischer. Welche Frau kann nach vier Jahren in einer

gemeinsamen Wohnung mit einem gemeinsamen Klo immer

noch so frisch sein wie am ersten Tag?

»Ich sollte die Tabletten absetzen«, sage ich.

»Was denn, und dir Malaria holen? Ach ja, klingt wirklich

sinnvoll.«

»Was soll ich denn deiner Meinung nach tun, Richard? Sag mir

bitte, was ich tun soll.«

»Ich weiß es nicht.« Er seufzt und dreht sich von mir weg. Sein

Rücken ist wie eine kalte Betonwand, eine Wand, die sein Herz

einschließt, unerreichbar für mich. Nach einer Weile sagt er leise:

»Ich weiß nicht, wie es mit uns weitergehen soll, Millie.«

Aber ich weiß, wie es mit Richard weitergeht. Er driftet weg von

mir. Schon seit Monaten entfernt er sich mehr und mehr von mir,

so allmählich und in so kleinen Schritten, dass ich mich bis jetzt

geweigert habe, es zu sehen. Ich hatte immer meine Erklärungen

parat: Oh, wir hatten beide so viel zu tun in letzter Zeit. Er war

vollauf mit der Überarbeitung des Manuskripts von Blackjack

beschäftigt. Ich musste mich durch die Jahresinventur in unserer

Buchhandlung kämpfen. Wenn wir erst einmal beide zur Ruhe

kommen, wird es auch wieder besser laufen zwischen uns. Das

habe ich mir die ganze Zeit eingeredet.

Draußen ist die Nacht von den Geräuschen des Deltas erfüllt.

Unser Lager ist nicht weit von einem Fluss entfernt, an dem wir

vor einer Weile Flusspferde gesehen haben. Ich glaube, sie jetzt



hören zu können, und dazu das Krächzen, Schreien und Grunzen

zahlloser anderer Lebewesen.

Aber in unserem Zelt herrscht nur Schweigen.

Dies ist also der Ort, an dem die Liebe stirbt. In einem Zelt im

afrikanischen Busch. Wenn wir zu Hause in London wären, würde

ich aufstehen, mich anziehen und zu meiner Freundin fahren, um

mich mit Brandy und einem offenen Ohr verwöhnen zu lassen.

Aber hier bin ich in einem Zelt gefangen, umringt von Kreaturen,

die mich fressen wollen. Die nackte Klaustrophobie packt mich,

und ich würde am liebsten aus dem Zelt stürmen und schreiend

in die Nacht hinausrennen. Es müssen diese Malariatabletten

sein, die mein Gehirn durcheinanderbringen. Ich will, dass es die

Tabletten sind, denn das würde bedeuten, dass es nicht meine

Schuld ist, dass ich mir so nutzlos vorkomme. Ich muss sie

wirklich absetzen.

Richard schläft inzwischen tief und fest. Wie kann er nur – wie

kann er einfach friedlich schlummern, während ich dem

Nervenzusammenbruch nahe bin? Ich höre ihn ein- und

ausatmen, so entspannt, so regelmäßig. Der Soundtrack seiner

Gleichgültigkeit.

Er schläft immer noch fest, als ich am nächsten Morgen

aufwache. Als das bleiche Licht der Morgendämmerung durch die

Ritzen unseres Zelts sickert, denke ich mit Schrecken an den

Tag, der vor mir liegt. Wieder viele Stunden im Jeep, Stunden, in

denen wir angespannt Seite an Seite sitzen und uns bemühen,

höflich zueinander zu sein. Wieder einen Tag lang nach Moskitos

schlagen und zum Pinkeln ins Gebüsch gehen. Wieder einen

Abend lang zusehen, wie Richard flirtet, und spüren, wie noch



ein Stück von meinem Herzen abbröckelt. Dieser Urlaub kann

unmöglich noch schlimmer werden, denke ich.

Und dann höre ich den schrillen Schrei einer Frau.



2

Boston

Es war der Briefträger, der die Polizei alarmierte. Um elf Uhr

fünfzehn kam der Anruf von einem Mobiltelefon, und eine

zittrige Stimme sagte: Ich bin in der Sanborn Avenue, West

Roxbury, Postleitzahl 02132. Der Hund – ich habe den Hund am

Fenster gesehen … Und so wurde das Boston PD auf den Fall

aufmerksam. Eine Kette von Ereignissen, in Gang gesetzt durch

einen aufmerksamen Postboten, einen von einer ganzen Armee

von Fußsoldaten, die an sechs Tagen in der Woche in

Wohngebieten überall in Amerika im Einsatz sind. Sie sind die

Augen der Nation, manchmal die einzigen Augen, denen auffällt,

wo eine ältere Witwe ihren Briefkasten nicht geleert hat, wo ein

alter Junggeselle nicht auf die Türklingel reagiert, und wo sich auf

der Veranda die vergilbenden Zeitungen stapeln.

Der erste Hinweis darauf, dass in dem großen Haus in der

Sanborn Avenue etwas nicht stimmte, war der überquellende

Briefkasten, was dem Postboten Luis Muniz am zweiten Tag

erstmals auffiel. Ein seit zwei Tagen nicht geleerter Briefkasten

war noch nicht unbedingt ein Anlass zur Beunruhigung. Die

Leute fahren übers Wochenende weg und vergessen, einen

Lagerauftrag für die Post zu erteilen.

Am dritten Tag jedoch begann Muniz, sich Sorgen zu machen.

Als er dann am vierten Tag den Briefkasten öffnete und ihn

immer noch randvoll mit Katalogen, Zeitschriften und

Rechnungen fand, wusste er, dass er etwas unternehmen musste.



»Also klopft er an die Haustür«, berichtete der Streifenpolizist

Gary Root. »Niemand macht auf. Da sagt er sich, ich frage mal

bei der Nachbarin, ob sie weiß, was da los ist. Dann schaut er

durchs Fenster und entdeckt den Hund.«

»Den Hund dort drüben?«, fragte Detective Jane Rizzoli und

deutete auf einen freundlich aussehenden Golden Retriever, der

jetzt am Pfosten des Briefkastens angebunden war.

»Ja, das ist er. Laut dem Namensschild an seinem Halsband

heißt er Bruno. Ich habe ihn aus dem Haus geholt, bevor er noch

mehr …« Gary Root schluckte. »… Schaden anrichten konnte.«

»Und der Briefträger? Wo ist der?«

»Hat sich den Rest des Tages freigenommen. Wahrscheinlich

musste er sich auf den Schreck erst mal was Hochprozentiges

genehmigen. Ich habe seine Kontaktdaten, aber er kann Ihnen

wahrscheinlich auch nicht mehr sagen als das, was ich Ihnen

gerade erzählt habe. Er ist gar nicht ins Haus gegangen, sondern

hat gleich den Notruf gewählt. Ich war als Erster vor Ort und fand

die Haustür unverschlossen. Ich bin reingegangen und …« Er

schüttelte den Kopf. »Ich wünschte, ich hätte es nicht getan.«

»Haben Sie sonst noch mit irgendwem gesprochen?«

»Mit der netten Dame von nebenan. Sie ist rausgekommen, als

sie die Streifenwagen hier draußen parken sah, und wollte wissen,

was passiert ist. Ich habe ihr nur gesagt, dass ihr Nachbar tot ist.«

Jane drehte sich zu dem Haus um, in dem Bruno, der freundliche

Retriever, eingesperrt gewesen war. Es war ein älteres

zweigeschossiges Einfamilienhaus mit einer Doppelgarage und

alten Bäumen im Vorgarten. Das Garagentor war geschlossen,

und ein schwarzer Ford Explorer, zugelassen auf den

Hausbesitzer, parkte in der Einfahrt. An diesem Morgen gab es



auf den ersten Blick nichts, was dieses Haus von den anderen

gepflegten Residenzen in der Sanborn Avenue unterschieden

hätte, nichts, was einen Polizisten dazu veranlasst hätte, noch

einmal genauer hinzuschauen und sich zu sagen: Augenblick mal,

hier stimmt etwas nicht. Doch jetzt parkten zwei Streifenwagen

mit flackerndem Blaulicht am Straßenrand, und damit war jedem,

der hier vorbeikam, sofort klar, dass in der Tat etwas nicht

stimmte. Etwas, womit Jane und ihr Partner Barry Frost jeden

Moment konfrontiert würden. Auf der anderen Straßenseite stand

ein Grüppchen von Nachbarn und starrte zum Haus hinüber.

Hatte irgendeiner von ihnen bemerkt, dass der Bewohner des

Hauses sich schon seit ein paar Tagen nicht hatte blicken lassen,

dass er weder seinen Hund ausgeführt noch seine Post

hereingeholt hatte? Jetzt tuschelten sie einander wahrscheinlich

zu: Hab ich’s doch gewusst, dass da was nicht stimmt. Hinterher

sind alle immer superschlau.

»Wollen Sie uns durchs Haus führen?«, fragte Frost Gary Root.

»Also, wenn ich ehrlich bin – lieber nicht«, antwortete der

Streifenpolizist. »Ich bin froh, dass ich endlich den Geruch nicht

mehr in der Nase habe, und ich habe keine große Lust, mich dem

noch einmal auszusetzen.«

Frost schluckte. »Ähm … so schlimm?«

»Ich war vielleicht dreißig Sekunden da drin, maximal. Mein

Partner hat’s nicht mal so lange ausgehalten. Es ist ja auch nicht

so, als ob ich Ihnen da irgendwas zeigen müsste. Sie können es

sowieso nicht übersehen.« Er sah zu dem Golden Retriever, der

mit ausgelassenem Gebell reagierte. »Armes Hundchen, war da

drin ohne einen Krümel Futter eingesperrt. Ich weiß, es blieb ihm

nichts anderes übrig, aber trotzdem …«



Jane sah Frost von der Seite an. Er starrte das Haus an wie ein

zum Tode Verurteilter den Galgen. »Was hattest du zum

Mittagessen?«, fragte sie ihn.

»Ein Truthahnsandwich. Und Kartoffelchips.«

»Ich hoffe, es hat geschmeckt.«

»Das ist nicht sehr hilfreich, Rizzoli.«

Sie stiegen die Verandastufen hinauf und blieben stehen, um

Handschuhe und Schuhüberzieher anzulegen. »Übrigens«, sagte

Jane, »es gibt da ein Medikament namens Compazine.«

»Ach ja?«

»Hilft ganz gut bei Schwangerschaftsübelkeit.«

»Prima. Falls ich mal schwanger werden sollte, probier ich’s

gerne aus.«

Sie wechselten einen Blick, und Jane sah, dass er tief einatmete,

genau wie sie selbst. Noch eine letzte Lunge voll frischer Luft.

Mit einer behandschuhten Hand öffnete sie die Tür, und sie

traten ein. Frost hob den Arm, um sich die Nase zuzuhalten und

diesen Geruch abzuhalten, mit dem sie beide nur allzu vertraut

waren. Ob man es nun Cadaverin oder Putrescin nannte oder mit

irgendwelchen chemischen Formeln bezeichnete, letzten Endes

war es einfach der Gestank des Todes. Aber es war nicht der

Geruch, der Jane und Frost gleich hinter der Schwelle innehalten

ließ – es war das, was dort an den Wänden hing.

Wohin sie auch blickten, überall starrten Augen auf sie herab.

Eine ganze Galerie von toten Kreaturen empfing sie.

»Du liebe Zeit«, murmelte Frost. »War er so was wie ein

Großwildjäger?«

»Also, das ist eindeutig Großwild«, sagte Jane. Sie sah zu dem

ausgestopften Kopf eines Flusspferds auf und fragte sich, was für



eine Kugel es wohl brauchte, um so einen Giganten zu erlegen.

Oder auch den Kaffernbüffel daneben. Langsam schritt sie an der

Trophäensammlung vorüber. Ihre Schuhüberzieher glitten

raschelnd über den Holzboden, während sie die Tierköpfe

bestaunte. Sie wirkten so lebensecht, dass sie halb damit

rechnete, der Löwe würde sie anbrüllen. »Ist das überhaupt legal?

Wer zum Teufel schießt denn heutzutage noch Leoparden?«

»Sieh mal. Der Hund war nicht das einzige Haustier, das hier

rumgelaufen ist.«

Verschiedene rötlich-braune Pfotenabdrücke zogen sich über den

Holzboden. Die größeren stammten wohl von Bruno, dem Golden

Retriever, doch überall im Zimmer waren auch kleinere zu sehen.

Braune Schmierflecken waren am Fensterbrett zurückgeblieben,

wo Bruno die Vorderpfoten aufgestützt hatte, um zum Briefträger

hinauszuschauen. Aber es war nicht nur der Anblick eines

Hundes, der Luis Muniz veranlasst hatte, die Notrufnummer zu

wählen. Es war das, was aus dem Maul des Hundes ragte.

Ein menschlicher Finger.

Jane und Frost folgten den Pfotenabdrücken, unter den glasigen

Blicken eines Zebras und eines Löwen, einer Hyäne und eines

Warzenschweins. Dieser Sammler war nicht allein auf Großwild

fixiert, selbst die kleinsten Wesen hatten ihren unrühmlichen

Platz an diesen Wänden, darunter vier Mäuse, die mit winzigen

Porzellantassen in den Pfötchen um einen Miniaturtisch saßen.

Eine groteske Teegesellschaft wie aus Alice im Wunderland.

Als sie das Wohnzimmer durchquerten und in den angrenzenden

Flur traten, wurde der Verwesungsgeruch immer heftiger. Noch

konnten sie nicht sehen, wo er herkam, doch Jane hörte schon

das ominöse Summen der Insekten, die er angelockt hatte. Eine


