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1. Kapitel

Ich möchte als Fisch wiedergeboren werden. Einer von
diesen Fischen, die im warmen Meer schwimmen, Indischer
Ozean oder so. Ich möchte vor einer Insel an einem Riff
leben, wo es bunte Korallen gibt und ganz viele andere
Fische, die sich alle von Algen und Plankton ernähren und
den winzigen kleinen Krebsen. Winzige sandfarbene Krebse,
die nur dazu da sind, von Fischen gefressen zu werden.
Auch komisch, wenn du als Futter zur Welt kommst.
Hoffentlich denken die Krebse nicht darüber nach. Wer weiß,
vielleicht bilden selbst diese minikleinen Krebse Familien
und große Lebensgemeinschaften, so was wie Dörfer oder
Städte. Ich hab keine Ahnung.
Aber darauf würde ich auch keine Rücksicht nehmen. Das
könnte ich gar nicht, wenn ich ein bunter Fisch wäre, ein
Korallenfisch, der am Korallenriff lebt. Es gibt Fische, die
sind vollkommen königsblau, haben silberne Flossen und
rote Köpfe. Oder sind gelb mit breiten Mäulern und
durchsichtigen Augen. Es gibt breite Flossen und schmale.
Schnelle und langsame, schlanke und dicke Fische. Ich wäre
ein schlanker, schöner Fisch mit großen Augen und einem
weichen Maul. Vielleicht würde ich doch nur Algen fressen
und keine Krebse. Ich glaube, ich möchte ein vegetarischer
Fisch sein, wenn ich wieder auf die Welt komme. Ein
friedlicher Fisch, der niemandem etwas tut.
Hoffentlich werden Fische wie ich nicht sofort von
irgendwelchen Barrakudas oder Haien gefressen, weil wir so
schön sind oder so selten oder einfach nur, weil wir uns
nicht so gut verstecken können. Es gibt Fische, die haben



genau die gleiche Farbe wie die Korallen, eine Tarnfarbe, sie
können sich also zwischen den Korallen verstecken und
warten, wenn ein Killerfisch vorbeischwimmt. Der sieht sie
einfach nicht.
Das wäre auch schön, wenn man in seiner Umgebung so
verschwinden könnte, dass man gar nicht auffiele, aber
trotzdem für sich irgendwie einzigartig und besonders wäre.
Aber wahrscheinlich komme ich doch bloß als Scholle oder
Dorsch auf die Welt und muss in der kalten Ostsee
herumschwimmen und werde von blöden Fischern in ihren
Gummilatzhosen, die bis unter die Achseln gehen, gejagt.
Egal. Gegen das kalte Wasser hat man dann eben die
Fettschicht, da macht einem das nichts aus. Als Scholle oder
Dorsch weiß ich ja auch nichts von den schönen
türkisfarbenen Buchten der Karibischen Inseln. Als Fisch bin
ich zufrieden, so wie ich bin, weil ich perfekt bin. Niemand
erwartet von mir etwas anderes als das, was ich bin: ein
Korallenfisch, der herumschwimmt, sich von Algen ernährt,
sich zwischen Korallen versteckt, mit anderen
Korallenfischen spielt.
Oder nein, ich fang noch mal an.
Ich möchte als Fisch wiedergeboren werden, weil Fische
stumm sind. Weil sie in der Stille leben, schwerelos, weil sie,
wenn ihnen eine Gegend nicht gefällt, einfach
weiterschwimmen können in die nächste Bucht oder weit
hinaus in den Ozean, wo sie keiner kennt.
Ich glaube, dass ein Fisch das glücklichste Wesen überhaupt
ist. Delfine sind ja eigentlich keine Fische, weil sie
Säugetiere sind, aber sie leben im Meer, tummeln sich
herum, tauchen manchmal auf und dann sieht es aus, als
würden sie lächeln. Das liegt natürlich nur an ihrem Maul,
das so nach oben gebogen ist. Und wir Menschen beurteilen
ja alle Wesen nach ihrer Ähnlichkeit mit uns. Es heißt, dass
Gott uns nach seinem Ebenbilde gemacht hat. Also, dass er
uns Menschen ähnlich ist. Aber sind wir Gott immer noch
ähnlich? Ich habe da meine Zweifel.



Zu viel ist schiefgelaufen und noch mehr wird schieflaufen,
wenn wir so weitermachen auf dieser Welt.
Manchmal wünschte ich, am Himmel würde so ein großes
rot-weißes Schild auftauchen, auf dem STOPP steht.
Bis hierhin und nicht weiter! Hört auf! Besinnt euch!
Solche Sachen gehen mir durch den Kopf und manchmal
hab ich davon Albträume und deshalb sitze ich jetzt am
Computer und versuche, das in Worte zu fassen, was in mir
vorgeht.
Versuche, meine Erlebnisse irgendwie in den Griff zu
bekommen, indem ich sie aufschreibe. Vielleicht versteh ich
dann alles besser, am Ende.
Eine Weile bin ich herumgelaufen wie eine Blinde. Als hätte
ich mir selber ein schwarzes, undurchdringliches Tuch über
die Augen gebunden. Ich wollte einfach nicht sehen. Aber
ich wollte auch nichts hören. Man nennt das, glaube ich:
verdrängen.
Es gibt Augenblicke im Leben, da entscheidet sich der Weg
für die nächsten Monate, Jahre, vielleicht auch für das ganze
Leben. Aber man wird ja nicht gewarnt. Man weiß nicht,
dass zum Beispiel dieser Augenblick, als die Clique mich
unter Druck gesetzt hat, damals, in der S-Bahn nach
Friedrichshain, der Wendepunkt für mich war.
Eigentlich ein normaler Tag wie jeder andere. Eigentlich ein
schöner Tag. Ich gondelte mit meiner Clique, meinen
Freunden, mit der S-Bahn durch Berlin. Es war der Tag, an
dem Madonna in die Stadt kam und alles auf den Beinen
war. In der Luft Musik. So ein Beat-Rhythmus.
Aber ich bin schon mitten in der Geschichte. Und dabei
wollte ich es doch machen wie ein Profi. Ein richtiger
Anfang. Man muss richtig anfangen.
Also, noch einmal:
Ich bin Lara Weisskamp, vierzehn Jahre alt und besuche seit
zwei Jahren das Helene-Lange-Gymnasium in Berlin. Ich
habe Fotos von mir als Baby gesehen, die Bilder von der
Taufe, nein, stimmt gar nicht, von der Taufe gibt es ein



Video, mein Papa rannte, als ich klein war, immer nur mit
der Videokamera herum. Lara, dreh dich mal um, lächel mal.
Lara, steh mal auf, geh mal rüber da zu der Schaukel, nein,
nicht so hastig, langsame Bewegungen und jetzt zu mir
schauen, nein, nicht blinzeln, mach die Augen weit auf … Ja,
und jetzt puste deine Geburtstagskerzen aus. Schön lächeln
dabei.
Ich glaube, wenn Papi wissen will, wie ich als Kind wirklich
war, muss er sich die Filme reinziehen. Aber es macht
nichts, ich hab ihn trotzdem lieb.
Wenn ich in meinem nächsten Leben als Fisch wieder auf die
Welt komme, werden meine Eltern natürlich nicht da sein.
Frau Dohse, meine Biolehrerin, mit der ich über die
Wiedergeburt und so was rede, sagt ja, das sei alles
vollkommen unerforscht, wie eine Wiedergeburt überhaupt
vor sich geht. Ob es das wirklich gibt. Es gibt Religionen, in
denen glaubt man ganz fest daran. Der Buddhismus zum
Beispiel, er lebt sozusagen von der Idee, dass man mit
jedem Leben dem Nirwana näher kommt, der ewigen
Seligkeit.
Dass man sich vorarbeitet zum Glück, in jedem Leben ein
bisschen mehr. Im indischen Glauben ist es ähnlich. Ob man
als Tier oder als Mensch auf die Welt kommt, hängt von den
guten oder schlechten Taten ab, die man im vorherigen
Leben begangen hat. Das ist das Karma, das große
Weltengehirn sozusagen.
Meine Mama findet es blöde, dass ich über Wiedergeburt
und so was nachdenke. Wir leben im christlichen Glauben
und der sagt, es gibt ein Leben und danach trittst du vor
deinen Gott und er wird deine guten und deine schlechten
Taten wiegen, und wenn du ein böser Mensch gewesen bist,
kommst du in die Hölle, wenn du aber gut warst, darfst du
im Himmel weiterleben. Oder wie immer man das dann
nennt.
Mir kommt das mittelalterlich vor. Der Himmel – wo soll der
sein? Zwischen den Flugbahnen der Flugzeuge? Und düst



manchmal ein Satellit genau durch die Gegend, in der wir
das Himmelreich vermuten? Und verursacht ein großes
Gemetzel?
Der Himmel hat in unserer Vorstellung ja nur so lange Gott
gehört, wie wir keine Flugzeuge und Spaceshuttles und so
was gebaut haben. So lange wir keine Möglichkeit hatten,
das Universum zu erforschen.
Jedenfalls glaube ich, dass alle Lebewesen eine Seele
haben. Und ich glaube – aber nein, ehrlicherweise hat das
meine Biolehrerin gesagt –, die Seele: Das ist wie eine
Energie. Eine unsichtbare, unmessbare Energie. Bis heute
jedenfalls haben wir nichts gefunden, womit wir die Seele
messen und fühlen können.
Aber ich weiß, dass es eine Seele gibt. Es ist der Teil des
Körpers, der so wahnsinnig wehtut, wenn du traurig bist.
Wenn jemand dich beleidigt oder ausgelacht hat. Es ist der
Teil im Körper, der weinen kann, ohne dass du Tränen siehst.
Und der dich zum Beispiel an schöne Dinge wie ein blaues
Meer denken lässt, wenn eigentlich die Welt um dich herum
gerade in Trümmer zerfällt, weil deine beste Freundin dich
belogen hat, oder wenn solche Dinge passieren wie die, die
ich gerade jetzt … Aber nein, ich will nicht von den
Schmerzen meiner Seele reden.
Ich will nicht. Ich will nicht. Ich hasse Benni, ich hasse Sonja
und Carus sowieso. Carus ist ein widerlicher, aufgeblasener,
eitler und brutaler Spinner. Der dreht jetzt völlig durch. Dass
ich einen Jungen wie Carus mal geliebt habe, will mir
überhaupt nicht mehr in den Sinn. Ich verstehe auch gar
nicht, wieso ich seine Fotos noch nicht zerrissen habe oder
die Seiten, die er in meinem Tagebuch vollgekritzelt hat.
Ja, so dämlich war ich mal: Ich hab Carus nicht nur mein
Tagebuch lesen lassen, nein, er durfte mit seiner ekligen
Klaue und seinen siffigen Filzstiften da sogar was
reinschreiben!!!
Ich bin ein so blöder, riesiger Idiot.



Aber ich lass mich von denen nicht fertigmachen. Nein,
nein!
Das habe ich mir geschworen. Wer bin ich denn, dass ich
nachts zehn Papiertücher vollheule? Nur wegen dieser
blöden Clique? Wegen diesen gehirnamputierten
Schwachköpfen?
Als wenn die Welt nicht voller schöner Dinge wäre. Als wenn
ich nicht wunderbar anders Spaß haben könnte. Ich müsste
ein Hobby haben, das wäre es überhaupt. So was wie
Bienen züchten oder Kieselsteine sammeln oder Tennis
spielen. Ich könnte ja auch was Vernünftiges lernen, für
mich selbst, nähen zum Beispiel. Ich kann ja nicht mal
stricken. Meine Mutter hat früher, als sie zur Schule ging,
dicke Norweger-Pullis (mit Muster!) in den Deutschstunden
gestrickt. Das war damals erlaubt. Heute, glaube ich, würde
Herr Paulsen mich hochkant rausschmeißen, wenn ich
anfangen würde, die Maschen zu zählen, während er mir die
tragische Liebe von Romeo und Julia erklären will. Aber mich
interessiert die tragische Liebe von Romeo und Julia auch
viel mehr als ein Strickmuster für einen Norweger-Pulli.
Insofern bin ich ganz anders als meine Mama. Vielleicht
wurde ich ja bei der Geburt vertauscht. Aber das war jetzt
wirklich nur ein Scherz. Könnte ich durchstreichen. Aber ich
lass es lieber stehen, weil es vielleicht einer der wenigen
witzigen Sätze wird, die ich zustande kriege. Jedenfalls,
wenn mein Zustand sich nicht in Kürze bessert.
Ich bin total schlecht drauf.
Ich seh aus wie das heulende Elend. Man könnte auch
sagen: wie ausgekotzt.
Das muss anders werden. Ab sofort. Ich zwinge mich
einfach, positiver zu denken, die blöden Typen zu vergessen,
Carus sowieso. An Carus verschwende ich keinen einzigen
Gedanken mehr. Wenn ich mir vorstelle, dass ich das ganze
Geld, was ich mit Babysitten bei den Gerhards verdient
habe, in sein Weihnachtsgeschenk investiert hab! Und die
zwanzig Euro, die er sich von mir gepumpt hat, hab ich bis



heute nicht wieder. Kurze Zeit später ist er ja das erste Mal
mit Sophie aufgekreuzt, dieser Scheißkerl.
Im Grunde war nach den Weihnachtsferien schon alles
kaputt. Da wollte ich es bloß nicht wahrhaben.
Ich möchte ein Fisch sein. Am liebsten sofort. Wieso kann
man nicht, wenn man ein Mensch ist, zwischendurch mal
kurz in einen Fisch verwandelt werden?
Nichts mehr sagen. Nur kleine Luftbläschen ausstoßen, die
dann bis an die Wasseroberfläche steigen. Das ist alles.
Nichts hören. Das ist das Wichtigste. Nicht gezwungen sein,
jeden Morgen in die Schule zu gehen, jeden Morgen diese
Gesichter, diese Grimassen. Dieses Getuschel und Hinter-
dem-Rücken-Geflüster. Oh, wie ich das hasse. Ich bin so
krank davon.
Vielleicht gehe ich morgen einfach nicht in die Schule. Ja, ich
bin krank. Ich hab was mit dem Magen. Vielleicht eine
Fischvergiftung?
Jetzt bin ich vollkommen übergeschnappt!
Seitenlang schreib ich mir die Finger wund, dass ich gerne
ein Fisch sein möchte, und denke mir nichts dabei, Fische zu
essen.
Fische haben mir immer gut geschmeckt, besser als Fleisch.
Fleisch esse ich schon ziemlich lange nicht mehr, höchstens
Hühnchen. Aber auch nicht mehr richtig gerne.
Ich werde auch keine Fische mehr essen. Nicht mal Heringe,
obwohl es von denen Schwärme gibt, milliardenfach. Aber
macht nichts. Jeder Hering ist ein einzelnes Wesen, das Gott
liebt. Falls es einen Gott gibt. Jeder Hering könnte die Seele
von einem guten Menschen sein.
Ich esse keine Fische mehr.
Mir ist also von was anderem schlecht.
Pommes. Zu fettes Öl, altes Öl, Schmieröl. Heute verkaufen
sie einem ja jeden Dreck. Ich habe eine Schmierölvergiftung,
bleibe morgen einfach im Bett. So, danke schön, das war
hilfreich.



In der Grundschule hatten wir einen Lehrer, der hat immer
gesagt: Wenn ihr traurig seid, schreibt es in euer Tagebuch.
Dann geht es euch gleich besser.
Oben in meinen Schrank liegen vier Tagebücher à
fünfhundert Seiten. Danach zu urteilen, muss es mir immer
ziemlich schlecht gegangen sein. Aber es stehen auch
witzige Seiten in den Tagebüchern. Später schreibe ich
Kurzgeschichten und Romane, das habe ich mir fest
vorgenommen. Ich glaube, ich habe viel Fantasie. Vielleicht
schreibe ich als Erstes eine Kurzgeschichte über einen Fisch.
Wie könnte der mal heißen? Karolus? Regenbogenfisch?
Aber nein, Karolus, das klingt so ähnlich wie Carus und ein
Buch vom Regenbogenfisch gibt es schon. Das ist ein
Bilderbuch. Ich aber will einen richtig dicken Roman
schreiben. Mir fehlt nur noch das Thema. Darüber habe ich
neulich mit meiner Omi geredet.
»Omi, ich schreibe vielleicht bald einen Roman.«
»Oh Larita! (Omi sagt immer Larita zu mir.) Wie herrlich!
Aber hast du dazu auch die Geduld?«
»Wieso? Braucht man zum Schreiben Geduld?«
»Na ja, es dauert, bis man einen Roman geschrieben hat.«
»Ich kann ja aufhören, wenn ich mich langweile.«
»Aber ein guter Roman, der muss so sein, dass man selber
mit den Figuren, die man erfindet, mitfiebert. Das darf einen
nicht langweilen. Was hast du denn für eine Vorstellung vom
Bücherschreiben?«
»Vielleicht fang ich mit einer Kurzgeschichte an.«
»Das ist eine gute Idee. Hast du denn schon ein Thema?«
»Nein, aber ich weiß, dass mir was einfällt, wenn ich erst
einmal anfange. Du hast auch immer gesagt, dir fällt etwas
ein, wenn du eine Seite Papier in die Maschine spannst.«
Meine Omi ist Schriftstellerin. Sie hat schon vierzig Bücher
geschrieben und Drehbücher fürs Fernsehen. Damit verdient
sie ziemlich viel Geld. Sie ist von niemandem abhängig. Von
keinem Mann, keinem Büro, sie hat überhaupt keinen Chef.
Unterschreibt einen Vertrag, in dem steht, dass sie sich



verpflichtet, innerhalb von zwölf Monaten einen Roman
abzuliefern, und dann kann sie einen Stapel weißes Papier
nehmen, eine elektrische Schreibmaschine, Farbbänder und
sich in irgendeinem schönen Hotel irgendwo auf der Welt
auf die Terrasse setzen und anfangen.
Ich würde so anfangen:
Ich möchte als Fisch geboren werden.
Ich werde Omi fragen, ob das ein guter erster Satz für eine
Kurzgeschichte ist. Meine Omi sagt, es kommt immer auf
den ersten Satz an. Wenn der erste Satz gut ist, dann willst
du weiterlesen, dann willst du alles wissen über diese Leute
in dem Roman. Bis zum Schluss. Zum bitteren Ende. Oder
zum Happy End, je nachdem.
Ich wünsche mir für mein eigenes Leben jedenfalls ein
Happy End. Aber noch besser wäre es, wenn jedes Lebens-
Kapitel ein Happy End hätte. Wenn ich zum Beispiel einmal
im Monat richtig glücklich wäre. Das wäre genial.
»Mama, ich möchte mit dir über meinen Geburtstag reden.«
»Oh Gott, ja. Das kommt ja auch wieder auf uns zu! Willst
du etwa wieder hundert Leute einladen und hier die Bude
auf den Kopf stellen?«
Hundert Leute! Die Übertreibung des Jahres!
Mama ist nervös. Sie ist eigentlich schon die ganze Zeit
nervös. Seit sie diesen neuen Job hat, bei Hansen. Hansen
ist das neue Einrichtungshaus in der Mehdornstraße. Die
haben unheimlich teure Sachen, Kleinmöbel und Teppiche,
Stühle, Beistelltische, solche Sachen. Keine Betten, keine
großen Schränke, aber Sessel. Bei Hansen kostet ein Sessel
so viel wie bei IKEA die Einrichtung für eine
Dreizimmerwohnung, sagt Mama, und die Leute, die bei
Hansen kaufen, sind alle dementsprechend arrogant. Und
eingebildet. Manchmal machen sie die Verkäufer richtig
fertig, bloß weil das Rot einer Gardine nicht haargenau zu
dem Rot eines Aschenbechers passt.
Einmal hatte eine Kundin zu Mama gesagt: »Sie haben ja
einen Geschmack wie eine Kuh.« Da war Mama so krank,



dass sie drei Tage nur mit Bauchschmerzen in die Firma
gegangen ist. Mein Papa sagt: »Du kündigst. Ich lass doch
nicht zu, dass meine Frau krank wird in ihrem Job. So nötig
brauchen wir das Geld nun auch wieder nicht.«
Aber dann sagt Mama immer: »Irgendein Problem gibt’s
doch immer bei der Arbeit. Dafür habe ich jetzt nette
Kollegen, die halten zu mir. Die wissen, wie komisch die
Kunden sein können. Und wenn ein Kunde sich beschwert,
dann halten alle zusammen, da kann der Chef überhaupt
nichts machen.«
»Und trotzdem hast du Bauchschmerzen.«
»Das verstehst du nicht.«
»Okay«, sagt mein Papa dann, »wenn ich das nicht
verstehe, dann können wir die Unterhaltung ja auch
abbrechen. Was gibt es heute zum Abendbrot?« Und alle
beide sind beleidigt.
Mittags hat Mama zwei Stunden frei. Mittags zwischen ein
und drei Uhr ist das Geschäft bei Hansen geschlossen.
Deshalb essen wir immer zusammen Mittag und
besprechen, was in der Schule abgelaufen ist und so.
Klassenarbeiten oder wenn ich ein Referat halten muss. Das
sind immer die ätzenden Tage, so ein Referat kann einem
wie ein Stein im Magen liegen.
Aber im Augenblick liegt mir mein Geburtstag im Magen.
»Ich will nicht hundert Leute einladen, Mama. Außerdem
waren es letztes Mal genau achtzehn.«
»Achtzehn verrückte Kinder in einer Dreizimmerwohnung.«
»Mama, wir waren den ganzen Nachmittag im Park.
Übrigens ein super Picknick. Vielen Dank. Und außerdem ist
man mit fünfzehn kein Kind mehr.« Mama legt ihre Gabel
weg, stützt den Kopf auf und schaut mich an. Mama ist eine
schöne Frau. Ich weiß nicht, wieso schöne Frauen wie Mama
nicht ebenso schöne Töchter bekommen können.
Mama hat kastanienrote Naturlocken, Sommersprossen und
eine ganz weiße Haut. Sie geht nie in die Sonne. Dafür ist
ihre Haut viel zu empfindlich. Und sie benutzt einen ganz


