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Tach auch,
 
gestatten, ich bin der Heiner. Heiner Himmel. Initialen HH,
gesprochen haha, aber zum Lachen ist das nur für andere,
nicht für mich. Selbst der alte Lehrer in der Berufsschule ließ
es sich nicht nehmen, mich mit Himmelarschundzwirn zu
rufen, wenn ich mal einen Moment unaufmerksam war. Die
Braunen aus der Metzgerklasse, quer übern Flur, riefen
gerne Himmler statt Himmel und die Mädels, ja die Mädels
aus der Frisörklasse hatten genug damit zu tun, sich über
meinen Vornamen lustig zu machen. Alle Mädchen lieben
Jungs, nur Heiner, den bumst keiner. Keiner, wohlgemerkt –
zum Glück, dacht ich dann immer. Doch über die Frotzeleien
bin ich nun hinweg, ehrlich. Es macht mir nichts mehr aus.
Eines Tages sagte ich mir, Heiner, du kannst dich nicht ein
Leben lang für die Einfallslosigkeit deiner Eltern ärgern.
Think positiv, es hätte ja auch viel schlimmer kommen
können, Heinrich statt Heiner oder so. Nur die Koseform
verbitte ich mir noch heute. Ich will nicht Heini gerufen
werden. Geben Sie es zu, Sie denken dann auch gleich an
den schlaksigen, bisweilen verträumten Postboten aus der
Kinderserie ›Neues aus Uhlenbusch‹. Mit dem habe ich nun
wirklich keine äußerliche Ähnlichkeit.

 
Bei aller Bescheidenheit, mein Körperbau ist eines der
wenigen Dinge, auf die ich stolz bin. Alles hart erarbeitet. So
oft es geht, fahre ich Fahrrad. Seit ich meinen alten Renault
verkauft habe muss ich es sogar immer dann, wenn ich die
Tristesse dieses kleinen Dorfes, hier sieht es heute noch so
aus wie vor 25 Jahren in Uhlenbusch, hinter mir lassen will.
Auch auf mein volles Haupthaar kann ich mir in meinem
Alter was einbilden. Viele mit 44 Jahren laufen ja schon mit
weit weniger Haaren rum, vergleicht man die Menge mit
jener, mit der sie einst auf dieser Erde gestartet sind. Klar,
ich bin auch nicht mehr kastanienbraun, eher graumeliert.



Aber auch das ist hart erarbeitet. Jedes silbrig glänzende
Haar zeugt für die Art von Kummer, der einem
ausschließlich von Frauen zugefügt werden kann. Sie wissen
nicht wovon ich rede? Dann gehören Sie zu den seltenen
Exemplaren, die noch nie geschieden worden sind, keine
herrische Mutter hatten oder Sie haben das Glück und sind
schwul. Wobei es da auch nicht immer Friede-Freude-
Eierkuchen zugehen soll – hab ich mir sagen lassen. Na,
lassen wir das. Mann kann sich ja von allen Annäherungen
fern halten. Dazu lege ich mir ein gewöhnungsbedürftiges
Äußeres zu. Seit meiner Scheidung war ich nicht mehr beim
Frisör (die parfümierten Tussis mochte ich eh noch nie – alte
Abneigung) und jetzt trage ich mein Haar schulterlang.

 
Was den Bart angeht, bin ich noch nicht ganz sicher, ob ich
ihn behalten soll. Manche Frauen schreckt der ab, was
durchaus in meinem Sinne ist, kleben am Abend doch
sämtliche Gerüche des Tages darin. Das ist nicht das
Problem. Doch im Sommer ist so ein Pelz im Gesicht
manchmal unangenehm, vor allem, wenn man es nicht
gewohnt ist. Aber jetzt ist erst mal Winter angesagt und ich
bin jeden Tag froh, dass mir die Backen nicht abfrieren,
wenn ich von meinem Aushilfsjob an der Raststätte
›Kalteiche‹ die nicht nur so genannt wird, sondern wo
tatsächlich oft ein eklig kalter Wind pfeift, mit meinem MTB
den Berg runter rausche. Nein, mir wurde nicht der Lappen
abgenommen wegen Trunkenheit, obwohl so manch einer in
meiner Lage zur Flasche greifen würde, nicht ich. Ohne Auto
lebt es sich billiger. Der alte Renault, den Marie mir
gütigerweise mit den Worten: die Schrottlaube kannst du
behalten, überlassen hat, hätte geschweißt werden müssen,
um noch mal über den TÜV zu kommen. Stattdessen habe
ich den Wagen samt den Erinnerungen an den Sohn meines
Vermieters weitergegeben. Der gab mir dafür seinen alten
PC und seit kurzem bin ich online. Wow, was sich da alles im
Netz tummelt, würde offen ausgelebt sicher eingesperrt
werden. Für so ein einsames Seelchen wie mich, die richtige



Umgebung. Denn stets kann ich mir sagen, gut, dass du von
solchen Bekundungen, wie beispielsweise ›Suche Frau zum
Fersenlecken‹, meilenweit entfernt bist. Da gibt’s ja jede
Menge arme Säcke und ›haste nicht gesehen‹.
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Inseriert habe ich allerdings auch, aber in den Jobbörsen.
Das einzig Gute an meiner Arbeitslosigkeit ist ja nur, das
meine Ex nichts fordern kann. Aber an und für sich ist dieser
Zustand nicht erstrebenswert. 44 Jahre und schon
abgeschrieben, denkste oft. »Herr Himmel«, sagte der Boss
vor vier Jahren, »wir verlegen unsere Produktion nach
Tschechien. Wenn Sie mitkommen wollen, würden wir eine
Änderungskündigung ausstellen. Wenn nicht, dann können
Sie sich ab dem nächsten Ersten arbeitslos melden.« Das
war ein Hammer. Hätte ich damals schon gewusst, dass
meine Ehe den Bach runter gehen würde, dann hätte ich
vielleicht anders entschieden. So bin ich geblieben, im
Arbeitsamtsbezirk der Stadt Siegen.

Obwohl sie angeblich das wirtschaftliche und kulturelle
Oberzentrum der Region Siegerland-Wittgenstein ist, habe
ich in einem Prospekt gelesen – für Blechschlosser gibt es
hier immer weniger zu schaffen. Eisenerzgruben gab es hier
früher. Ebenso Verhüttungen, davon zeugen still die
beeindruckenden Schlackehügel. Eine große Anhäufung
grau-schwarzer Schlacken, bewachsen mit einigem
Grünzeug. Ein besonderes Exemplar ist in der Nähe der Uni
und Fachhochschule Siegen. Nebel überm Monte Schlacko.
Wäre die Sicht damals doch noch schlechter gewesen. Wir
waren beide 13 und ich hatte eine Wette verloren und
musste sie vor Ort und vor allen anderen einlösen. Brrr. Ich
meine in Momenten der Erinnerung wie diesen, noch den
Geschmack Tabeas pelziger Zahnspange auf der Zunge zu
spüren. Hätte ich doch studiert, denke ich manchmal, dann
wärst du vielleicht jetzt ein arbeitsloser Maschinenbau-
Ingenieur, beendete Marie in ihrer Kosten-Nutzen-
orientierten Art, katalogblätternd meine einmalige
Anwandlung kurz nach Eheschließung unters Studentenvolk
zu gehen. Verloren in Siegen, jagt mir eine Schlagzeile
durchs Hirn.



Trotz aller negativen Darstellung von wegen Provinz und so
mag ich die Stadt, die zwischen sieben Hügeln liegt, wie
Rom, na ja, großartiger Vergleich. Mir gefällt die Gegend
hier. Passt irgendwie zu mir, rede ich mir bisweilen ein.
Etwas rau im Klima, anspruchsvoll für Mountainbiker, der
manchmal etwas mürrische wirkende Menschenschlag –
aber ehrlich sind die Leute, keine Laberköppe und auf ihre
Art herzlich, wenn man sie näher kennt. Die reden lieber ein
Wort zu wenig als eines zuviel. Die Sprache gleiche einem
vormals akkurat belegtem Apfelkuchen, durch den ein Quirl
gewütet hätte, meinte mal eine Mitschülerin, die aus
Hannover zugezogen war. Was soll’s, irgendwo muss man ja
leben. Siegen ist immerhin eine Studentenstadt und hat
zudem einige angenehme Lokale, finde ich. Wenn ich es mir
leisten kann gehe ich schon mal ab und an ein Bierchen
trinken in einer der Musikkneipen. Vergangenheit, ich sollte
das in der Vergangenheit denken. Meine bevorzugte Kneipe
haben sie abgerissen, für einen Parkplatz. Ehrlich gesagt,
war ich schon lange nicht mehr aus. Ich wohne ja jetzt
etwas weiter außerhalb, sozusagen an der Grenze zu
Hessen. Hier gibt es noch mehr Grünflächen und meine
Schwäche für die hügeligen Ausläufer des Rothaargebirges
wird jeden Tag aufs Neue strapaziert, wenn ich mich auf
mein Rad schwinge. Meine letzte ausgelassen begonnene
und übelst betrunken ausklingende Tour durchs Siegener
Nachtleben endete in der Altstadt, irgendwo im Schlosspark
und lässt sich auf den Tag datieren, als ich bei meinem mich
verwaltenden Beamten war, heute sagen sie so moderne
Vokabeln wie Job-Vermittler. Jedenfalls sagte er freudig
erregt, er war wohl neu im Amt, dass sie mich umschulen
könnten. Was ich denn gerne tun wollte. Im Angebot hatte
er Altenpfleger und diverse Kaufmannsberufe. Ich habe im
BIZ sitzend alles angekreuzt, beflügelt von einem Spruch,
den irgendein Frustrierter vor mir in den Tisch geritzt haben
musste: Du hast keine Chance, nutze sie. Und verdammt,
ich habe sie genutzt. Habe meine Umschulung mit Erfolg
durchgezogen. »Herr Himmel«, sagte der Mann vom Amt



eines Tages, »da fängt morgen eine Umschulung zum
Werbekaufmann an. Es sind zwar alle Plätze belegt, aber
vielleicht kommt ja einer nicht.« Werbekaufmann, ach du
lieber Himmel. Was sollte ich denn da? Aber wer A sagt,
muss auch B sagen, so saß ich am folgenden Tag im WK 4
(Werbekaufmann, 4. Kurs), den Blick starr aus dem Fenster
auf die die Stadt durchschneidende Hüttentalstraße
gerichtet, wünschte mich auf die linke Spur, nur weg hier.
Während ich die betont heitere Einführungsrede des
Verwaltungstypen anhörte, hoffte ich noch, dass der
fehlende angemeldete Teilnehmer kommen möge. Als ich
dann die Rede des leitenden Professors anhörte, hoffte ich
inständig, der fehlende Teilnehmer möge auf der Stelle
hereinspazieren und ich hinaus. Doch der kam nicht, so
blieb ich. Inmitten der hochmotivierten
Damenschneiderinnen, Versicherungskauffrauen, Lehrer
(Sport und Englisch), Bäcker und im Dunst geistreicher
Ergüsse und genossener ebenso geistreicher Getränke des
Professors.
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Vom arbeitslosen Blechschlosser zum arbeitslosen
Werbekaufmann – Heiner Himmels steile Karriere.
Immerhin sind die Arbeitslosen heute besser qualifiziert
als vor 20 Jahren, könnte ich mir vorstellen. Warum ich
Ihnen das alles erzähle? Ich will für Sie arbeiten. Geben
Sie mir einen Job. Ich mache alles. Bin zwar arbeitslos,
aber nicht frei von Visionen. Ohne Job, aber nicht ohne
Ideen. Langhaarig aber nicht langweilig und ich habe
gelernt, bilde ich mir ein. Wer nichts tut, dem wird auch
nichts getan. Soll heißen: Der Unternehmer unternimmt
was, hab ich aus so einem Workshop für
Unternehmensgründer – bin aber nur drei Mal
hingegangen. Für das was ich vorhabe, brauche ich
keinen Finanzierungsplan, keine Marktanalyse, keine
Kredite und keine Angestellten. Ich stell mich selbst an,
beziehungsweise hin. Zum nächsten Ersten werde ich
täglich in die Stadt radeln. Stelle mich in die
Fußgängerzone mit einem attraktiven Plakat vorn und
hinten. ›Sandwichman‹, nennt man das. Sie sehen, die
Umschulung war nicht umsonst. Darauf folgender Text:
Ich helfe Ihnen wann Sie wollen, wobei Sie wollen, so oft
Sie wollen – für sieben Euro die Stunde, oder
Tagespauschale.

NIMM MICH MIT!
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Den Kater meines Lebens habe ich noch nicht ganz
verwunden. Prost Neujahr! – hallen die gebrüllten guten
Wünsche meines Nachbarn in mir nach. Fängt ja gut an.
Allein beim Gedanken an Getränke wie Feigling, Schwarze
Sau, Tequila und obendrauf noch Feuerzangenbowle krampft
sich der innen nun wunde, hohle Beutel namens Magen
schmerzlich zusammen. Dabei hatte es alles so harmlos
angefangen. Eigentlich wollte ich gar nicht Silvester feiern.
Mit wem auch. Durch die Scheidung von meiner Frau war ich
gleichzeitig von unserem gesamten Freundeskreis
geschieden. Der Freundeskreis mutierte also zum
Feindeskreis. Still vor mich hin grimmend saß ich in der
kleinen Dachwohnung und starrte auf die albernen
Sketchsendungen, die im Öffentlich-Rechtlichen
ausgestrahlt wurden – denen fällt auch bald nichts mehr ein.
Alternde Schlagerfuzzis, greise Komiker, die vor 25 Jahren
irgendwann mal lustig waren. Da kam mir das Angebot des
Nachbarn ganz recht, der zu mir herauf rief, während ich
meine Nase beim Lüften in den Nachthimmel hielt, als
könne man den Mief alter Filme durch das Öffnen des
Fensters vertreiben: »Komm Alter, feier mit, wir sind unten
im Schuppen.«

 
Der Schuppen war ein zugiger Bretterverhau, der an den
Garten meiner Dachwohnung grenzte und der Nachbar war
ein 20jähriger Heavy Metal Fan, der mit seinen Kumpels nebst
Freundinnen einen drauf machen wollte und mich, ich weiß
nicht, ob er schon einen in der Krone hatte, dazu einlud.
Besser jugendliche Lifeakts als die vertrockneten Fregatten in
der ARD, dachte ich mir, staubte eine Flasche Asbach ab, die
von meiner Einmann-Scheidungsfeier übrig geblieben war und
bewegte mich gen Nachbarsgarten. Es war klirrend kalt und
meine Lederjacke hielt nicht wirklich warm. Glücklicherweise
hatten die jungen Leute ein altes Fass aufgestellt, in dem ein
Feuer brannte. Nicht ganz ungefährlich. Auch ein Eimer



Wasser stand bereit. AC/DC schmetterte ›Balls to the Wall‹ als
ich die olle Scheune betrat. Die Headbanger waren schon
recht gut abgefüllt, so mein Eindruck, als der erste vom Pissen
nicht mehr wiederkam und man ihn später leicht unterkühlt
hinter einem Holzstapel hervorzog. Die Ladys schenkten mir
einen ekligen Trunk nach dem anderen ein und ich schluckte
alles. Die Leute amüsierte es und ich plapperte im
alkoholischen Überschwang sicherlich einigen Mist daher.
Warum, ist mir bis heute nicht klar. Klar ist mir nur, dass ich
dieses Jahr gänzlich vom Alkohol lassen werde. So wahr ich
hier stehe, frisch gewaschen und gekämmt mit meinem
Schild. Ich habe mich vor dem Eingang der City-Galerie
postiert, in der Hoffnung, hier den meisten meiner
potenziellen Kunden im Wege zu stehen und ins Auge zu
fallen. Es ist nur kalt, nicht nass und so trete ich von einem
Fuß auf den anderen, während die Menschen im
Umtauschrausch an mir vorbeiziehen. Teilweise lächelnd,
andere kopfschüttelnd. Engagiert hat mich noch niemand,
ebenso wurde ich noch nicht angepöbelt. »Guck mal, da steht
eine Ich-AG ... ob der schon den Börsengang geplant hat?«,
unken zwei junge, gestylte Schnösel mit ihrem BWL-
Studentenköfferchen und lachen über ihren genialen Witz.
Typen mit breiten, blonden Strähnchen, also ich weiß ja nicht.
Das war um 10 Uhr, eine halbe Stunde nachdem die Galerie
ihre Pforten geöffnet hatte.

 
Jetzt ist es zwölf und mein Magen knurrt. Verdient habe ich
noch nichts. Niemand hat mich mitgenommen an diesem
Montag, den 3. Januar, in meiner neuen Anstellung. Man solle
Geduld mitbringen und seine Frustrationstoleranz erhöhen,
hieß es auf dem Gründerseminar. Mein Kopf schmerzt
erbärmlich. Vielleicht sollte mein Outfit etwas besser sein,
eine neue Hose vielleicht und eine nicht so abgewetzte Jacke
wären fürs Erscheinungsbild eventuell besser. In der Tasche
meiner etwas ausgeblichenen Jeans fühle ich meinen letzten
Geldschein. Zwanzig Euro. Essen oder Kleiden, das ist hier die
Frage. »Was kannste denn?«, werde ich aus meinen



existenziellen Gedanken gerissen. Vor mir steht ein kleines
Mädchen und guckt mich neugierig an. Sie wird so eben lesen
gelernt haben, schätze ich. »Was brauchste denn?«, frage ich
ebenso neugierig wie sie. »Ich brauch ’nen Erwachsenen, der
mir die doofe Barbie umtauscht. Die ist noch original verpackt
und den Kassenzettel hat meine bescheuerte Tante auch dran
gelassen. Wenn du mir hilfst kriegste zwei Euro, aber nur,
wenn die mir das Geld zurückgeben. Ist klar, ne?« Ich lehne
das Geld dankend ab, das Mädchen zieht eine Schnute, bis ich
ihr sage, dass ich ihr helfe, auch ohne Bezahlung. Welches
clevere Mädchen braucht schon eine Barbie, denk ich mir. Die
junge Dame zieht mich ungeduldig am Ärmel durch die
großen Türen des modernen Konsumtempels, drängelt mit mir
über die Rolltreppe nach unten und gemeinsam betreten wir
den Spielzeugladen in der Galerie. Nach zähen Verhandlungen
rückt die Verkäuferin das Geld raus. Meine Begleiterin ist
überglücklich und besteht darauf mich zu bezahlen. Ich will
aber kein Geld von ihr. »Ich werde dich empfehlen«, sagt sie
altklug und hüpft davon. Na hoffentlich kommt jetzt nicht ihre
ganze Schulklasse her, wobei, warum eigentlich nicht. Kinder
haben Eltern, meistens, und wenn sich erst mal
herumgesprochen hat, welch zäher Verhandlungspartner ich
bin, wer weiß, vielleicht darf ich morgen schon Colliers und
dergleichen umtauschen, dann aber mit Beteiligung.
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Ich gönne mir eine erste Pause und setze mich auf die
Bank beim Spuckbrunnen. Ein interessantes Wasserspiel,
bei welchem das Nass mal aus dieser Röhre, dann aus
jener wie gespuckt kommt, wenn es nicht gerade mittig
heraussprudelt. Beruhigend, sehr beruhigend, wenn ich
nicht aufpasse, werde ich hypnotisiert. Das
Wohlstandsgejammer und Geschrei eines Kindes: »Warum
kriegt Marvin immer das größte Stück?«, reißt mich zurück
ins Hier und Jetzt. In der Kaufhöhle ist es nicht so kalt wie
draußen und ich beschließe hier zu bleiben, ziehe mein
Schild wieder über, fahre ins Erdgeschoss und warte. Auf
die Polizei, wie sich nach einer Stunde herausstellt. Jemand
vom Management des Einkaufsparadieses, für alle, die
Einkommen haben, hat die zwei Sherrifs auf mich
aufmerksam gemacht. Betteln und Hausieren sei verboten.
Da ich weder bettle, noch hausiere, trifft mich dieses
Verbot nicht, entgegne ich selbstbewusst. Ob ich einen
Gewerbeschein hätte. Brauch ich nicht, ich sei Freiberufler,
kontere ich und fiele somit unter die
Kleinunternehmerregelung, so dass ich auch keine
Umsatzsteuer leisten müsse. »Sie können mir nichts!«

Das erklärte ich im Brustton der Überzeugung und
beschloss, mir in der Buchhandlung im Obergeschoss von
meinem ersten Gewinn ›Rechtsgrundlagen für
Geringverdiener‹ oder so was in der Art zu besorgen. Es
hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet, die den
Wortwechsel gespannt verfolgte und den Zugang einer
Bäckerei blockierte. Sie könnten mir einen Platzverweis
aussprechen, drohen die Beamten. Auf die Frage ins Forum,
wen meine Anwesenheit denn störe – erwartungsvoll und
ein bisschen angstvoll blicke ich in die Gesichter – meldet
sich niemand. Nein, Sympathie würde ich das jetzt auch
nicht gerade nennen, was mir aus dem Publikum
entgegenschlägt, eher eine Art Teilnahmslosigkeit zu
meinen Gunsten. »Wir behalten Sie im Auge«, meint der



eine noch und nimmt meine Personalien auf. Kein Problem,
ich hatte eh nicht vor meine Nebeneinkünfte dem
Arbeitsamt zu verschweigen. Mein Magen knurrt hörbar. Ein
Clochard löst sich aus der gesichtslosen, gaffenden Menge
und schenkt mir eine Banane. Bevor ich ›Danke‹ sagen
kann, verschwindet er hinter einem goldgeschmückten
Tannenbaum und gleitet auf der Rolltreppe hinauf in die
oberste Etage. Übrig von der beinahe unwirklichen
Begegnung bleibt die Banane in meiner Hand und der
Geruch von nassem Hund in meiner Nase. Als die Leute
merken, dass es nichts mehr zu sehen gibt, da die Polizisten
bereits das Feld geräumt haben, löst sich die Versammlung
langsam auf. Hungrig mache ich mich über die Südfrucht
her, genau das Richtige für einen vom Alkohol gebeutelten
Magen. Danke, namenloser Wanderer.

Wo er wo hinwill, wo er her kam? Vielleicht sollte ich mein
persönliches Leistungsangebot um den Posten:
Fremdenführung im Dreiländereck bereichern? Es gäbe
mehrere Adventure Touren: ›Lauern auf den Dilldapp‹,
gegen aufkommenden Hunger: Einkehr in heimelige
Fachwerkhäuschen mit heimischer Küche, oder ›Auf den
Spuren des Haselhuhns‹ oder ›Schatzsuche im Silbersee‹,
wie wäre ›Powersägen im Hauberg‹ oder ›Workout im
Schiefergestein‹? Träum weiter. Reich wirst du hier damit
bestimmt nicht, entgegnet der Pessimist in mir, der auch
schon oft überlegt hat, wegzuziehen, doch sich bislang nicht
durchsetzen konnte. Das hat wohl auch was mit einer
gewissen Trägheit zu tun.

 
Ich habe mir noch gar keine Gedanken über die Länge
meines Arbeitstages gemacht, stehe ich jetzt schon seit der
Früh vor und hier in der Passage. Wenn ich meine Anfahrt
hinzurechne, käme ich auf acht Stunden und es ist erst 16
Uhr. Da ich noch Umsatz erhoffe, die Büroleute strömen jetzt
erst in die City-Galerie, werde ich ausharren. Ein
Unternehmer hat keinen Acht-Stunden-Tag, da sollten wir
uns nichts vormachen. Auch die Werbeleute in den


