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Theodor Storm - Biografie und Bibliografie

Dichter und Novellist, geb. 14. Sept. 1817 zu Husum in
Schleswig, gest. 4. Juli 1888 in Hademarschen, studierte
Rechtswissenschaft in Kiel und Berlin, wo er mit dem
Bruderpaar Theodor und Tycho Mommsen in nahere
Verbindung trat, und liel5 sich nach abgelegter
Staatsprufung 1842 als Advokat in seiner Vaterstadt nieder,
verlor aber 1853 als Deutschgesinnter sein Amt und ward
hierauf erst als Gerichtsassessor in Potsdam, dann als
Landrichter zu Heiligenstadt im Eichsfeld angestellt. Nach
der Befreiung Schleswig-Holsteins ging er 1864 nach
Husum zuruck, wo er zunachst zum Landvogt, 1867 zum
Amtsrichter und 1874 zum Oberamtsrichter befordert
wurde. Seit 1880 als Amtsgerichtsrat im Ruhestand,
siedelte er nach Hademarschen (Kreis Rendsburg) uber. S.
nimmt unter den neuern Lyrikern, besonders aber unter
den Novellisten eine hervorragende Stellung ein. Als
ersterer fuhrte er sich mit dem im Verein mit den beiden
Mommsen herausgegebenen »Liederbuch dreier Freunde«
(Kiel 1843) in die Literatur ein; »Sommergeschichten und
Lieder« (Berl. 1851) und ein Band »Gedichte« (das. 1852,
15. Aufl. 1906) folgten nach. Besonders letztere brachten
ihm stets wachsende Anerkennung ein. Der Dichter S.
erweist sich als eine tiefsinnige, dabei frische und
warmblutige Natur, die den tausendmal besungenen
uralten Themen der Lyrik den Stempel des eigensten
Gefuhls ausdruckt. Reicher und mannigfaltiger noch sind
seine Novellen. Der zuerst in den »Sommergeschichten und



Liedern« veroffentlichten vielgelesenen Novelle
»Immensee« (Sonderausg., Berl. 1852; 62. Aufl., das. 1906)
liel§ er zahlreiche andre Erzahlungen und Novellen folgen,
die samtlich Stimmungsbilder von einer Tiefe, Zartheit und
Kraft der Empfindung sind, wie sie nur eine ursprungliche
und echte Dichternatur schaffen kann. Der Kreis des
Lebens, den er darstellt, ist eng, aber innerhalb dieses
engen Kreises waltet Lebensfulle und Lebensglut; der
norddeutsche Menschenschlag mit seinem tiefinnerlichen
Phantasie- und Gemutsreichtum findet sich in Storms
Geschichten in einer fast unerschopflichen Mannigfaltigkeit
der Charaktere geschildert. Dabei ist seine Vortragsweise
kunstlerisch sein und durchgebildet. Die Titel seiner meist
vielfach ausgelegten Novellen sind: »Im Sonnenscheing,
drei Erzahlungen (Berl. 1854); »Ein grunes Blatt«, zwei
Erzahlungen (das. 1855); »Hinzelmeier« (das. 1857); »In
der Sommermondnacht« (das. 1860); »Drei Novellen« (das.
1861); »Leonore« (das. 1865); »Zwei Weihnachtsidyllen«
(das. 1865); »Drei Marchen« (Hamb. 1866; spater u. d. T.:
»Geschichten aus der Tonne«); »Von jenseit des Meeres«
(Schleswig 1867); »Zerstreute Kapitel« (Berl. 1873);
»Novellen und Gedenkblatter« (Braunschw. 1874);
»Waldwinkel etc.« (das. 1875); »Ein stiller Musikant.
Psyche. Im Nachbarhause links« (das. 1877); »Aquis
submersus« (Berl. 1877); »Carsten Curator« (das. 1878);
»Neue Novellen« (das. 1878); »Eekenhof. Im Brauerhause«
etc. (das. 1880); »Die Sohne des Senators« (das. 1881);
»Der Herr Etatsrat« (das. 1882); »Schweigen« und »Hans
und Heinz Kirch« (das. 1883); »Zur Chronik von
Grieshuus« (das. 1884); »Ein Bekenntnis« (das. 1887); »Der
Schimmelreiter« (das. 1888) etc. Aullerdem besitzen wir
von S. eine wertvolle kritische Anthologie: »Hausbuch aus
deutschen Dichtern seit Claudius« (4. Aufl., Braunschw.
1877). Eine Gesamtausgabe seiner Schriften erschien in 19
Banden (Braunschw. 1868-89; letzte Ausg. in 8 Bdn., das.
1905). Seinen Briefwechsel mit Morike gab J. Bachtold



heraus (Stuttg. 1891), den mit Emil Kuh dessen Sohn Paul
in »Westermanns Monatsheften«, Bd. 67 (1890), den mit
Gottfried Keller Koster (Berl. 1904). Vgl. Erich Schmidt,
Theodor S., in den »Charakteristiken«, Bd. 1 (2. Aufl., Berl.
1902), und in der »Allgemeinen Deutschen Biographie,
Bd. 36; Schutze, Theodor S., sein Leben und seine Dichtung
(das. 1887, 2. Aufl. 1907); Ad. Stern, Studien zur Literatur
der Gegenwart (3. Aufl., Dresd. 1905); Remer, Theodor S.
als norddeutscher Dichter (Berl. 1897); Gilbert, Theodor S.
als Erzieher (Lubeck 1904).

Die Regentrude

Einen so heilSen Sommer, wie nun vor hundert Jahren, hat
es seitdem nicht wieder gegeben. Kein Grun fast war zu
sehen; zahmes und wildes Getier lag verschmachtet auf
den Feldern.

Es war an einem Vormittag. Die Dorfstralsen standen leer;
was nur konnte, war ins Innerste der Hauser gefluchtet;
selbst die Dorfklaffer hatten sich verkrochen. Nur der dicke
Wiesenbauer stand breitspurig in der Torfahrt seines
stattlichen Hauses und rauchte im SchweilSe seines
Angesichts aus seinem grofSen Meerschaumkopfe. Dabei
schaute er schmunzelnd einem machtigen Fuder Heu
entgegen, das eben von seinen Knechten auf die Diele
gefahren wurde. - Er hatte vor Jahren eine bedeutende
Flache sumpfigen Wiesenlandes um geringen Preis
erworben, und die letzten durren Jahre, welche auf den
Feldern seiner Nachbarn das Gras versengten, hatten ihm
die Scheuern mit duftendem Heu und den Kasten mit
blanken Krontalern gefulit.



So stand er auch jetzt und rechnete, was bei den immer
steigenden Preisen der Uberschul’ der Ernte fur ihn
einbringen konne. »Sie kriegen alle nichts«, murmelte er,
indem er die Augen mit der Hand beschattete und zwischen
den Nachbarsgehoften hindurch in die flimmernde Ferne
schaute; »es gibt gar keinen Regen mehr in der Welt. «
Dann ging er an den Wagen, der eben abgeladen wurde; er
zupfte eine Handvoll Heu heraus, fuhrte es an seine breite
Nase und lachelte so verschmitzt, als wenn er aus dem
kraftigen Duft noch einige Krontaler mehr herausriechen
konne.

In demselben Augenblicke war eine etwa funfzigjahrige
Frau ins Haus getreten. Sie sah blals und leidend aus, und
bei dem schwarzseidenen Tuche, das sie um den Hals
gesteckt trug, trat der bekimmerte Ausdruck ihres
Gesichtes nur noch mehr hervor. »Guten Tag, Nachbarg,
sagte sie, indem sie dem Wiesenbauer die Hand reichte,
»ist das eine Glut; die Haare brennen einem auf dem
Kopfe!«

»Lald brennen, Mutter Stine, lalS brennen«, erwiderte er,
»seht nur das Fuder Heu an! Mir kann's nicht zu schlimm
werden! «

»Ja, ja, Wiesenbauer, Thr konnt schon lachen; aber was soll
aus uns andern werden, wenn das so fortgeht!«

Der Bauer druckte mit dem Daumen die Asche in seinen
Pfeifenkopf und stiels ein paar machtige Dampfwolken in
die Luft. »Seht Ihr«, sagte er, »das kommt von der
Uberklugheit. Ich hab's ihm immer gesagt; aber Euer
Seliger hat's alleweg besser verstehen wollen. Warum
mulste er all sein Tiefland vertauschen! Nun sitzt IThr da mit
den hohen Feldern, wo Eure Saat verdorrt und Euer Vieh
verschmachtet.«



Die Frau seufzte.

Der dicke Mann wurde plotzlich herablassend. »Aber,
Mutter Stine«, sagte er, »ich merke schon, Ihr seid nicht
von ungefahr hiehergekommen; schielSt nur immer los, was
Ihr auf dem Herzen habt!«

Die Witwe blickte zu Boden. »Ihr wilst wohl«, sagte sie,
»die funfzig Taler, die Ihr mir geliehen, ich soll sie auf
Johanni zuruckzahlen, und der Termin ist vor der Tur.«

Der Bauer legte seine fleischige Hand auf ihre Schulter.
»Nun macht Euch keine Sorge, Frau! Ich brauche das Geld
nicht; ich bin nicht der Mann, der aus der Hand in den
Mund lebt. Thr konnt mir Eure Grundstucke dafur zum
Pfande einsetzen; sie sind zwar nicht von den besten, aber
mir sollen sie diesmal gut genug sein. Auf den Sonnabend
konnt Ihr mit mir zum Gerichtshalter fahren.«

Die bekuimmerte Frau atmete auf. »Es macht zwar wieder
Kosten«, sagte sie, »aber ich danke Euch doch dafur.«

Der Wiesenbauer hatte seine kleinen klugen Augen nicht
von ihr gelassen. »Und«, fuhr er fort, »weil wir hier einmal
beisammen sind, so will ich Euch auch sagen, der Andrees,
Euer Junge, geht nach meiner Tochter!«

»Du lieber Gott, Nachbar, die Kinder sind ja miteinander
aufgewachsen!«

»Das mag sein, Frau; wenn aber der Bursche meint, er
konne sich hier in die volle Wirtschaft einfreien, so hat er
seine Rechnung ohne mich gemacht!«



Die schwache Frau richtete sich ein wenig auf und sah ihn
mit fast zurnenden Augen an. »Was habt Thr denn an
meinem Andrees auszusetzen?« fragte sie.

»Ich an Eurem Andrees, Frau Stine? - Auf der Welt gar
nichts! Aber« - und er strich sich mit der Hand uber die
silbernen Knopfe seiner roten Weste - »meine Tochter ist
eben meine Tochter, und des Wiesenbauers Tochter kann es
besser belaufen.«

»Trotzt nicht zu sehr, Wiesenbauer«, sagte die Frau milde,
»ehe die heilsen Jahre kamen -!«

»Aber sie sind gekommen und sind noch immer da, und
auch fur dies Jahr ist keine Aussicht, dals Ihr eine Ernte in
die Scheuer bekommt. Und so geht's mit Eurer Wirtschaft
immer weiter ruckwarts.«

Die Frau war in tiefes Sinnen versunken; sie schien die
letzten Worte kaum gehort zu haben. »Ja«, sagte sie, »Ihr
mogt leider recht behalten, die Regentrude mulfd
eingeschlafen sein; aber - sie kann geweckt werden!«

»Die Regentrude?« wiederholte der Bauer hart. »Glaubt Thr
auch an das Gefasel?«

»Kein Gefasel, Nachbar!« erwiderte sie geheimnisvoll.
»Meine Urahne, da sie jung gewesen, hat sie selber einmal
aufgeweckt. Sie wulste auch das Spruchlein noch und hat
es mir ofters vorgesagt; aber ich habe es seither langst
vergessen.«

Der dicke Mann lachte, dals ihm die silbernen Knopfe auf
seinem Bauche tanzten. »Nun, Mutter Stine, so setzt Euch
hin und besinnt Euch auf Euer Spruchlein. Ich verlasse



mich auf mein Wetterglas, und das steht seit acht Wochen
auf bestandig Schon!«

»Das Wetterglas ist ein totes Ding, Nachbar; das kann doch
nicht das Wetter machen!«

»Und Eure Regentrude ist ein Spukeding, ein Hirngespinst,
ein Garnichts!«

»Nun, Wiesenbauer«, sagte die Frau schuchtern, »Ihr seid
einmal einer von den Neuglaubigen!«

Aber der Mann wurde immer eifriger. »Neu- oder
altglaubig!« rief er, »geht hin und sucht Eure Regenfrau
und sprecht Euer Spruchlein, wenn Ihr's noch
beisammenkriegt!

Und wenn Ihr binnen heut und vierundzwanzig Stunden
Regen schafft, dann -!« Er hielt inne und paffte ein paar
dicke Rauchwolken vor sich hin.

»Was dann, Nachbar?« fragte die Frau.

»Dann - dann - zum Teufel, ja, dann soll Euer Andrees
meine Maren freien!«

In diesem Augenblick offnete sich die Tur des
Wohnzimmers, und ein schones schlankes Madchen mit
rehbraunen Augen trat zu ihnen auf die Durchfahrt hinaus.
»Topp, Vater, rief sie, »das soll gelten!« Und zu einem
altlichen Mann gewandt, der eben von der StralSe her ins
Haus trat, fugte sie hinzu: »Ihr habt's gehort, Vetter
Schulze!«

»Nun, nun, Maren«, sagte der Wiesenbauer, »du brauchst
keine Zeugen gegen deinen Vater aufzurufen von meinem



Wort, da beilst dir keine Maus auch nur ein Titelchen ab.«

Der Schulze schaute indes, auf seinen langen Stock
gestutzt, eine Weile in den freien Tag hinaus; und hatte nun
sein scharferes Auge in der Tiefe des gluhenden Himmels
ein weilles Punktchen schwimmen sehen oder wunschte er
es nur und glaubte es deshalb gesehen zu haben, aber er
lachelte hinterhaltig und sagte: »Mog's Euch bekommen,
Vetter Wiesenbauer, der Andrees ist allewege ein tuchtiger
Bursch!«

Bald darauf, wahrend der Wiesenbauer und der Schulze in
dem Wohnzimmer des erstern uber allerlei Rechnungen
beisammensalSen, trat Maren an der andern Seite der
Dorfstralse mit Mutter Stine in deren Stubchen.

»Aber Kind«, sagte die Witwe, indem sie ihr Spinnrad aus
der Ecke holte, »weilst du denn das Spruchlein fur die
Regenfrau?«

»Ich?« fragte das Madchen, indem sie erstaunt den Kopf
zuruckwartf.

»Nun, ich dachte nur, weil du so keck dem Vater vor die
FulSe tratst.«

»Nicht doch, Mutter Stine, mir war nur so ums Herz, und
ich dachte auch, Ihr selber wurdet's wohl noch
beisammenbekommen. Raumt nur ein bissel auf in Eurem
Kopfe; es muls ja noch irgendwo verkramet liegen!«

Frau Stine schuttelte den Kopf. »Die Urahne ist mir fruh

gestorben. Das aber weils ich noch wohl, wenn wir damals
grofSe Durre hatten, wie eben jetzt, und uns dabei mit der
Saat oder dem Viehzeug Unheil zuschlug, dann pflegte sie
wohl ganz heimlich zu sagen: »Das tut der Feuermann uns



zum Schabernack, weil ich einmal die Regenfrau geweckt
habe!«

»Der Feuermann?« fragte das Madchen, »wer ist denn das
nun wieder?« Aber ehe sie noch eine Antwort erhalten
konnte, war sie schon ans Fenster gesprungen und rief:
»Um Gott, Mutter, da kommt der Andrees; seht nur, wie
versturzt er aussieht!«

Die Witwe erhob sich von ihrem Spinnrade. »Freilich,
Kind«, sagte sie niedergeschlagen, »siehst du denn nicht,
was er auf dem Rucken tragt? Da ist schon wieder eins von
den Schafen verdurstet.«

Bald darauf trat der junge Bauer ins Zimmer und legte das
tote Tier vor den Frauen auf den Estrich. »Da habt ihr's!«
sagte er finster, indem er sich mit der Hand den Schweils
von der heilsen Stirn strich.

Die Frauen sahen mehr in sein Gesicht als auf die tote
Kreatur. »Nimm dir's nicht so zu Herzen, Andrees!« sagte
Maren. »Wir wollen die Regenfrau wecken, und dann wird
alles wieder gut werden.«

»Die Regenfrau!« wiederholte er tonlos. »Ja, Maren, wer
die wecken konnte! - Es ist aber auch nicht wegen dem
allein; es ist mir etwas widerfahren draulSen.«

Die Mutter falSte zartlich seine Hand. »So sag es von dir,
mein Sohn«, ermahnte sie, »damit es dich nicht siech
mache!«

»So hort denn!« erwiderte er. - »Ich wollte nach unsern
Schafen sehen und ob das Wasser, das ich gestern abend
fur sie hinaufgetragen, noch nicht verdunstet sei. Als ich
aber auf den Weideplatz kam, sah ich sogleich, dalS es dort



nicht seine Richtigkeit habe; der Wasserzuber war nicht
mehr, wo ich ihn hingestellt, und auch die Schafe waren
nicht zu sehen. Um sie zu suchen, ging ich den Rain hinab
bis an den Riesenhugel. Als ich auf die andere Seite kam,
da sah ich sie alle liegen, keuchend, die Halse lang auf die
Erde gestreckt; die arme Kreatur hier war schon krepiert.
Daneben lag der Zuber umgesturzt und schon ganzlich
ausgetrocknet. Die Tiere konnten das nicht getan haben;
hier mulSte eine boswillige Hand im Spiele sein.«

»Kind, Kind«, unterbrach ihn die Mutter, »wer sollte einer
armen Witwe Leides zufugen!«

»HOrt nur zu, Mutter, es kommt noch weiter. Ich stieg auf
den Hugel und sah nach allen Seiten uber die Ebene hin;
aber kein Mensch war zu sehen, die sengende Glut lag wie
alle Tage lautlos uber den Feldern. Nur neben mir auf
einem der grolsen Steine, zwischen denen das Zwergenloch
in den Hugel hinabgeht, salS ein dicker Molch und sonnte
seinen halSlichen Leib. Als ich noch so halb ratlos, halb
ingrimmig um mich her starrte, hore ich auf einmal hinter
mir von der andern Seite des Hugels her ein Gemurmel,
wie wenn einer eifrig mit sich selber redet, und als ich
mich umwende, sehe ich ein knorpsiges Mannlein im
feuerroten Rock und roter Zipfelmutze unten zwischen dem
Heidekraute auf und ab stapfen. - Ich erschrak mich, denn
wo war es plotzlich hergekommen! - Auch sah es gar so arg
und miRgeschaffen aus. Die grolsen braunroten Hande
hatte es auf dem Rucken gefaltet, und dabei spielten die
krummen Finger wie Spinnenbeine in der Luft. - Ich war
hinter den Dornbusch getreten, der neben den Steinen aus
dem Hugel wachst, und konnte von hier aus alles sehen,
ohne selbst bemerkt zu werden. Das Unding drunten war
noch immer in Bewegung; es buckte sich und rif§ ein
Bundel versengten Grases aus dem Boden, dald ich glaubte,
es musse mit seinem Kurbiskopf vornuber schielSen; aber



es stand schon wieder auf seinen Spindelbeinen, und indem
es das durre Kraut zwischen seinen grofsen Fausten zu
Pulver rieb, begann es so entsetzlich zu lachen, dals auf der
andern Seite des Hugels die halbtoten Schafe aufsprangen
und in wilder Flucht an dem Rain hinunterjagten. Das
Mannlein aber lachte noch gellender, und dabei begann es
von einem Bein aufs andere zu springen, dals ich furchtete,
die dunnen Stabchen mulSten unter seinem klumpigen
Leibe zusammenbrechen. Es war grausenvoll anzusehen,
denn es funkte ihm dabei ordentlich aus seinen kleinen
schwarzen Augen.«

Die Witwe hatte leise des Madchens Hand gefalst.

»Weilst du nun, wer der Feuermann ist?« sagte sie. Maren
nickte.

»Das Allergrausenhafteste aber«, fuhr Andrees fort, »war
seine Stimme. »Wenn sie es wulsten, wenn sie es wulsten!«
schrie er, »die Flegel, die Bauerntolpel!« Und dann sang er
mit seiner schnarrenden, quakenden Stimme ein seltsames
Spruchlein; immer von vorn nach hinten, als konne er sich
gar daran nicht ersattigen. Wartet nur, ich bekomm's wohl
noch beisammen!«

Und nach einigen Augenblicken fuhr er fort:

»Dunst ist die Welle,

Staub ist die Quelle!«

Die Mutter liel8 plotzlich ihr Spinnrad stehen, das sie
wahrend der Erzahlung eifrig gedreht hatte, und sah ihren

Sohn mit gespannten Augen an. Der aber schwieg wieder
und schien sich zu besinnen.



»Weiter!« sagte sie leise.

»Ich weils nicht weiter, Mutter; es ist fort, und ich hab's mir
unterwegs doch wohl hundertmal vorgesagt. «

Als aber Frau Stine mit unsicherer Stimme selbst fortfuhr:
»Stumm sind die Walder,

Feuermann tanzet uber die Felder!«,

da setzte er rasch hinzu:

»Nimm dich in acht!

Eh du erwacht,

Holt dich die Mutter

Heim in die Nacht!«

»Das ist das Spruchlein der Regentrude!« rief Frau Stine;
»und nun rasch noch einmal! Und du, Maren, merk wohl

auf, damit es nicht wiederum verlorengeht!«

Und nun sprachen Mutter und Sohn noch einmal
zusammen und ohne Anstols:

»Dunst ist die Welle,
Staub ist die Quelle!
Stumm sind die Walder,

Feuermann tanzet uber die Felder!



Nimm dich in acht!
Eh du erwacht,

Holt dich die Mutter
Heim in die Nacht!«

»Nun hat alle Not ein Ende!« rief Maren; »nun wecken wir
die Regentrude; morgen sind alle Felder wieder grun, und
ubermorgen gibt's Hochzeit!« Und mit fliegenden Worten
und glanzenden Augen erzahlte sie ihrem Andrees, welches
Versprechen sie dem Vater abgewonnen habe.

»Kind«, sagte die Witwe wieder, »weilSt du denn auch den
Weg zur Regentrude?«

»Nein, Mutter Stine; wilSt Ihr denn auch den Weg nicht
mehr?«

»Aber, Maren, es war ja die Urahne, die bei der Regentrude
war; von dem Wege hat sie mir niemals was erzahlt.«

»Nun, Andrees«, sagte Maren und falSste den Arm des
jungen Bauern, der wahrenddes mit gerunzelter Stirn vor
sich hin gestarrt hatte, »so sprich du! Du weilst ja sonst
doch immer Rat!«

»Vielleicht weils ich auch jetzt wieder einen!« entgegnete
er bedachtig. »Ich mulS heute mittag den Schafen noch
Wasser hinauftragen. Vielleicht dals ich den Feuermann
noch einmal hinter dem Dornbusch belauschen kann! Hat
er das Spruchlein verraten, wird er auch noch den Weg
verraten; denn sein dicker Kopf scheint uberzulaufen von
diesen Dingen.«



Und bei diesem Entschlul$ blieb es. Soviel sie auch hin und
wider redeten, sie wulsten keinen bessern aufzufinden.

Bald darauf befand sich Andrees mit seiner Wassertracht
droben auf dem Weideplatze. Als er in die Nahe des
Riesenhugels kam, sah er den Kobold schon von weitem auf
einem der Steine am Zwergenloch sitzen. Er strahlte sich
mit seinen funf ausgespreizten Fingern den roten Bart; und
jedesmal wenn er die Hand herauszog, loste sich ein
Haufchen feuriger Flocken ab und schwebte in dem grellen
Sonnenschein uber die Felder dahin.

»Da bist du zu spat gekommen«, dachte Andrees, »heute
wirst du nichts erfahren«, und wollte seitwarts, als habe er
gar nichts gesehen, nach der Stelle abbiegen, wo noch
immer der umgesturzte Zuber lag. Aber er wurde
angerufen. »Ich dachte, du hattst mit mir zu reden!« horte
er die Quakstimme des Kobolds hinter sich.

Andrees kehrte sich um und trat ein paar Schritte zuruck.
»Was hatte ich mit Euch zu reden«, erwiderte er; »ich
kenne Euch ja nicht.«

»Aber du mochtest den Weg zur Regentrude wissen?«
»Wer hat Euch denn das gesagt?«

»Mein kleiner Finger, und der ist kluger als mancher grolse
Kerl. «

Andrees nahm all seinen Mut zusammen und trat noch ein
paar Schritte naher zu dem Unding an den Hugel hinauf.
»Euer kleiner Finger mag schon klug sein«, sagte er, »aber
den Weg zur Regenfrau wird er doch nicht wissen, denn
den wissen auch die allerklugsten Menschen nicht.«



Der Kobold blahte sich wie eine Krote und fuhr ein paarmal
mit seiner Klaue durch den Feuerbart, dalS Andrees vor der
herausstromenden Glut einen Schritt zurucktaumelte.
Plotzlich aber den jungen Bauer mit dem Ausdrucke eines
uberlegenen Hohns aus seinen bosen kleinen Augen
anstarrend, schnarrte er ihn an: »Du bist zu einfaltig,
Andrees; wenn ich dir auch sagte, dals die Regentrude
hinter dem grofsen Walde wohnt, so wurdest du doch nicht
wissen, dalS hinter dem Walde eine hohle Weide steht!«

»Hier gilt's den Dummen spielen!« dachte Andrees; denn
obschon er sonst ein ehrlicher Bursche war, so hatte er
doch auch seine gute Portion Bauernschlauheit mit auf die
Welt bekommen. »Da habt Ihr recht«, sagte er und rifs den
Mund auf, »das wurde ich freilich nicht wissen!«

»Und«, fuhr der Kobold fort, »wenn ich dir auch sagte, dald
hinter dem Walde die hohle Weide steht, so wurdest du
doch nicht wissen, dalS in dem Baum eine Treppe zum
Garten der Regenfrau hinabfuhrt.«

»Wie man sich doch verrechnen kann!« rief Andrees. »Ich
dachte, man konnte nur so gradeswegs hineinspazieren.«

»Und wenn du auch gradeswegs hineinspazieren
konntest«, sagte der Kobold, »so wurdest du immer noch
nicht wissen, dalS die Regentrude nur von einer reinen
Jungfrau geweckt werden kann.«

»Nun freilich«, meinte Andrees, »da hilft's mir nichts; da
will ich mich nur gleich wieder auf den Heimweg machen.«

Ein arglistiges Lacheln verzog den breiten Mund des
Kobolds. »Willst du nicht erst dein Wasser in den Zuber
gielSen?« fragte er; »das schone Viehzeug ist ja schier
verschmachtet.«



»Da habt Ihr zum vierten Male recht!« erwiderte der
Bursche und ging mit seinen Eimern um den Hugel herum.
Als er aber das Wasser in den heilsen Zuber gols, schlug es
zischend empor und verprasselte in weilSen Dampfwolken
in die Luft. »Auch gut!« dachte er, »meine Schafe treibe ich
mit mir heim, und morgen mit dem fruhesten geleite ich
Maren zu der Regentrude. Die soll sie schon erwecken!«

Auf der andern Seite des Hugels aber war der Kobold von
seinen Steinen aufgesprungen. Er warf seine rote Mutze in
die Luft und kollerte sich mit wieherndem Gelachter den
Berg hinab. Dann sprang er wieder auf seine durren
Spindelbeine, tanzte wie toll umher und schrie dabei mit
seiner Quakstimme einmal ubers andere: »Der Kindskopf,
der Bauerlummel dachte mich zu ubertolpeln und weils
noch nicht, dal’ die Trude sich nur durch das rechte
Spruchlein wecken lalst. Und das Spruchlein weils keiner
als Eckeneckepenn, und Eckeneckepenn, das bin ich!« -

Der bose Kobold wulste nicht, dalS er am Vormittag das
Spruchlein selbst verraten hatte.

Auf die Sonnenblumen, die vor Marens Kammer im Garten
standen, fiel eben der erste Morgenstrahl, als sie schon das
Fenster aufstiels und ihren Kopf in die frische Luft
hinaussteckte. Der Wiesenbauer, welcher nebenan im
Alkoven des Wohnzimmers schlief, mulste davon erwacht
sein; denn sein Schnarchen, das noch eben durch alle
Wande drang, hatte plotzlich aufgehort. »Was treibst du,
Maren?« rief er mit schlafriger Stimme. »Fehlt's dir denn
WO7?«

Das Madchen fuhr sich mit dem Finger an die Lippen; denn
sie wulste wohl, dals der Vater, wenn er ihr Vorhaben
erfuhre, sie nicht aus dem Hause lassen wurde. Aber sie



falSte sich schnell. »Ich habe nicht schlafen konnen, Vater,
rief sie zuruck, »ich will mit den Leuten auf die Wiesen; es
ist so hubsch frisch heute morgen.«

»Hast das nicht notig, Maren«, erwiderte der Bauer,
»meine Tochter ist kein Dienstbot'.« Und nach einer Weile
fugte er hinzu: »Na, wenn's dir Plasier macht! Aber sei zur
rechten Zeit wieder heim, eh die grolSe Hitze kommt. Und
vergils mein Warmbier nicht!« Damit warf er sich auf die
andere Seite, dalS die Bettstelle krachte, und gleich darauf
horte auch das Madchen wieder das wohlbekannte
abgemessene Schnarchen.

Behutsam druckte sie ihre Kammertur auf. Als sie durch
die Torfahrt ins Freie ging, horte sie eben den Knecht die
beiden Magde wecken. »Es ist doch schnod«, dachte sie,
»dals du so hast lugen mussen, aber« - und sie seufzte
dabei ein wenig »was tut man nicht um seinen Schatz.«

Druben in seinem Sonntagsstaat stand schon Andrees ihrer
wartend. »Weilst du dein Spruchlein noch?« rief er ihr
entgegen.

»Ja, Andrees! Und weilst du noch den Weg?«
Er nickte nur.

»So0 lals uns gehen!« - Aber eben kam noch Mutter Stine
aus dem Hause und steckte ihrem Sohne ein mit Met
gefulltes Flaschchen in die Tasche. »Der ist noch von der
Urahne«, sagte sie, »sie tat allezeit sehr geheim und
kostbar damit, der wird euch guttun in der Hitze!«

Dann gingen sie im Morgenschein die stille DorfstralSe
hinab, und die Witwe stand noch lange und schaute nach



der Richtung, wo die jungen kraftigen Gestalten
verschwunden waren.

Der Weg der beiden fuhrte hinter der Dorfmark uber eine
weite Heide. Danach kamen sie in den grofSen Wald. Aber
die Blatter des Waldes lagen meist verdorrt am Boden, so
dalS die Sonne uberall hindurchblitzte; sie wurden fast
geblendet von den wechselnden Lichtern. - Als sie eine
geraume Zeit zwischen den hohen Stammen der Eichen
und Buchen fortgeschritten waren, falSte das Madchen die
Hand des jungen Mannes.

»Was hast du, Maren?« fragte er.

»Ich horte unsere Dorfuhr schlagen, Andrees.«

»Ja, mir war es auch so.«

»Es muld sechs Uhr sein!« sagte sie wieder. »Wer kocht
denn dem Vater nur sein Warmbier? Die Magde sind alle
auf dem Felde.«

»Ich weild nicht, Maren; aber das hilft nun doch weiter
nicht!«

»Nein«, sagte sie, »das hilft nun weiter nicht. Aber weilst
du denn auch noch unser Spruchlein?«

»Freilich, Maren!
Staub ist die Quelle!
Dunst ist die Welle.«

Und als er einen Augenblick zogerte, sagte sie rasch:



»Stumm sind die Walder,
Feuermann tanzet uber die Felder!«
»Oh«, rief sie, »wie brannte die Sonne!«

»Ja«, sagte Andrees und rieb sich die Wange, »es hat auch
mir ordentlich einen Stich gegeben.«

Endlich kamen sie aus dem Walde, und dort, ein paar
Schritte vor ihnen, stand auch schon der alte Weidenbaum.
Der machtige Stamm war ganz gehohlt, und das Dunkel,
das darin herrschte, schien tief in den Abgrund der Erde zu
fuhren. Andrees stieg zuerst allein hinab, wahrend Maren
sich auf die Hohlung des Baumes lehnte und ihm
nachzublicken suchte. Aber bald sah sie nichts mehr von
ihm, nur das Gerausch des Hinabsteigens schlug noch an
ihr Ohr. Thr begann angst zu werden, oben um sie her war
es so einsam, und von unten horte sie endlich auch keinen
Laut mehr. Sie steckte den Kopf tief in die Hohlung und
rief: »Andrees, Andrees!« Aber es blieb alles still, und noch
einmal rief sie: »Andrees!« - Da nach einiger Zeit war es
ihr, als hore sie es von unten wieder heraufkommen, und
allmahlich erkannte sie auch die Stimme des jungen
Mannes, der ihren Namen rief, und falSte seine Hand, die er
ihr entgegenstreckte. »Es fuhrt eine Treppe hinab«, sagte
er, »aber sie ist steil und ausgebrockelt, und wer weil3, wie
tief nach unten zu der Abgrund ist!«

Maren erschrak. »Furchte dich nicht«, sagte er, »ich trage
dich; ich habe einen sichern Fuls.« Dann hob er das
schlanke Madchen auf seine breite Schulter; und als sie die
Arme fest um seinen Hals gelegt hatte, stieg er behutsam
mit ihr in die Tiefe. Dichte Finsternis umgab sie; aber
Maren atmete doch auf, wahrend sie so Stufe um Stufe wie
in einem gewundenen Schneckengange hinabgetragen



wurde; denn es war kuhl hier im Innern der Erde. Kein
Laut von oben drang zu ihnen herab; nur einmal horten sie
dumpf aus der Ferne die unterirdischen Wasser brausen,
die vergeblich zum Lichte emporarbeiteten.

»Was war das?« flusterte das Madchen.

»Ich weils nicht, Maren.«

»Aber hat's denn noch kein Ende?«

»Es scheint fast nicht.«

»Wenn dich der Kobold nur nicht betrogen hat!«
»Ich denke nicht, Maren.«

So stiegen sie tiefer und tiefer. Endlich spurten sie wieder
den Schimmer des Sonnenlichts unter sich, das mit jedem
Tritte leuchtender wurde; zugleich aber drang auch eine
erstickende Hitze zu ihnen herauf.

Als sie von der untersten Stufe ins Freie traten, sahen sie
eine ganzlich unbekannte Gegend vor sich. Maren sah
befremdet umher. »Die Sonne scheint aber doch dieselbe
zu sein!« sagte sie endlich.

»Kalter ist sie wenigstens nicht«, meinte Andrees, indem er
das Madchen zur Erde hob.

Von dem Platze, wo sie sich befanden, auf einem breiten
Steindamm, lief eine Allee von alten Weiden in die Ferne
hinaus. Sie bedachten sich nicht lange, sondern gingen, als
sei ihnen der Weg gewiesen, zwischen den Reihen der
Baume entlang. Wenn sie nach der einen oder andern Seite
blickten, so sahen sie in ein odes, unabsehbares Tiefland,



das so von aller Art Rinnen und Vertiefungen zerrissen war,
als bestehe es nur aus einem endlosen Gewirre verlassener
See- und Strombetten. Dies schien auch dadurch bestatigt
zu werden, dalS ein beklemmender Dunst, wie von
vertrocknetem Schilf, die Luft erfullte. Dabei lagerte
zwischen den Schatten der einzeln stehenden Baume eine
solche Glut, dal’ es den beiden Wanderern war, als sahen
sie kleine weilse Flammen uber den staubigen Weg
dahinfliegen. Andrees mulfste an die Flocken aus dem
Feuerbarte des Kobolds denken. Einmal war es ihm sogar,
als sahe er zwei dunkle Augenringe in dem grellen
Sonnenschein; dann wieder glaubte er deutlich neben sich
das tolle Springen der kleinen Spindelbeine zu horen. Bald
war es links, bald rechts an seiner Seite. Wenn er sich aber
wandte, vermochte er nichts zu sehen; nur die glutheil’e
Luft zitterte flirrend und blendend vor seinen Augen. »Jax,
dachte er, indem er des Madchens Hand erfalSste und beide
muhsam vorwarts schritten, »sauer machst du's uns; aber
recht behaltst du heute nicht!«

Weiter und weiter gingen sie, der eine nur auf das immer
schwerere Atmen des andern horend. Der einformige Weg
schien kein Ende zu nehmen; neben ihnen unaufhorlich die
grauen, halb entblatterten Weiden, seitwarts huben und
druben unter ihnen die unheimlich dunstende Niederung.

Plotzlich blieb Maren stehen und lehnte sich mit
geschlossenen Augen an den Stamm einer Weide. »Ich
kann nicht weiter«, murmelte sie; »die Luft ist lauter
Feuer.«

Da gedachte Andrees des Metflaschchens, das sie bis dahin
unberuhrt gelassen hatten. - Als er den Stopsel abgezogen,
verbreitete sich ein Duft, als seien die Tausende von
Blumen noch einmal zur Blute auferstanden, aus deren
Kelchen vor vielleicht mehr als hundert Jahren die Bienen



den Honig zu diesem Tranke zusammengetragen hatten.
Kaum hatten die Lippen des Madchens den Rand der
Flasche beruhrt, so schlug sie schon die Augen auf. »Ohx,
rief sie, »auf welcher schonen Wiese sind wir denn?«

»Auf keiner Wiese, Maren; aber trink nur, es wird dich
starken!«

Als sie getrunken hatte, richtete sie sich auf und schaute
mit hellen Augen um sich her. »Trink auch einmal,
Andrees« sagte sie; »ein Frauenzimmer ist doch nur ein
elendiglich Geschopf!«

»Aber das ist ein echter Tropfen!« rief Andrees, nachdem
er auch gekostet hatte. »Mag der Himmel wissen, woraus
die Urahne den gebraut hat!«

Dann gingen sie gestarkt und lustig plaudernd weiter. Nach
einer Weile aber blieb das Madchen wieder stehen. »Was
hast du, Maren?« fragte Andrees.

»Oh, nichts; ich dachte nur -«
»Was denn, Maren?«

»Siehst du, Andrees! Mein Vater hat noch sein halbes Heu
draulSen auf den Wiesen; und ich gehe da aus und will
Regen machen!«

»Dein Vater ist ein reicher Mann, Maren; aber wir andern
haben unser Fetzchen Heu schon langst in der Scheuer und
unsere Frucht noch alle auf den durren Halmen.«

»Ja, ja, Andrees, du hast wohl recht; man mulS auch an die
andern denken!« Im stillen bei sich selber aber setzte sie
nach einer Weile hinzu: »Maren, Maren, mach dir keine



Flausen vor; du tust ja doch alles nur von wegen deinem
Schatz!«

So waren sie wieder eine Zeitlang fortgegangen, als das
Madchen plotzlich rief: »Was ist denn das? Wo sind wir
denn? Das ist ja ein grolSer, ungeheuerer Garten!«

Und wirklich waren sie, ohne zu wissen wie, aus der
einformigen Weidenallee in einen grofSen Park gelangt. Aus
der weiten, jetzt freilich versengten Rasenflache erhoben
sich uberall Gruppen hoher prachtvoller Baume. Zwar war
ihr Laub zum Teil gefallen oder hing durr oder schlaff an
den Zweigen, aber der kithne Bau ihrer Aste strebte noch
in den Himmel, und die machtigen Wurzeln griffen noch
weit uber die Erde hinaus. Eine Fulle von Blumen, wie die
beiden sie nie zuvor gesehen, bedeckte hier und da den
Boden; aber alle diese Blumen waren welk und duftelos
und schienen mitten in der hochsten Blute von der
todlichen Glut getroffen zu sein.

»Wir sind am rechten Orte, denk ich!« sagte Andrees.

Maren nickte, »Du mulst nun hier zuruckbleiben, bis ich
wiederkomme.«

»Freilich«, erwiderte er, indem er sich in dem Schatten
einer grofSen Eiche ausstreckte. »Das ubrige ist nun deine
Sach'! Halt nur das Spruchlein fest und verred dich nicht
dabeil« -

So ging sie denn allein uber den weiten Rasen und unter
den himmelhohen Baumen dahin, und bald sah der
Zuruckbleibende nichts mehr von ihr. Sie aber schritt
weiter und weiter durch die Einsamkeit. Bald horten die
Baumgruppen auf, und der Boden senkte sich. Sie erkannte
wohl, dalS sie in dem ausgetrockneten Bette eines



Gewassers ging; weilSer Sand und Kiesel bedeckten den
Boden, dazwischen lagen tote Fische und blinkten mit ihren
Silberschuppen in der Sonne. In der Mitte des Beckens sah
sie einen grauen fremdartigen Vogel stehen; er schien ihr
einem Reiher ahnlich zu sein, doch war er von solcher
Grolde, dals sein Kopf, wenn er ihn aufrichtete, uber den
eines Menschen hinwegragen muldte; jetzt hatte er den
langen Hals zwischen den Flugeln zuruckgelegt und schien
zu schlafen. Maren furchtete sich. AulSser dem regungslosen
unheimlichen Vogel war kein lebendes Wesen sichtbar,
nicht einmal das Schwirren einer Fliege unterbrach hier
die Stille; wie ein Entsetzen lag das Schweigen uber
diesem Orte. Einen Augenblick trieb sie die Angst, nach
ihrem Geliebten zu rufen, aber sie wagte es wiederum
nicht; denn den Laut ihrer eigenen Stimme in dieser Ode
zu horen dunkte sie noch schauerlicher als alles andere.

So richtete sie denn ihre Augen fest in die Ferne, wo sich
wieder dichte Baumgruppen uber den Boden zu erheben
schienen, und schritt weiter, ohne rechts oder links zu
sehen. Der grolse Vogel ruhrte sich nicht, als sie mit leisem
Tritt an ihm voruberging, nur fur einen Augenblick blitzte
es schwarz unter der weilSen Augenhaut hervor. - Sie
atmete auf. - Nachdem sie noch eine weite Strecke
hingeschritten, verengte sich das Seebette zu der Rinne
eines malligen Baches, der unter einer breiten
Lindengruppe durchfuhrte. Das Geaste dieser machtigen
Baume war so dicht, dals ungeachtet des mangelhaften
Laubes kein Sonnenstrahl hindurchdrang.

Maren ging in dieser Rinne weiter; die plotzliche Kuhle um
sie her, das hohe dunkle Gewolbe der Wipfel uber ihr; es
schien ihr fast, als gebe sie durch eine Kirche. Plotzlich
aber wurden ihre Augen von einem blendenden Licht
getroffen; die Baume horten auf, und vor ihr erhob sich ein
graues Gestein, auf das die grellste Sonne niederbrannte.



Maren selbst stand in einem leeren sandigen Becken, in
welches sonst ein Wasserfall uber die Felsen hinabgesturzt
sein mochte, der dann unterhalb durch die Rinne seinen
AbflulS in den jetzt verdunsteten See gehabt hatte. Sie
suchte mit den Augen, wo wohl der Weg zwischen den
Klippen hinauffuhre. Plotzlich aber schrak sie zusammen.
Denn das dort auf der halben Hohe des Absturzes konnte
nicht zum Gestein gehoren; wenn es auch ebenso grau war
und starr wie dieses in der regungslosen Luft lag, so
erkannte sie doch bald, dalS es ein Gewand sei, welches in
Falten eine ruhende Gestalt bedeckte. - Mit verhaltenem
Atem stieg sie naher. Da sah sie es deutlich; es war eine
schone machtige Frauengestalt. Der Kopf lag tief aufs
Gestein zuruckgesunken; die blonden Haare, die bis zur
Hufte hinabflossen, waren voll Staub und durren Laubes.
Maren betrachtete sie aufmerksam. »Sie muls sehr schon
gewesen sein«, dachte sie, »ehe diese Wangen so schlaff
und diese Augen so eingesunken waren. Ach, und wie
bleich ihre Lippen sind! Ob es denn wohl die Regentrude
sein mag? - Aber die da schlaft nicht; das ist eine Tote! Oh,
es ist entsetzlich einsam hier!«

Das kraftige Madchen hatte sich indessen bald gefal3t. Sie
trat ganz dicht herzu, und niederkniend und zu ihr
hingebeugt, legte sie ihre frischen Lippen an das
marmorblasse Ohr der Ruhenden. Dann, all ihren Mut
zusammennehmend, sprach sie laut und deutlich:

»Dunst ist die Welle,

Staub ist die Quelle!

Stumm sind die Walder,

Feuermann tanzet uber die Felder!«



Da rang sich ein tiefer klagender Laut aus dem bleichen
Munde hervor; doch das Madchen sprach immer starker
und eindringlicher:

»Nimm dich in acht!

Eh du erwacht,

Holt dich die Mutter

Heim in die Nacht!«

Da rauschte es sanft durch die Wipfel der Baume, und in
der Ferne donnerte es leise wie von einem Gewitter.
Zugleich aber und, wie es schien, von jenseit des Gesteins
kommend, durchschnitt ein greller Ton die Luft, wie der
Wutschrei eines bosen Tieres. Als Maren emporsah, stand
die Gestalt der Trude hoch aufgerichtet vor ihr. »Was willst
du?« fragte sie.

»Ach, Frau Trude«, antwortete das Madchen noch immer
kniend. »Ihr habt so grausam lang geschlafen, dal’ alles

Laub und alle Kreatur verschmachten will! «

Die Trude sah sie mit weit aufgerissenen Augen an, als
muhe sie sich, aus schweren Traumen zu kommen.

Endlich fragte sie mit tonloser Stimme: »Sturzt denn der
Quell nicht mehr?«

»Nein, Frau Trude«, erwiderte Maren.
»Kreist denn mein Vogel nicht mehr uber dem See?«

»Er steht in der heifSen Sonne und schlaft.«



»Weh!« wimmerte die Regenfrau. »So ist es hohe Zeit. Steh
auf und folge mir, aber vergils nicht den Krug, der dort zu
deinen Fulsen liegt!«

Maren tat, wie ihr geheilSen, und beide stiegen nun an der
Seite des Gesteins hinauf. - Noch machtigere
Baumgruppen, noch wunderbarere Blumen waren hier der
Erde entsprossen, aber auch hier war alles welk und
duftelos. - Sie gingen an der Rinne des Baches entlang, der
hinter ihnen seinen Abfall vom Gestein gehabt hatte.
Langsam und schwankend schritt die Trude dem Madchen
voran, nur dann und wann die Augen traurig
umherwendend. Dennoch meinte Maren, es bleibe ein
gruner Schimmer auf dem Rasen, den ihr FulS betreten,
und wenn die grauen Gewander uber das durre Gras
schleppten, da rauschte es so eigen, dald sie immer darauf
hinhoren mulfste. »Regnet es denn schon, Frau Trude?«
fragte sie.

»Ach nein, Kind, erst mulSt du den Brunnen aufschlielSen!«
»Den Brunnen? Wo ist denn der?«

Sie waren eben aus einer Gruppe von Baumen
herausgetreten. »Dort!« sagte die Trude, und einige
tausend Schritte vor ihnen sah Maren einen ungeheueren
Bau emporsteigen. Er schien von grauem Gestein zackig
und unregelmalsig aufgeturmt; bis in den Himmel, meinte
Maren, denn nach oben hinauf war alles wie in Duft und
Sonnenglanz zerflossen. Am Boden aber wurde die in
riesenhaften Erkern vorspringende Fronte uberall von
hoben spitzbogigen Tor- und Fensterhohlen durchbrochen,
ohne dal’ jedoch von Fenstern oder Torflugeln selbst etwas
Zu sehen gewesen ware.



Eine Weile schritten sie gerade darauf zu, bis sie durch den
Uferabsturz eines Stromes aufgehalten wurden, der den
Bau rings zu umgehen schien. Auch hier war jedoch das
Wasser bis auf einen schmalen Faden, der noch in der Mitte
flofs, verdunstet; ein Nachen lag zerborsten auf der
trockenen Schlammdecke des Strombettes.

»Schreite hindurch!« sagte die Trude. »Uber dich hat er
keine Gewalt. Aber vergils nicht, von dem Wasser zu
schopfen; du wirst es bald gebrauchen!«

Als Maren, dem Befehl gehorchend, von dem Ufer
herabtrat, hatte sie fast den Fuls zuruckgezogen, denn der
Boden war hier so heils, dalS sie die Glut durch ihre Schuhe
fuhlte. »Ei was, mogen die Schuhe verbrennen!« dachte sie
und schritt rustig mit ihrem Kruge weiter. Plotzlich aber
blieb sie stehen; der Ausdruck des tiefsten Entsetzens trat
in ihre Augen. Denn neben ihr zerrilS die trockene
Schlammdecke, und eine grofSe braunrote Faust mit
krummen Fingern fuhr daraus hervor und griff nach ihr.

»Mut!« horte sie die Stimme der Trude hinter sich vom
Ufer her.

Da erst stield sie einen lauten Schrei aus, und der Spuk
verschwand.

»SchlielSe die Augen!« horte sie wiederum die Trude rufen.
- Da ging sie mit geschlossenen Augen weiter; als sie aber

das Wasser ihren Fuls beruhren fuhlte, buckte sie sich und

fullte ihren Krug. Dann stieg sie leicht und ungefahrdet am
andern Ufer wieder hinauf.

Bald hatte sie das SchlofS erreicht und trat mit klopfendem
Herzen durch eines der groflsen offenen Tore. Drinnen aber
blieb sie staunend an dem Eingange stehen. Das ganze



