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Oanda

Die gluckliche Insel



I.

Sie hatte die Hande um die nackten Knie gefaltet und
blickte in den Sonnenaufgang, Vom Meer kamen heilse
Windstolse, die ihre flaumige Wange liebkosten und das
glanzende Haar nach ruckwarts strichen.

Das Licht wurde so stark, dalS sie den Sommerhut vor die
Augen ziehen mufdte. Er war neu, grofS und flach; sie war
sehr froh daruber, ihre Mutter hatte ihn aus reinsten
Kokosfasern geflochten.

Die Lagune war voll flimmernder Lichtstaubchen, die sich
jagten und doch nie erreichten, weil die kleinen
kristallgrunen Schattentaler dazwischen waren.

Sie fuhlte ein Stechen an ihren FulSen; an den
Strohsandalen waren von dem dichten Gebusch, durch das
sie hindurchgebrochen war, um auf die Spitze des
Kalkfelsens zu gelangen, Dornen sitzen geblieben. Sie
zupfte sie heraus und setzte sich dann bequem zurecht, um
den Horizont grundlich abzusuchen.

Es zeigte sich nicht ein einziger dunkler Punkt, der Wilkins
Barke vorstellen konnte.

Seit einer ganzen Woche wurde das Schiff nun schon
erwartet. Jedes Vierteljahr, am ersten im Monat, verliels die
»Arizona« den Hafen von Manila, legte in Zamboanga an,
wo sie ein oder zwei Tage blieb, und gebrauchte dann acht
Tage, um die Reise nach van Zantens Insel zu machen. Hier
pflegte sie einige Tage zu liegen, bevor sie nach den
Karolinen weiterfuhr.



Oanda erinnerte sich nicht, dals das Schiff jemals mehr als
funf Tage Verspatung gehabt hatte; damals war es an der
Ostkuste von Mindanaos vor Anker gegangen, aus Furcht
vor dem Taifun.

Die Kopra war gepackt, die Bananenkorbe fullten den
Speicher bis unters Dach, und Toko war argerlich, dalS er
seine dreimonatliche Reise durch die Insel nicht antreten
konnte, bevor Wilkins mit den Waren da war.

Die jungen Madchen gingen jeden Abend an den Strand
und sangen das Zauberlied, um das Schiff herbeizulocken.
Es war dasselbe Lied, sagte Pieter, das sie gesungen
hatten, um den Fischzug heranzuziehen, als er zuerst zur
Insel gekommen war.

So hatte sie sich noch nie nach dem Schiff gesehnt. Sie
konnte das grolse Buch kaum erwarten, das Wilkins im
Auftrage ihrer Mutter in Manila besorgen sollte - mit
Bildern von allen Inseln und Stadten der Welt, wo es
Hauser gab, hoher als die hochsten Kokospalmen, Wagen,
die schneller fuhren als ein Schiff unter vollen Segeln,
Boote, die auf grofSen kunstlichen Flugeln durch die Luft
flogen - und ein Bild vom Prasidenten, der in einem weillen
Hause wohnte und uber all das Wunderbare, das die
Menschen geschaffen hatten, herrschte.

Oanda schlofs die Augen und fuhlte die ganze blendende
Welt in ihrem Innern - die Welt, aus der ihre Eltern
stammten, bevor sie auf der Insel strandeten, und auch
Pieters, der sie freiwillig vor vielen Jahren verlassen hatte,
welil er lieber auf seiner eigenen Insel leben wollte.

Sie liel3, ihren Blick uber das Riff schweifen, bis sie die
Klippe fand, wo ihr Vater und ihre Mutter sich aus dem
zerschmetterten Boot gerettet hatten. Wie eine ungeheure



Schildkrote hob sie sich aus dem weilsen Schaum. Die
Brandung umtobte sie, erreichte aber nie ihre Spitze.

Sie war haufig mit Toko draullen gewesen, er pflegte auf
der Innenseite der Klippe anzulegen, wenn er auf
Schildkrotenfang war. Dann hatte sie auf dem nassen Stein
gestanden und zum Meer hinausgeblickt, das raste und
schaumte, weil der Korallengrund ihm seine Kraft nahm.

Zwischen diesen Klippen hatte ihr Vater mit der Brandung
um das Leben ihrer Mutter und um sein eigenes gekampft,
bis er einen Halt an dem rauhen Stein fand und
hinaufgelangte. Die Eingeborenen hatten das Boot draulsen
kentern sehen. Als Pieter und Toko als die ersten die Klippe
erreichten, fanden sie eine Frau, die weinend uber dem
Mann lag, der sein Leben hingegeben hatte, um das ihre zu
retten; sein Herz war beim Kampf gebrochen.

Oanda schlofs die Augen und dachte an ihren Vater. Sie sah
ihn auf dem Stein liegen, bleich, mit zusammengeprelsten
Lippen, die Hand so fest um die ihrer Mutter geprelst, dals
man sie fast nicht hatte loslosen konnen. Das alles hatte
Pieter ihr erzahlt, als sie noch ein kleines Madchen war. Sie
hatte es so lebendig vor sich gesehen, als ob sie es
miterlebt hatte.

Fur gewohnlich dachte sie nicht daran, dals ihre Mutter
blind war und ihr eigenes Kind noch nie gesehen hatte.
Wenn sie aber an ihren Vater dachte und ihn vor sich liegen
sah, die Hand so fest um die der geliebten Frau
geschlossen, als wollte er sie mit sich in das Unbekannte
hinuberziehen, dann begriff sie, was es hiel5, blind zu sein:
Denjenigen, dessen Stimme verstummt war, nicht einmal
mehr mit dem Blick erreichen zu konnen! Wann immer sie
daran dachte, mulste sie weinen.



Einen Traum hatte sie, der immer wiederkehrte: Sie sals
hoch oben auf einem Felsen und blickte ubers Meer, als sie
plotzlich eines Schiffes ansichtig wurde, dessen Masten in
die Sonne ragten. Die Segel leuchteten golden im Licht;
langsam glitt es auf das Riff zu, aber es strandete nicht. Es
steuerte sicher und geradeswegs durch den engen Kanal
zwischen den Scharen. Es wurde grofser und grofSer, und
indem es still uber das hellgrune Wasser der Lagune glitt,
sah sie am Steuer einen jungen Mann stehen. Er war grof3
und hubsch, und sie dachte bei sich, dals so gewils ihr Vater
ausgesehen hatte. Seine Augen schweiften suchend umher.
Und als sie sie gefunden hatten, breitete er die Arme aus
und rief nach ihr. Thr Herz war so voller Freude, dals es
einen Augenblick zu schlagen aussetzte. Dann aber rief sie:
»Warte, ich komme!« - erhob sich, um sich ins Meer zu
sturzen, und beim Fall erwachte sie.

Wenn dieser Traum eines Tages Wirklichkeit wurde! Wenn
es nicht der dicke Wilkins von Manila mit seinen beiden
kleinen Madchen Clare und Elisa ware, der heute oder
morgen kame, sondern grofSe, leuchtende, vollkommene
Menschen unter goldenen Segeln!

Oanda erhob sich, blickte noch einmal uber den ganzen
Horizont und kletterte dann den Weg zuruck, den sie
gekommen war. Sie umging geschickt die Dornen, stemmte
Fulle und Hande in die runden Locher, wo es von Ameisen
wimmelte, erreichte das Gebusch, liels sich ruckwarts
hinabgleiten, falSte einige Lianen, die im Winde
schwankten, und fierte sich an ihnen hinunter, bis sie die
Steine des Strandes unter ihren FulRen fuhlte.

Vor der Landzunge bog sie in eine kleine Bucht ein, die
ringsherum mit Yams Gebusch bewachsen war. Sie
entkleidete sich und lief iber den Korallenstein, so weit ins
Meer hinaus, bis das Wasser ihr an die Hufte reichte; dort



stand sie in dem lauwarmen Wasser und reckte sich zum
Licht hinauf, wahrend ihr sonnenverbranntes glanzendes
Haar die weilsen Schultern frei umwogte.

DraulfSen beim Riff waren einige Fischer im Begriff, Reusen
auszulegen. Sie standen achtern auf ihren schmalen
BambusfloSen und ruderten, wahrend die grofSen
eiformigen Reusen paarweise vor ihnen
zusammengebunden lagen. Andere folgten in einem Kanu.
Wenn die Reuse ausgelegt war, bogen sie sich uber das
Kanu, ruckten die Reuse zurecht und befestigten sie an den
Pfahlen.

Sie stand im Licht und streckte ihre Hande der Sonne
entgegen, wie die Eingeborenen es zu tun pflegten; und sie
sprach das Gebet, das ihre Mutter sie gelehrt hatte, als sie
ganz klein war, dalS das Licht, das in allem ist, in ihr siegen
moge und uber sie und in allen Dingen der Welt.

Dann tauchte sie unter und schwamm unter Wasser, bis sie
ein gutes Stuck draulSen war. Sie lachte und atmete laut,
schuttelte sich das Wasser von den Haaren und schwamm
mit hocherhobenem Kopf und langen, ruhigen Zugen
wieder auf den Strand zu.

Mit den Handen strich sie sich das Wasser von den
schlanken Gliedern, die bis uber Knie und Ellbogen braun
waren, und drehte sich eine Weile in der Sonne, bis ihre
Haut wieder trocken war, kleidete sich darauf singend an
und schlenderte weiter. Im Gebusch fand sie einige
herrlichrote Hibiscus, die sie sich ins Haar steckte.

Auf der andern Seite der Bucht erstreckte sich der Strand
in gerader Linie bis zum Bootshause mit seinem niedrigen
Pisangdach, wo Pieter seine Kanus zum Schutz gegen
Sonnenbrand und Regen untergebracht hatte. Sie konnte



ihr eigenes kleines Boot sehen, das mit Gurkemejed-Wurzel
gelb gemalt war. Daneben lag der Speicher, hoch und
solide und gelb gekalkt. Eingeborene waren damit
beschaftigt, Koprakisten zur Mole hinauszurollen - die
Mole war ein Werk von Toko, und bestand aus
Korallenblocken, die er behauen hatte. Dort draulSen lagen
einige Arbeitskanus wie schwarze Punkte in dem blanken
Wasser und die grofSe viereckige Bambusflotte, die die
Waren zum Schiff hinausbringen sollte.

Sie beschattete die Augen mit der Hand, um zu sehen, ob
sie Toko entdecken konnte; aber er war nicht da, Pieter,
wulste sie, salS zu Hause und schrieb die Warenlisten, die
Wilkins mithaben sollte.

Das Haus, in dem sie wohnte, konnte sie von hier aus nicht
sehen. Der Kokoshain des Konigs, wie er noch immer hiels,
obgleich seit vielen Jahren kein Konig mehr auf der Insel
gewesen war - kein anderer als Pieter - lag zwischen dem
Strand und ihrem Hause und ging ganz bis zum Wasser
hinunter.

Die hochsten Blatter der Kokoskronen schwankten trage in
dem leisen Wind; die untersten waren bereits gelb und die
Nusse hingen in ihrem Schatten, dicht und grun. Sie
kannte alle Baume und hatte den grofsten Namen gegeben.
Dort war ein alter Bambuszaun, der hier und da aus
Altersschwache zusammengebrochen war; durch ein Loch
konnte sie in das kuhle Dunkel unter die schlanken Stamme
sehen, wo sich hin und wieder ein vereinzelter zitternder
Sonnenstrahl Bahn brach. Die herabgefallenen Nusse
waren in Haufen gesammelt und fingen an, blals und braun
zu werden. Ein Eingeborener war damit beschaftigt, sie zu
sortieren, doch konnte sie nicht erkennen, wer es war.



Als sie noch ein Stuck gegangen war, kroch sie durch ein
Loch im Zaun, es war der Richtweg, den die Madchen
einschlugen, wenn sie baden wollten.

Nun ging sie durch den Hain, der sanft auf dem Strand
anstieg, bis sie seinen Saum erreichte, wo die Warme vom
offenen Land ihr entgegenschlug. Der schmale Pfad, den
sie verfolgte, fuhrte quer uber das Tarofeld, Die grolsen,
dunklen, blanken Taroblatter schlugen uber dem Weg
zusammen und reichten ihr bis an die Hufte.

Sie blieb stehen und erfreute sich an der strahlenden
Fruchtbarkeit, die in der Morgensonne gebadet lag. Die
Taroplantagen erstreckten sich von dem Grabhugel ihres
Vaters am Ende des Kokoshains, ganz bis zu den Kalkfelsen
am Strande.

Der Pfad fuhrte zu den Hutten der Eingeborenen, die im
Schatten verstreuter Palmen, Pisangs und Bananen lagen.
Hier und dort erhob ein Brotfruchtbaum seine dichte
dunkle Krone uber die niedrigen Baume.

Sie konnte die Huhner druben gackern horen. Sonst lag
alles still. Zu dieser Zeit waren nur die Alten und die
kleinen Kinder zu Hause. Aus der Hutte der alten Muwa
stieg ein leichter weilSer Rauch durch die dunne Luft.

Wahrscheinlich kocht sie Wasser, um Umschlage fur ihr
krankes Bein zu machen, dachte Oanda. Wie Mutter es sie
gestern gelehrt hat.

Vor den aulSersten Hutten spielte eine Schar nackter
Kinder im Schatten machtiger Pisangblatter. Oanda rief
ihnen etwas zu, und die Kinder erhoben beim Laut ihrer
Stimme die Kopfe. Als sie ihres weilsen Kleides ansichtig
wurden, erhoben sie ein lautes Geschrei und sturmten auf



sie zu. Jedes wollte zuerst bei ihr sein. Sie griffen nach
ihren Handen, klammerten sich an ihre Arme und Beine
und zerrten an ihrem Kleid, wahrend sie alle durcheinander
schwatzten und mit ihren schimmernden weifSen Zahnen
lachten.

Einige von den Kleinsten nahm sie auf den Rucken, und so
lief sie mit der ganzen Schar zu den leeren Hutten, so dal’
der weilse Staub aufgewirbelt wurde und die Huhner
erschrocken aus den Lochern, die sie sich in den losen,
weillen Sand gemacht hatten, davonstoben.

Hutte lag neben Hiutte, das niedrige, sonnenverbrannte
Blatterdach hing uber die geflochtene Wand und das
dunkle Turloch. Vor einer Hutte salS eine alte Frau und
warmte sich in der brennenden Sonne, mit nacktem
Oberkorper und hochgezogenen Knien. Sie verzog ihr
runzliges Gesicht zu einem Lacheln und streckte Oanda
ihren mageren Arm grulSend entgegen.

Je weiter sie lief, desto grofSer wurde die Kinderschar. Alle
wollten mit, die aber, die zuerst von ihren Handen und
ihrem Kleid Besitz ergriffen hatten, wollten nicht gutwillig
von ihrem Platz weichen, und es gab Geschrei und
Prugelei, bis sie den offenen Platz vor dem grolsen
Versammlungshaus erreicht hatten, dessen Holzwande und
hoher Giebel mit bunten Mustern von Ringen und Staben
geschmuckt waren. Zur Zeit des alten Konigs war dies »Das
Haus der jungen Manner« gewesen.

Vor einer Hutte stand ein alter, bartiger Mann und brach
Reisigholz uber seinem Knie fur ein Feuer. Im Vorbeirennen
rief Oanda ihm zu, dal® noch kein Schiff zu sehen sei. Der
Alte hielt in seiner Arbeit inne, um zu antworten. Bevor er
aber etwas gesagt hatte, war die wilde Jagd schon vorbei.



Eine Schar schwarzer Ferkel mit langen, weilSen Ohren rils
sich um eine Taroknolle, die fast ebenso grol wie sie selbst
war. Sie hatten kaum Zeit aus dem Wege zu gehen,
nachdem sie sich aber besonnen hatten, rannten sie
hinterher, bis Kinder und Ferkel durcheinander kollerten.

Jetzt hielt Oanda im Lauf inne. Die Kinder balgten sich mit
den Ferkeln und jagten sie zwischen den Hutten. Ein altes
Weib kam aus ihrem Turloch und schimpfte, bis sie Oandas
ansichtig wurde; da verwandelte sich ihr Zorn in ein
Lacheln. Sie kam auf Oanda zugewackelt und zeigte ihr
eine Wunde, die sie am Arm hatte. Oanda horte ihrem
Bericht geduldig zu und erteilte gute Ratschlage, wie ihre
Mutter es getan haben wurde.

Nachdem Oanda bei der alten Muwa gewesen war und ihr
mit den Umschlagen geholfen hatte, ging sie durch das
Dorf, bis sie das Tarofeld erreichte, wo die Madchen heute
die Knollen ausgruben.

Das Licht schimmerte in weilSen Flachen auf ihren
schweilsblanken Rucken, wie sie dort in einer langen
beweglichen Reihe zwischen den dunklen Buschen lagen
und zur Arbeit sangen. Wahrend sie ubers Feld ging, sang
Oanda mit:

»Ich stand am Strand und winkte,

Bis meine Hand ermudete.

Das Segel gen Suden gesetzt,

Zog er fort in seinem Boot.

O, komm, mein geliebter Mann,

Bevor mein Auge dich verliert.

O, mein Geliebter,

Die Nacht ist lang,

Und der Morgen uns beiden verborgen.«



Da horte eines von den Madchen Oandas Stimme. Sie
drehte den Kopf um, und im selben Augenblick hatten alle
anderen sie auch erblickt. Sie sprangen auf und liefen ihr
entgegen.

»Das Schiff? - Das Schiff?«

Oanda schuttelte den Kopf und schlug die Augen nieder.
Die Madchen taten wie sie und machten dann ihrer
Enttauschung Luft. Wina sprach von dem Spiegel, den sie
haben sollte, Ava von dem roten Band fur ihr Haar. Jede
hatte etwas auf Pieters Liste, wovon sie traumte. Wahrend
sie schwatzten, berechnete Oanda, wie weit sie mit der
Arbeit waren, sie brach einige Knollen durch, um zu sehen,
ob sie reif und weils waren. Sonst pflegte sie selbst bei der
Arbeit voranzugehen.

Die Madchen lachten und larmten und stiefSen sich, um ihr
nahe zu sein. Ava entdeckte eine bunte Blume und
unterbrach sich mitten in der Rede, um sie zum Schmuck
fur ihr schwarzes krauses Haar zu pflucken. Zwischen den
Buschen wuchsen wilde, rote Hibiscus und Coleos mit
brandgelben Blattern.

Als Oanda sich zum Gehen wandte, hingen sie sich an sie
und maulten. Wina mit der lauten Stimme sagte, dals kleine
Schwestern nicht arbeiten konnten, wenn die grolSe
Schwester nicht voranginge; wessen Spur sollten sie
folgen, wenn sie nicht da ware? Sie sei es, die die Knollen
weils und reif mache.

Oanda lachte. Ihr Lachen war von solch sprudelnder Fille,
dals niemand ihm wiederstehen konnte. Wina lachte auf
ihre laute Art, wahrend sie den Kopf in den Nacken warf
und mit den Beinen trampelte. Da stimmte Oanda den



Arbeitsgesang an, und kurz darauf knieten wieder alle
Madchen zwischen den Buschen und sangen wie vorher.

Oanda fuhr fort zu singen, wahrend sie sich entfernte. Sie
folgten ihr mit den Augen wie treue Hunde. Oanda blickte
zuruck und winkte; und es glanzte von blanken, nackten
Armen, die sich hinter ihr herstreckten, mit einer
Taroknolle in jeder Hand.

I1.
Helen sals auf der Veranda und webte.

Das Licht fiel auf den Webrahmen, der zwischen den beiden
Kokospfahlen, die das Dach trugen, ausgespannt war. Sie
selbst sals in ihrem grofSen Korbstuhl im Schatten. Wenn sie
die Hand nach den feinen, gelben Blattfasern, die vom
Rahmen herabhingen, ausstreckte, fuhlte sie die Sonne auf
ihren Fingern. So merkte sie, wie der Tag vorwarts schritt.

Sie strammte die glatten Fasern, fuhrte sie mit dem
Schiffchen ein und ans, schmale und breite durcheinander.
Das Muster entstand unter ihren Fingern, wahrend ihre
Gedanken von Erinnerung zur Hoffnung, von der
Vergangenheit zur Zukunft schweiften. Aufrecht wie das
Schicksal sal8 sie da, die Lider uber die blinden Augen
gesenkt, den Kopf lauschend zur Dunkelheit geneigt, in der
ihre Finger tatig wirkten.

Ihr Ohr fing das leise Gemurmel des Baches auf, der sich
zwischen den grofSen Steinen unter der Brucke, die Toko
gebaut hatte, einen Weg suchte. Wenn ein starkerer
Windstols kam, konnte sie das ferne Brausen aus der Tiefe
des Geholzes horen, wo das Wasser sich von den Kalkfelsen
zum Blumental, wie Oanda es getauft hatte, hinabsturzte.
Sie konnte den Arbeitsgesang der Frauen auf der andern



Seite des Kokoshains horen und das Gackern der Huhner
zwischen den Hiutten.

Der errotende Bougainville uber dem runden Tisch, der
blanke Hibiscus mit den feuerrot leuchtenden Blumen
langs des Bambuszaunes, das Beet mit den hellgrunen
Kaneelbuschen, die einsame Kokospalme, die sich mitten
auf dem grofSen Rasen mit ihrem Stamm hoch uber die
ubrigen Busche und Baume des Gartens erhob, die
Rabatten mit den bunten Crotonblattern, die den
Gartenweg einrahmten, das Beet mit den hochstammigen,
spanischen Rosen, die Wilkins von Manila mitgebracht
hatte - alles was draulSsen in der Sonne atmete und was ihre
Finger liebkosend hatten wachsen fuhlen, entsandte linde
Dufte zu ihrer zarten Wange, zu ihrer weilSen Stirn -
Botschaft, die aus der Welt, die fur sie im Dunkel lag, zu
dem Licht in ihrem Herzen kam.

Die Tur zur Stube hinter ihr stand geoffnet. Sie konnte
drinnen eine Fliege summen horen. Jetzt taumelte sie
gegen den Schrank, jetzt flog sie summend um die
Oellampe unter der Decke.

Vom Meere kam ein plotzlicher Luftzug. Er sauste durch
die Brotfruchtbaume auf der anderen Seite der Brucke,
wurde ein Weilchen von dem dichten Laub des Bougainville
aufgehalten, raschelte munter durch die untersten
halbwelken Blatter des Pisangs, erreichte die Veranda,
erfalSste ihre Faden, kuhlte ihr Gesicht und klapperte hinter
ihr mit den halb herabgelassenen Fenstermatten.

In Pieters Zimmer, das auch zur Veranda hinausging, rifd
der Luftzug die Tur auf und bemachtigte sich der Papiere
auf seinem Arbeitstisch. Sie horte Pieter brummend danach
greifen. Gleichzeitig erhob er sich, schob den Stuhl zuruck
und trat mit den Blattern in der Hand zu ihr hinaus.



Er ging uber die Veranda in den Garten hinaus, wandte
sein sonnenverbranntes Gesicht nach rechts und links,
indem er mit seinen kleinen, vergnugten Augen ins Licht
blinzelte. Das rotliche Haar war dunn, die runde Stirn sehr
hoch geworden; im Nacken war das Haar kurz geschnitten
und an den Schlafen waren die krausen Haarbuschel,
ebenso wie die dichten Brauen, verblichen und weilslich; es
sah aus, als waren sie verstaubt.

»Du sollst sehen, ein Wind kommt auf. «

Sie lachelte. Was Pieter sich wunschte, daran glaubte er
auch.

»Voriges Jahr kam Wilkins schon am neunten, weilst du
noch, wir waren noch gar nicht auf sein Kommen gefalst.«

»Ja, ja. Wir waren noch nicht fertig mit backen.«
»Und die Kopra war noch nicht gepackt, «

»Wie zeitig der Monsun in diesem Jahr vorbei ist. Wir
haben schon seit fast vierzehn Tagen Windstille.«

»Darum kann es bei den Philippinen doch noch wehen.«
»Er hat ja einen Motor an Bord.«

»Allerdings, was er aber an Petroleum spart, das wandert
in seine eigene Tasche. Wilkins ist ein Geizkragen.«

»Weilst du nicht mehr damals, als er eine ganze Woche zu
spat kam, weil er wegen des Taifuns bei Mindanao vor
Anker gehen mulfdte?«



»Geduld - Geduld!« sagte Pieter und ging ungeduldig auf
der Verandamatte hin und her. »Ich habe seit Tagesgrauen
einen Ausguck auf der Konigspalme postiert.«

»Wen?«

»Muwas Jungsten.«

Helen wandte sich zu ihm um, wahrend ihre rastlosen
Finger einen Augenblick innehielten.

»Hast du an das Verbandzeug fur Muwas Bein gedacht? Die
arme Alte kann jetzt nicht mal mehr aus ihrer Hutte
heraus.«

»Vergesse ich je etwas? Sie steht auf der Apothekerliste.«

»Du hattest es doch das letzte Mal vergessen, « sagte Helen
und lachelte.

»Keineswegs. Ich hatte nur noch keine Entscheidung
getroffen.«

»Hattest du nicht bestimmte Befehle erhalten?«
Pieter lachte.

»Ja, unsere Kleine versteht's,« sagte er bewundernd, »wo
ist sie ubrigens?«

»Sie ist zur Klippe hinausgegangen, um nach dem Schiff
auszuschauen,« sagte Helen und begann wieder zu weben.

»Die Papiere sind in Ordnung,« sagte er und blatterte mit
Befriedigung darin, »hier ist die Haushaltungsliste, die
Wascheliste.«



»Sieh mal nach, ob Oanda an Stecknadeln gedacht hat?«
»Hier stehen sie,«

»Und an die Glaser zum Einkochen?«

»Hier!«

»Die Apothekerliste, die Werkzeugliste, die Gartenliste, Ich
habe Hyazinthenzwiebeln aufgeschrieben. Das duftende,
bluhende Haarlemerland ist das einzige, was ich aus
meiner Kindheit entbehre.«

»Schreibe auch Maiglockchen auf; das waren meine
Lieblingsblumen. Glaubst du nicht, dal8 sie im Schatten
unter den Bananen gedeihen konnen?«

»Vielleicht, wenn man sie in Manila bekommen kann. Ich
erinnere mich ihrer noch genau,« er legte den Zettel gegen
den Pfahl und schrieb sie auf die Liste, »es sind kleine
Glockenblumen, weils wie Schnee.«

Helen senkte den Kopf; ihre Hande glitten in den Schols.
Schnee - sie sah ihn fallen, still und weich im fernen,
fernen Lande, vor mehr als zwanzig Jahren. Es zuckte in
der seinen Schmerzensfalte um ihren Mund. Sie trauerte
nicht um ihre Jugendzeit, nicht um ihre Heimat, sondern
um die ganze schone, bunte Welt, die nur noch in ihrer
Erinnerung lebte, seit das Licht in ihren Augen erloschen
war.

»Er war so weich und leicht und kalt, wenn ich ihn vom
Fenstergesims strich, um den Spatzen Brot zu streuen.«

Pieter wendete den Kopf und lauschte.



»Jetzt kommen die Madchen von der Arbeit.«

Er sah rechts uber den Zaun und die sonnigen Felder, die
sich von den Kokospalmen und dem Huttendorf bis zu dem
dichten, dunklen Geholz langs des Baches erstreckten. Jetzt
konnte man deutlich die langgezogenen Tone des Gesanges
horen.

Kurz darauf tauchten die ersten Madchen an der Waldecke
auf. Langsam, im Takt zum Gesang schritten sie uber den
schmalen Pfad zwischen den Tarobuischen, die ihnen bis an
die Schenkel reichten. Wenn ein Blatt einen von den hellen,
bunten, geflochtenen Rocken ergriff, kam das nackte Bein
zum Vorschein und leuchtete in der Sonne; dann blieb der
ganze Schwarm stehen, bis das junge Madchen ihren Rock
befreit hatte.

Sie schritten vornubergebeugt, die langen Taroknollen auf
dem Rucken, die von einem breiten Bastband
zusammengebunden waren. Das Band, das das Bund
zusammenhielt, ging ihnen uber die Stirn, so dals Kopf,
Hande und Rucken die Burde gleichmallig trugen.

Pieter freute sich beim Anblick der frohen Jugend, die zum
Stapelplatz auf der anderen Seite des Zaunes ging. Als sie
seiner ansichtig wurden, winkten sie ihm zu und stellten
ihren Gesang ein,

»Wo ist Oanda?« rief er.

»Sie ist in den Wald gegangen, um Blumen fur das Schiff zu
pflucken!« antwortete Wina.

Im selben Augenblick geriet der ganze Zug in Unordnung,
sie warfen ihre Bundel auf die Erde und riefen



durcheinander.

»Ich kann es euch nicht sagen!« rief er zuruck, »aber in der
Kokospalme sitzt den ganzen Tag ein Ausguckmann; sobald
das Schiff in Sicht ist, schlagen wir die Trommel, wie ihr
wohl wilst.«

Da sie fortfuhren Larm zu machen, drehte er sich um und
zeigte auf Helen, die hochaufgerichtet und blals dasal3, die
Hande uber ihre Webearbeit ausgestreckt, als ob sie die
Haupter der Menschen segnete.

Wina machte denen, die hinter ihr kamen, ein Zeichen zu,
und sie wurden, still. Darauf loste jede ihr Tarobundel, warf
die Knollen in den Speicher, einen kreisrunden Behalter
aus lotrechten Bambusstammen, die in die Erde
eingerammt und durch fingerdicke Lianen
zusammengebunden waren.

»Das Feld ist noch nie so ergiebig gewesen, wie in diesem
Jahr,« sagte Pieter und wandte sich zu Helen um, »heute ist
erst der funfte Erntetag und schon ist der Behalter halb
voll. «

Nachdem die Arbeit beendet war, richteten die Madchen
sich aus, strichen die Haare von Stirn und Ohren zuruck,
bursteten sich Erde und Staub von den Rocken, winkten
Pieter zu und setzten den Weg langs des Pfades fort, um zu
baden.

Der Pfad fuhrte an dem Grabhugel vorbei, von dessen Hohe
ein viereckiger Korallenblock weit uber Insel und Lagune
leuchtete. Der Ort war heilig; denn hier lag derjenige
begraben, der sein Leben den bosen Geistern des Meeres
gegeben hatte, damit sie die blinde Frau schonten, die die



Sonne zur Insel gesandt hatte, um Oanda, der
Leuchtenden, das Leben zu geben.

Wina ging auf den Hugel hinauf, und die anderen folgten
ihr, eine nach der anderen.

»Sie legen die Blumen, die sie in Gurtel und Haar tragen,
auf das Grab, damit das Schiff bald kommt.«

Helen richtete ihre leeren Augen auf das Grab; um ihren
Mund zitterte das Lacheln, das Pieter so gut kannte und
das ihm immer ins Herz schnitt.

»Nun soll man also mal wieder etwas aus dem alten
Tollhaus erfahren,« sagte er und trat zu Helen. »Ich bin
neugierig, woruber die Leutchen sich seit dem letzten
Vierteljahr in den Haaren gelegen haben. Hast du
Sehnsucht nach der >Times weekly?««

»Nein.« Sie drehte den Kopf zu ihm um, »ich nicht, aber
Oanda. Hast du nicht gemerkt, wieviel sie fragte, als sie
uns das letzte Mal daraus vorlas?«

»Sie kann sich das alles nicht recht zusammenreimen. «
»Ihre Fragen waren nicht immer leicht zu beantworten. «

»Ich merkte es wohl!« Pieter lachte.

Helen wandte ihm ihr Gesicht zu; ihr Mund war
bekummert.

»War es auch recht von uns?«

»Was?«



»Hatten wir ihr die Welt nicht schildern sollen, wie sie
wirklich ist?«

»Ware sie dadurch glucklicher geworden?«
»Und wenn sie nun selbst in diese Welt kame?«

Pieter forschte erstaunt in dem blassen Gesicht und
wartete auf eine Erklarung.

»Wie sollte das zugehen?« fragte er.

Sie beugte ihren Kopf uber die Webarbeit; eine schwache
Rote breitete sich uber ihre Wangen und Schlafen.

»Sie ist neunzehn Jahre alt. Soll sie nie heiraten, soll sie nie
Mutter werden?«

Pieter lachte. Aber wahrend er noch lachte, wurde es ihm
klar, dalS Helen mit ihren blinden Augen mehr gesehen
hatte, als er. Er war ein alter Knabe, der vergessen hatte,
welche Anforderungen das Leben stellt, wenn man jung
war; sie aber war selbst Mutter. Ja, ja, es mulste kommen
und ruckte mit jeder Woche naher. Wenn man nicht
beizeiten Augen und Ohren offen hielt, wurde Oanda eines
schonen Tages um ihr halbes Leben betrogen sein.

Er fuhr sich durchs Haar, strich sich uber die buschigen
Brauen, wahrend er uberlegte, und darauf sagte er:

»Wollen wir Wilkins nicht bitten, dalS er sich in Manila nach
einem jungen Mann erkundigt? Vielleicht kennt Wilkins
selbst einen, er kennt ja so viele Leute. Einer, der
versuchsweise zu uns auf die Insel kommen konnte - als
mein Hilfsarbeiter, meine ich, mit der Aussicht Kompagnon



zu werden - das ware ein gutes Geschaft fur einen jungen
Mann, wie Wilkins auch wohl weils.«

Er hielt inne, um zu erforschen, was sie dazu meinte.

Helen sals mit gebeugtem Kopf und horte zu. Da sie nichts
sagte, fuhr er fort:

»Man konnte sie ja auch eine zeitlang nach Manila
schicken. Sie konnte bei Wilkins Frau wohnen und sich
zwischen den jungen Leuten umsehen.«

Plotzlich aber machte der Gedanke, dalS er Oanda
entbehren sollte, ihn ganz mutlos, und er fugte mit einem
Seufzer hinzu:

»Aber das eilt ja noch gar nicht, kommt Zeit, kommt Rat.«

Helen merkte seinen Kummer uber das Neue, das so
unerwartet auf ihn eindrang, die Angst, die zu verlieren,
die seine tagliche Freude, der Inhalt seines Lebens
geworden war: Sie empfand es selbst, und er tat ihr leid.

»Sieh nur, « sagte sie munter und richtete sich auf, »sieh,
jetzt fehlt nur noch der Rand!«

Sie strich die Matte glatt und fuhr wie liebkosend uber das
Muster. Thre Fingerspitzen fuhlten die Fasern, wahrend sie
gesenkten Hauptes, wie in Betrachtung dasals.

Pieter hatte die Hand auf ihren Stuhlrucken gelegt und
betrachtete das Werk. Er hatte es von Anfang an gesehen,
jetzt aber wurde es ihm erst klar, wie hubsch und
eigenartig es war.



»Das ist dein Meisterwerk. Wir wollen es selbst behalten.
Ich kaufe es.«

»Du hast ja keine Verwendung dafur. «

»Was sollen Menschen in Manila, die du gar nicht kennst,
damit? Wenn sie dir deine Arbeit wenigstens ordentlich
bezahlen wurden.«

»Nicht aufs Geld kommt es mir an,« - und sie fuhr fort, als
ob sie mit sich selbst sprache: »Ich flechte meine Gedanken
und Traume in diese Arbeit hinein, alles das, was ich fur
die Menschen getan hatte, wenn ich zwischen ihnen leben
wurde und sehen konnte. Wenn ich ein Kunstler ware,
wurde ich das, was ich sagen mochte, in Tonen oder Farben
ausdrucken. Mir aber bleiben nur meine Hande.«

Pieter verstand sie nicht recht, aber was sie bewegte, das
bewegte auch ihn. So war es seit vielen Jahren gewesen
und war weder mehr noch weniger geworden: Eine
mitleidsvolle, beschutzende Zartlichkeit, die niemals die
Ehrfurcht ganz uberwandt. Gern hatte er seine Hand
trostend uber ihr feines dunkles Haar, das an den Schlafen
ergraut war, gleiten lassen - so dals sie fuhlen konnte, was
er nicht in Worte zu kleiden vermochte: Wie unentbehrlich
sie ihm geworden war - aber er wagte es nicht. Darum
sagte er nur, was ihm gerade einfiel, und er sagte es mit
Nachdruck und Warme:

»Die Matte ist so schon, dals sie in dem Weilsen Hause des
Prasidenten hangen mulfste!«

Pieter sah, dals sie in Gedanken versunken war, und er
wollte sie nicht storen. Die Sonnenuhr auf dem Rasen
zeigte, dalS nur noch anderthalb Stunden bis Mittag waren.
Er hatte keine Zeit zu verlieren, wenn er seine Tauben noch



rechtzeitig schieSen wollte. Pieter glaubte bestimmt, dals
das Schiff noch vor Mittag in Sicht kommen wurde, und
seine Ahnungen tauschten ihn selten. Es war eine
hergebrachte Sitte, dals Wilkins gebratene Tauben und
Schildkrotensuppe bekam - das waren seine Leibgerichte.
Sakala mulste Zeit haben die Tauben zu rupfen und
auszunehmen. Nein, er hatte keine Zeit zu verlieren.

Pieter ging in sein Zimmer und machte sich zur Jagd bereit,
wahrend er die Melodien flotete, die vor einem
Menschenalter in Batavia Mode gewesen waren, andere
kannte er nicht - und trat darauf mit seinem grolsen
flachen Riesenhut, Buchse und Jagdnetz uber der Schulter,
auf die Veranda hinaus.

»Verdils nicht, dalS wir mehr Tauben als gewohnlich haben
mussen,« sagte Helen, die gehort hatte, wie er seine
Buchse nahm - sie kannte jeden Laut. »Wilkins bringt ja
seine Frau und seine kleinen Madchen mit.«

»Du sollst ein ganzes Dutzend bekommen.«

»Es ware schon, wenn wir zahme Tauben hatten!« Sie
streckte ihre Hande aus, als ob sie sie auf dem Dach gurren
horte und mit Korn locken wollte.

»Dadurch wurde ich um das Vergnugen kommen, sie zu
schielSen. Und auch der Wildgeschmack ginge floten. Auf
Wiedersehen!«

Er ging durch den Garten, wandte sich unter der
Kokospalme noch einmal um und rief ihr zu:

»Ich gehe zum Wasserfall im Waldchen, wo die Tauben zum
Trinken kommen. Sobald das Schiff gemeldet wird, schicke
mir bitte Bescheid.«



I11.

Oanda kam aus dem Wald gelaufen, die Bambustur schlug
hinter ihr zu. Gleich darauf stand sie auf der Veranda,
beide Arme voll Blumen.

»Fuhl' Mutter! Riech' Mutter! Wie sie nach dem Regen
heute Nacht duften!«

Die Blinde beugte ihr Gesicht uber die Blumen und kulSte
sie. Sie badete Augen und Wangen in der frischen, kuhlen
Fulle, wahrend sie den Duft einatmete. Darauf blickte sie
lachelnd auf:

»Was willst du mit all' den Blumen? - Du hast ja beide Arme
voll. «

»Ich will die Veranda schmucken.« - Oanda sah sich
prufend um und bekam im selben Augenblick eine Idee. »O,
ich weil3, was ich tun will - ich will einen Blumenbogen
uber der Gartentur machen - wie auf dem Bild, weilst du,
als der Prasident erwartet wurde. Ich will eine - wie heilst
es doch noch?«

»Eine Ehrenpforte -«
»Ja, ja - eine Ehrenpforte will ich machen.«

»Warum freust du dich diesmal so sehr auf Wilkins
Kommen?«

»Ich freue mich auf seine Frau und auf die kleinen
Madchen, die noch nie hier waren.«



»Wenn deine Ehrenpforte nur nicht welk wird, bevor das
Schiff da ist.«

»Es kommt heute noch, das weils ich bestimmt. «

Pieter hatte unten im Garten die Gartenpforte klappen
horen, als er sah, dalS es Oanda war, kehrte er noch einmal
um.

»Guten Morgen, Oanda!«
Sie lief ihm entgegen.

»Ach, Pieter, ich freu mich so sehr! - Sieh nur!« Sie hielt
ihm die Blumen hin.

Er merkte kaum die bunte Pracht, spurte kaum den
krautrigen Duft, der ihm entgegenschlug, er sah nur sie,
wie sie dort im Licht stand, den Sonnenhut wie einen
Rahmen um ihr lachendes Gesicht. Ihr flammendes Haar
klebte mit kleinen SchweilSperlen an der klaren Stirn und
hing ihr in widerspenstigen Locken um Ohren und Wangen;
die blauen Augen waren dunkel und funkelten von
Lebenslust; und hinter den Lippen, die noch vom hastigen
Lauf zitterten, schimmerten die weilsen Zahne.

Oanda erwachsen - dachte er, und sein Blick schweifte von
ihrem runden Halse zu ihrer Brust. Ja, es war die Brust
eines jungen Madchens. Fest und gewolbt hob und senkte
sie sich beim atmen, im Takt mit dem Beben der Lippen.
Weild der Kuckuck, auch Huften hatte sie bekommen.
Seltsam, dalS ihm das noch nicht aufgefallen war. Aber so
war es stets: die Blinde sah mehr als er mit seinen beiden
gesunden Augen.



Wie sie dort stand und ihn anlachte, wulSte er nicht recht,
ob er sich uber die Verwandlung freuen oder betrubt sein
sollte. Das Kind wurde nie wiederkehren, das war sicher,
und wurde das, was an seine Stelle getreten war, ihm das
Kind ersetzen? Unsinn, trostete er sich selbst, sie ist und
bleibt Oanda, mag sie auch heiraten und Kinder
bekommen. Dals sie aber fortreisen, dal’ er sie nicht jeden
Tag vor Augen sehen und ihr helles Lachen horen sollte,
dald schnitt ihm so ins Herz, dals er laut aufseufzte, ohne es
selbst zu wissen.

»Warum siehst du mich so an?«
»Habe ich dich angesehen?«

Er wurde ganz verwirrt und merkte jetzt selbst, wie ganz
anders alles schon geworden war.

»Ich dachte nur, was du mit all' den Blumen machen willst,
denen du das Leben genommen hast.«

Sie zog ihn mit sich zur Gartentur, und da sie keinen Arm
frei hatte, mit dem sie zeigen konnte, reckte sie sich auf

den Zehen und beschrieb einen Bogen mit dem Kopf, um
ihm begreiflich zu machen, was sie beabsichtigte.

»Ich will eine Ehrenpforte bauen, zum Empfang fur Frau
Wilkins und die kleinen Madchen.«

Sie begab sich zu dem kleinen Hof hinter dem Hause, wo
eine Scheune mit einem Strohdach lag. Dort hatte Toko
zwischen dem Huhner- und Schweinestall seine Werkstatt,
und etwas weiter unten, am Bach, der Garten und Wald
trennte, war sein Bassin fur die Schildkroten.

»To-ko!« rief sie.



»Er ist mit dem Kanu unterwegs.«

»Dann mulst du mir helfen, Pieter! Ich mulS zwei
Bambusstabe haben, einen fur jede Seite der Gittertur, um
die ich Lianen schlingen« - sie machte eine bezeichnende
Bewegung mit dem Kopfe - »und Blumen einflechten will.
Du sollst sehen, es wird wunderhubsch!«

Jetzt trat Sakala auf die Veranda, wo Helen sich erhoben
hatte und im Begriff war, die Matte zusammenzurollen; die
Tagesarbeit war beendet.

Sakala war eine Waise, die Helen zu sich genommen hatte.
Schwarzes krauses Haar umrahmte das runde Gesicht mit
den sanften, traurigen Augen. Sie war treu und anhanglich
wie ein Hund, und da sie anstellig war, konnte sie Helen
und Oanda bei der hauslichen Arbeit helfen.

Sakala kam mit dem Teig in einer grofSen, flachen
Holzschussel. Helen probierte ihn und ging mit ihr in die
Kiche, um ihr beim Backen zu helfen.

Wahrend Pieter die Bambusstangen in der Scheune holte,
ging Oanda uber den Rasen zu dem runden Tisch unter
dem grolSen Bougainville, der in purpurrotem Flor stand.
Dort wollte sie die Blumen binden.

Sie stutzte - auf dem Tisch lagen die Papierlaternen, die
Wilkins voriges Jahr mitgebracht hatte. Pieter hatte sie fur
das Fest seiner funfundzwanzigjahrigen Ruckkehr zur Insel
bestellt. Das Fest war eine Ueberraschung und wurde zu
einem grolSsen Gedenktage, so schon war es gewesen.
Uberall in den Baumen hatten die Laternen mit kleinen
Oelflammen gehangen, und zum erstenmal hatte sie



Raketen gesehen. Herrlich, herrlich! - Fur alle Bewohner
der Insel war es ein wunderbares Erlebnis gewesen.

Oanda konnte Pieters Ruckkehr nicht mehr erwarten. Sie
legte die Blumen auf den Tisch und eilte hinter ihm her. Im
selben Augenblick bog er um die Ecke des Hauses, mit den
Bambusstangen in der Hand.

»Warum hast du die Laternen geholt?« rief sie, »willst du
fur die kleinen Madchen ein Fest machen?«

»Du mulst deine Nase auch in alles stecken,« sagte er
argerlich.

Oanda lachte und schwenkte ihn herum.

»Wenn es eine Ueberraschung sein soll, hattest du die
Lampen nicht mitten im Garten hinlegen durfen!«

»Ich suchte sie heute morgen hervor, wahrend du fort
warst, und habe sie dann ganz vergessen, weil mir etwas
einfiel, was ich noch auf die Listen schreiben wollte.«

Er machte sich frei und wurde ernst.

»Es handelt sich ubrigens gar nicht um die kleinen
Madchen, sondern um etwas viel Wichtigeres.«

Er wartete, bis auch sie ernst geworden war, und flusterte,
indem er zur Veranda hinubersah:

»Uebermorgen sind es zwanzig Jahre her, seit wir deine
Mutter draulsen auf dem Riff fanden - Toto und ich. Ich
habe eine Ueberraschung fur deine Mutter, aber du darfst
es ihr nicht sagen.«



