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Laurids Bruun – Biografie und Bibliografie
 
Dänischer Schriftsteller, geboren am 25. Juni 1864 in
Odense, verstorben am 6. November 1935 in Kopenhagen.
Begann 1881 ein Studium der Politik, das er 1887
abschloss. Bereits 1884 erscheint eine erste Novelle in der
Zeitung "Morgenbladet", 1886 das Buch "Historier". 
Später zieht Bruun nach Jakarta (damals Batavia) in
Indonesien, wo er für seinen Onkel als Einkäufer arbeitet.
Seine vielen Reisen durch die ganze Welt waren die
Grundlage für seine vielen erfolgreichen Abenteuer- und
Reiseromane wie z.B. die Van Zanten-Reihe.
 
Wichtige Werke:
 
Die Krone, 1904
Der König aller Sünder, 1904
Die Mitternachtssonne, 1908
Van Zantens glückliche Zeit, 1911
Aus dem Geschlecht der Byge, 1918
Der unbekannte Gott, 1920
Eine seltsame Nacht, 1928
 
 
Oanda
 
 
Die glückliche Insel



 
I.
 
Sie hatte die Hände um die nackten Knie gefaltet und
blickte in den Sonnenaufgang, Vom Meer kamen heiße
Windstöße, die ihre flaumige Wange liebkosten und das
glänzende Haar nach rückwärts strichen.
 
Das Licht wurde so stark, daß sie den Sommerhut vor die
Augen ziehen mußte. Er war neu, groß und flach; sie war
sehr froh darüber, ihre Mutter hatte ihn aus reinsten
Kokosfasern geflochten.
 
Die Lagune war voll flimmernder Lichtstäubchen, die sich
jagten und doch nie erreichten, weil die kleinen
kristallgrünen Schattentäler dazwischen waren.
 
Sie fühlte ein Stechen an ihren Füßen; an den
Strohsandalen waren von dem dichten Gebüsch, durch das
sie hindurchgebrochen war, um auf die Spitze des
Kalkfelsens zu gelangen, Dornen sitzen geblieben. Sie
zupfte sie heraus und setzte sich dann bequem zurecht, um
den Horizont gründlich abzusuchen.
 
Es zeigte sich nicht ein einziger dunkler Punkt, der Wilkins
Barke vorstellen konnte.
 
Seit einer ganzen Woche wurde das Schiff nun schon
erwartet. Jedes Vierteljahr, am ersten im Monat, verließ die
»Arizona« den Hafen von Manila, legte in Zamboanga an,
wo sie ein oder zwei Tage blieb, und gebrauchte dann acht
Tage, um die Reise nach van Zantens Insel zu machen. Hier
pflegte sie einige Tage zu liegen, bevor sie nach den
Karolinen weiterfuhr.
 



Oanda erinnerte sich nicht, daß das Schiff jemals mehr als
fünf Tage Verspätung gehabt hatte; damals war es an der
Ostküste von Mindanaos vor Anker gegangen, aus Furcht
vor dem Taifun.
 
Die Kopra war gepackt, die Bananenkörbe füllten den
Speicher bis unters Dach, und Toko war ärgerlich, daß er
seine dreimonatliche Reise durch die Insel nicht antreten
konnte, bevor Wilkins mit den Waren da war.
 
Die jungen Mädchen gingen jeden Abend an den Strand
und sangen das Zauberlied, um das Schiff herbeizulocken.
Es war dasselbe Lied, sagte Pieter, das sie gesungen
hatten, um den Fischzug heranzuziehen, als er zuerst zur
Insel gekommen war.
 
So hatte sie sich noch nie nach dem Schiff gesehnt. Sie
konnte das große Buch kaum erwarten, das Wilkins im
Auftrage ihrer Mutter in Manila besorgen sollte – mit
Bildern von allen Inseln und Städten der Welt, wo es
Häuser gab, höher als die höchsten Kokospalmen, Wagen,
die schneller fuhren als ein Schiff unter vollen Segeln,
Boote, die auf großen künstlichen Flügeln durch die Luft
flogen – und ein Bild vom Präsidenten, der in einem weißen
Hause wohnte und über all das Wunderbare, das die
Menschen geschaffen hatten, herrschte.
 
Oanda schloß die Augen und fühlte die ganze blendende
Welt in ihrem Innern – die Welt, aus der ihre Eltern
stammten, bevor sie auf der Insel strandeten, und auch
Pieters, der sie freiwillig vor vielen Jahren verlassen hatte,
weil er lieber auf seiner eigenen Insel leben wollte.
 
Sie ließ, ihren Blick über das Riff schweifen, bis sie die
Klippe fand, wo ihr Vater und ihre Mutter sich aus dem
zerschmetterten Boot gerettet hatten. Wie eine ungeheure



Schildkröte hob sie sich aus dem weißen Schaum. Die
Brandung umtobte sie, erreichte aber nie ihre Spitze.
 
Sie war häufig mit Toko draußen gewesen, er pflegte auf
der Innenseite der Klippe anzulegen, wenn er auf
Schildkrötenfang war. Dann hatte sie auf dem nassen Stein
gestanden und zum Meer hinausgeblickt, das raste und
schäumte, weil der Korallengrund ihm seine Kraft nahm.
 
Zwischen diesen Klippen hatte ihr Vater mit der Brandung
um das Leben ihrer Mutter und um sein eigenes gekämpft,
bis er einen Halt an dem rauhen Stein fand und
hinaufgelangte. Die Eingeborenen hatten das Boot draußen
kentern sehen. Als Pieter und Toko als die ersten die Klippe
erreichten, fanden sie eine Frau, die weinend über dem
Mann lag, der sein Leben hingegeben hatte, um das ihre zu
retten; sein Herz war beim Kampf gebrochen.
 
Oanda schloß die Augen und dachte an ihren Vater. Sie sah
ihn auf dem Stein liegen, bleich, mit zusammengepreßten
Lippen, die Hand so fest um die ihrer Mutter gepreßt, daß
man sie fast nicht hatte loslösen können. Das alles hatte
Pieter ihr erzählt, als sie noch ein kleines Mädchen war. Sie
hatte es so lebendig vor sich gesehen, als ob sie es
miterlebt hätte.
 
Für gewöhnlich dachte sie nicht daran, daß ihre Mutter
blind war und ihr eigenes Kind noch nie gesehen hatte.
Wenn sie aber an ihren Vater dachte und ihn vor sich liegen
sah, die Hand so fest um die der geliebten Frau
geschlossen, als wollte er sie mit sich in das Unbekannte
hinüberziehen, dann begriff sie, was es hieß, blind zu sein:
Denjenigen, dessen Stimme verstummt war, nicht einmal
mehr mit dem Blick erreichen zu können! Wann immer sie
daran dachte, mußte sie weinen.
 



Einen Traum hatte sie, der immer wiederkehrte: Sie saß
hoch oben auf einem Felsen und blickte übers Meer, als sie
plötzlich eines Schiffes ansichtig wurde, dessen Masten in
die Sonne ragten. Die Segel leuchteten golden im Licht;
langsam glitt es auf das Riff zu, aber es strandete nicht. Es
steuerte sicher und geradeswegs durch den engen Kanal
zwischen den Schären. Es wurde größer und größer, und
indem es still über das hellgrüne Wasser der Lagune glitt,
sah sie am Steuer einen jungen Mann stehen. Er war groß
und hübsch, und sie dachte bei sich, daß so gewiß ihr Vater
ausgesehen hätte. Seine Augen schweiften suchend umher.
Und als sie sie gefunden hatten, breitete er die Arme aus
und rief nach ihr. Ihr Herz war so voller Freude, daß es
einen Augenblick zu schlagen aussetzte. Dann aber rief sie:
»Warte, ich komme!« – erhob sich, um sich ins Meer zu
stürzen, und beim Fall erwachte sie.
 
Wenn dieser Traum eines Tages Wirklichkeit würde! Wenn
es nicht der dicke Wilkins von Manila mit seinen beiden
kleinen Mädchen Clare und Elisa wäre, der heute oder
morgen käme, sondern große, leuchtende, vollkommene
Menschen unter goldenen Segeln!
 
Oanda erhob sich, blickte noch einmal über den ganzen
Horizont und kletterte dann den Weg zurück, den sie
gekommen war. Sie umging geschickt die Dornen, stemmte
Füße und Hände in die runden Löcher, wo es von Ameisen
wimmelte, erreichte das Gebüsch, ließ sich rückwärts
hinabgleiten, faßte einige Lianen, die im Winde
schwankten, und fierte sich an ihnen hinunter, bis sie die
Steine des Strandes unter ihren Füßen fühlte.
 
Vor der Landzunge bog sie in eine kleine Bucht ein, die
ringsherum mit Yams Gebüsch bewachsen war. Sie
entkleidete sich und lief über den Korallenstein, so weit ins
Meer hinaus, bis das Wasser ihr an die Hüfte reichte; dort



stand sie in dem lauwarmen Wasser und reckte sich zum
Licht hinauf, während ihr sonnenverbranntes glänzendes
Haar die weißen Schultern frei umwogte.
 
Draußen beim Riff waren einige Fischer im Begriff, Reusen
auszulegen. Sie standen achtern auf ihren schmalen
Bambusflößen und ruderten, während die großen
eiförmigen Reusen paarweise vor ihnen
zusammengebunden lagen. Andere folgten in einem Kanu.
Wenn die Reuse ausgelegt war, bogen sie sich über das
Kanu, rückten die Reuse zurecht und befestigten sie an den
Pfählen.
 
Sie stand im Licht und streckte ihre Hände der Sonne
entgegen, wie die Eingeborenen es zu tun pflegten; und sie
sprach das Gebet, das ihre Mutter sie gelehrt hatte, als sie
ganz klein war, daß das Licht, das in allem ist, in ihr siegen
möge und über sie und in allen Dingen der Welt.
 
Dann tauchte sie unter und schwamm unter Wasser, bis sie
ein gutes Stück draußen war. Sie lachte und atmete laut,
schüttelte sich das Wasser von den Haaren und schwamm
mit hocherhobenem Kopf und langen, ruhigen Zügen
wieder auf den Strand zu.
 
Mit den Händen strich sie sich das Wasser von den
schlanken Gliedern, die bis über Knie und Ellbogen braun
waren, und drehte sich eine Weile in der Sonne, bis ihre
Haut wieder trocken war, kleidete sich darauf singend an
und schlenderte weiter. Im Gebüsch fand sie einige
herrlichrote Hibiscus, die sie sich ins Haar steckte.
 
Auf der andern Seite der Bucht erstreckte sich der Strand
in gerader Linie bis zum Bootshause mit seinem niedrigen
Pisangdach, wo Pieter seine Kanus zum Schutz gegen
Sonnenbrand und Regen untergebracht hatte. Sie konnte



ihr eigenes kleines Boot sehen, das mit Gurkemejed-Wurzel
gelb gemalt war. Daneben lag der Speicher, hoch und
solide und gelb gekalkt. Eingeborene waren damit
beschäftigt, Koprakisten zur Mole hinauszurollen – die
Mole war ein Werk von Toko, und bestand aus
Korallenblöcken, die er behauen hatte. Dort draußen lagen
einige Arbeitskanus wie schwarze Punkte in dem blanken
Wasser und die große viereckige Bambusflotte, die die
Waren zum Schiff hinausbringen sollte.
 
Sie beschattete die Augen mit der Hand, um zu sehen, ob
sie Toko entdecken könnte; aber er war nicht da, Pieter,
wußte sie, saß zu Hause und schrieb die Warenlisten, die
Wilkins mithaben sollte.
 
Das Haus, in dem sie wohnte, konnte sie von hier aus nicht
sehen. Der Kokoshain des Königs, wie er noch immer hieß,
obgleich seit vielen Jahren kein König mehr auf der Insel
gewesen war – kein anderer als Pieter – lag zwischen dem
Strand und ihrem Hause und ging ganz bis zum Wasser
hinunter.
 
Die höchsten Blätter der Kokoskronen schwankten träge in
dem leisen Wind; die untersten waren bereits gelb und die
Nüsse hingen in ihrem Schatten, dicht und grün. Sie
kannte alle Bäume und hatte den größten Namen gegeben.
Dort war ein alter Bambuszaun, der hier und da aus
Altersschwäche zusammengebrochen war; durch ein Loch
konnte sie in das kühle Dunkel unter die schlanken Stämme
sehen, wo sich hin und wieder ein vereinzelter zitternder
Sonnenstrahl Bahn brach. Die herabgefallenen Nüsse
waren in Haufen gesammelt und fingen an, blaß und braun
zu werden. Ein Eingeborener war damit beschäftigt, sie zu
sortieren, doch konnte sie nicht erkennen, wer es war.
 



Als sie noch ein Stück gegangen war, kroch sie durch ein
Loch im Zaun, es war der Richtweg, den die Mädchen
einschlugen, wenn sie baden wollten.
 
Nun ging sie durch den Hain, der sanft auf dem Strand
anstieg, bis sie seinen Saum erreichte, wo die Wärme vom
offenen Land ihr entgegenschlug. Der schmale Pfad, den
sie verfolgte, führte quer über das Tarofeld, Die großen,
dunklen, blanken Taroblätter schlugen über dem Weg
zusammen und reichten ihr bis an die Hüfte.
 
Sie blieb stehen und erfreute sich an der strahlenden
Fruchtbarkeit, die in der Morgensonne gebadet lag. Die
Taroplantagen erstreckten sich von dem Grabhügel ihres
Vaters am Ende des Kokoshains, ganz bis zu den Kalkfelsen
am Strande.
 
Der Pfad führte zu den Hütten der Eingeborenen, die im
Schatten verstreuter Palmen, Pisangs und Bananen lagen.
Hier und dort erhob ein Brotfruchtbaum seine dichte
dunkle Krone über die niedrigen Bäume.
 
Sie konnte die Hühner drüben gackern hören. Sonst lag
alles still. Zu dieser Zeit waren nur die Alten und die
kleinen Kinder zu Hause. Aus der Hütte der alten Muwa
stieg ein leichter weißer Rauch durch die dünne Luft.
 
Wahrscheinlich kocht sie Wasser, um Umschläge für ihr
krankes Bein zu machen, dachte Oanda. Wie Mutter es sie
gestern gelehrt hat.
 
Vor den äußersten Hütten spielte eine Schar nackter
Kinder im Schatten mächtiger Pisangblätter. Oanda rief
ihnen etwas zu, und die Kinder erhoben beim Laut ihrer
Stimme die Köpfe. Als sie ihres weißen Kleides ansichtig
wurden, erhoben sie ein lautes Geschrei und stürmten auf



sie zu. Jedes wollte zuerst bei ihr sein. Sie griffen nach
ihren Händen, klammerten sich an ihre Arme und Beine
und zerrten an ihrem Kleid, während sie alle durcheinander
schwatzten und mit ihren schimmernden weißen Zähnen
lachten.
 
Einige von den Kleinsten nahm sie auf den Rücken, und so
lief sie mit der ganzen Schar zu den leeren Hütten, so daß
der weiße Staub aufgewirbelt wurde und die Hühner
erschrocken aus den Löchern, die sie sich in den losen,
weißen Sand gemacht hatten, davonstoben.
 
Hütte lag neben Hütte, das niedrige, sonnenverbrannte
Blätterdach hing über die geflochtene Wand und das
dunkle Türloch. Vor einer Hütte saß eine alte Frau und
wärmte sich in der brennenden Sonne, mit nacktem
Oberkörper und hochgezogenen Knien. Sie verzog ihr
runzliges Gesicht zu einem Lächeln und streckte Oanda
ihren mageren Arm grüßend entgegen.
 
Je weiter sie lief, desto größer wurde die Kinderschar. Alle
wollten mit, die aber, die zuerst von ihren Händen und
ihrem Kleid Besitz ergriffen hatten, wollten nicht gutwillig
von ihrem Platz weichen, und es gab Geschrei und
Prügelei, bis sie den offenen Platz vor dem großen
Versammlungshaus erreicht hatten, dessen Holzwände und
hoher Giebel mit bunten Mustern von Ringen und Stäben
geschmückt waren. Zur Zeit des alten Königs war dies »Das
Haus der jungen Männer« gewesen.
 
Vor einer Hütte stand ein alter, bärtiger Mann und brach
Reisigholz über seinem Knie für ein Feuer. Im Vorbeirennen
rief Oanda ihm zu, daß noch kein Schiff zu sehen sei. Der
Alte hielt in seiner Arbeit inne, um zu antworten. Bevor er
aber etwas gesagt hatte, war die wilde Jagd schon vorbei.
 



Eine Schar schwarzer Ferkel mit langen, weißen Ohren riß
sich um eine Taroknolle, die fast ebenso groß wie sie selbst
war. Sie hatten kaum Zeit aus dem Wege zu gehen,
nachdem sie sich aber besonnen hatten, rannten sie
hinterher, bis Kinder und Ferkel durcheinander kollerten.
 
Jetzt hielt Oanda im Lauf inne. Die Kinder balgten sich mit
den Ferkeln und jagten sie zwischen den Hütten. Ein altes
Weib kam aus ihrem Türloch und schimpfte, bis sie Oandas
ansichtig wurde; da verwandelte sich ihr Zorn in ein
Lächeln. Sie kam auf Oanda zugewackelt und zeigte ihr
eine Wunde, die sie am Arm hatte. Oanda hörte ihrem
Bericht geduldig zu und erteilte gute Ratschläge, wie ihre
Mutter es getan haben würde.
 
Nachdem Oanda bei der alten Muwa gewesen war und ihr
mit den Umschlägen geholfen hatte, ging sie durch das
Dorf, bis sie das Tarofeld erreichte, wo die Mädchen heute
die Knollen ausgruben.
 
Das Licht schimmerte in weißen Flächen auf ihren
schweißblanken Rücken, wie sie dort in einer langen
beweglichen Reihe zwischen den dunklen Büschen lagen
und zur Arbeit sangen. Während sie übers Feld ging, sang
Oanda mit:
 
»Ich stand am Strand und winkte,
Bis meine Hand ermüdete.
Das Segel gen Süden gesetzt,
Zog er fort in seinem Boot.
O, komm, mein geliebter Mann,
Bevor mein Auge dich verliert.
O, mein Geliebter,
Die Nacht ist lang,
Und der Morgen uns beiden verborgen.«
 



Da hörte eines von den Mädchen Oandas Stimme. Sie
drehte den Kopf um, und im selben Augenblick hatten alle
anderen sie auch erblickt. Sie sprangen auf und liefen ihr
entgegen.
 
»Das Schiff? – Das Schiff?«
 
Oanda schüttelte den Kopf und schlug die Augen nieder.
Die Mädchen taten wie sie und machten dann ihrer
Enttäuschung Luft. Wina sprach von dem Spiegel, den sie
haben sollte, Ava von dem roten Band für ihr Haar. Jede
hatte etwas auf Pieters Liste, wovon sie träumte. Während
sie schwatzten, berechnete Oanda, wie weit sie mit der
Arbeit waren, sie brach einige Knollen durch, um zu sehen,
ob sie reif und weiß wären. Sonst pflegte sie selbst bei der
Arbeit voranzugehen.
 
Die Mädchen lachten und lärmten und stießen sich, um ihr
nahe zu sein. Ava entdeckte eine bunte Blume und
unterbrach sich mitten in der Rede, um sie zum Schmuck
für ihr schwarzes krauses Haar zu pflücken. Zwischen den
Büschen wuchsen wilde, rote Hibiscus und Coleos mit
brandgelben Blättern.
 
Als Oanda sich zum Gehen wandte, hingen sie sich an sie
und maulten. Wina mit der lauten Stimme sagte, daß kleine
Schwestern nicht arbeiten könnten, wenn die große
Schwester nicht voranginge; wessen Spur sollten sie
folgen, wenn sie nicht da wäre? Sie sei es, die die Knollen
weiß und reif mache.
 
Oanda lachte. Ihr Lachen war von solch sprudelnder Fülle,
daß niemand ihm wiederstehen konnte. Wina lachte auf
ihre laute Art, während sie den Kopf in den Nacken warf
und mit den Beinen trampelte. Da stimmte Oanda den



Arbeitsgesang an, und kurz darauf knieten wieder alle
Mädchen zwischen den Büschen und sangen wie vorher.
 
Oanda fuhr fort zu singen, während sie sich entfernte. Sie
folgten ihr mit den Augen wie treue Hunde. Oanda blickte
zurück und winkte; und es glänzte von blanken, nackten
Armen, die sich hinter ihr herstreckten, mit einer
Taroknolle in jeder Hand.
 
II.
 
Helen saß auf der Veranda und webte.
 
Das Licht fiel auf den Webrahmen, der zwischen den beiden
Kokospfählen, die das Dach trugen, ausgespannt war. Sie
selbst saß in ihrem großen Korbstuhl im Schatten. Wenn sie
die Hand nach den feinen, gelben Blattfasern, die vom
Rahmen herabhingen, ausstreckte, fühlte sie die Sonne auf
ihren Fingern. So merkte sie, wie der Tag vorwärts schritt.
 
Sie strammte die glatten Fasern, führte sie mit dem
Schiffchen ein und ans, schmale und breite durcheinander.
Das Muster entstand unter ihren Fingern, während ihre
Gedanken von Erinnerung zur Hoffnung, von der
Vergangenheit zur Zukunft schweiften. Aufrecht wie das
Schicksal saß sie da, die Lider über die blinden Augen
gesenkt, den Kopf lauschend zur Dunkelheit geneigt, in der
ihre Finger tätig wirkten.
 
Ihr Ohr fing das leise Gemurmel des Baches auf, der sich
zwischen den großen Steinen unter der Brücke, die Toko
gebaut hatte, einen Weg suchte. Wenn ein stärkerer
Windstoß kam, konnte sie das ferne Brausen aus der Tiefe
des Gehölzes hören, wo das Wasser sich von den Kalkfelsen
zum Blumental, wie Oanda es getauft hatte, hinabstürzte.
Sie konnte den Arbeitsgesang der Frauen auf der andern



Seite des Kokoshains hören und das Gackern der Hühner
zwischen den Hütten.
 
Der errötende Bougainville über dem runden Tisch, der
blanke Hibiscus mit den feuerrot leuchtenden Blumen
längs des Bambuszaunes, das Beet mit den hellgrünen
Kaneelbüschen, die einsame Kokospalme, die sich mitten
auf dem großen Rasen mit ihrem Stamm hoch über die
übrigen Büsche und Bäume des Gartens erhob, die
Rabatten mit den bunten Crotonblättern, die den
Gartenweg einrahmten, das Beet mit den hochstämmigen,
spanischen Rosen, die Wilkins von Manila mitgebracht
hatte – alles was draußen in der Sonne atmete und was ihre
Finger liebkosend hatten wachsen fühlen, entsandte linde
Düfte zu ihrer zarten Wange, zu ihrer weißen Stirn –
Botschaft, die aus der Welt, die für sie im Dunkel lag, zu
dem Licht in ihrem Herzen kam.
 
Die Tür zur Stube hinter ihr stand geöffnet. Sie konnte
drinnen eine Fliege summen hören. Jetzt taumelte sie
gegen den Schrank, jetzt flog sie summend um die
Oellampe unter der Decke.
 
Vom Meere kam ein plötzlicher Luftzug. Er sauste durch
die Brotfruchtbäume auf der anderen Seite der Brücke,
wurde ein Weilchen von dem dichten Laub des Bougainville
aufgehalten, raschelte munter durch die untersten
halbwelken Blätter des Pisangs, erreichte die Veranda,
erfaßte ihre Fäden, kühlte ihr Gesicht und klapperte hinter
ihr mit den halb herabgelassenen Fenstermatten.
 
In Pieters Zimmer, das auch zur Veranda hinausging, riß
der Luftzug die Tür auf und bemächtigte sich der Papiere
auf seinem Arbeitstisch. Sie hörte Pieter brummend danach
greifen. Gleichzeitig erhob er sich, schob den Stuhl zurück
und trat mit den Blättern in der Hand zu ihr hinaus.



 
Er ging über die Veranda in den Garten hinaus, wandte
sein sonnenverbranntes Gesicht nach rechts und links,
indem er mit seinen kleinen, vergnügten Augen ins Licht
blinzelte. Das rötliche Haar war dünn, die runde Stirn sehr
hoch geworden; im Nacken war das Haar kurz geschnitten
und an den Schläfen waren die krausen Haarbüschel,
ebenso wie die dichten Brauen, verblichen und weißlich; es
sah aus, als wären sie verstaubt.
 
»Du sollst sehen, ein Wind kommt auf.«
 
Sie lächelte. Was Pieter sich wünschte, daran glaubte er
auch.
 
»Voriges Jahr kam Wilkins schon am neunten, weißt du
noch, wir waren noch gar nicht auf sein Kommen gefaßt.«
 
»Ja, ja. Wir waren noch nicht fertig mit backen.«
 
»Und die Kopra war noch nicht gepackt,«
 
»Wie zeitig der Monsun in diesem Jahr vorbei ist. Wir
haben schon seit fast vierzehn Tagen Windstille.«
 
»Darum kann es bei den Philippinen doch noch wehen.«
 
»Er hat ja einen Motor an Bord.«
 
»Allerdings, was er aber an Petroleum spart, das wandert
in seine eigene Tasche. Wilkins ist ein Geizkragen.«
 
»Weißt du nicht mehr damals, als er eine ganze Woche zu
spät kam, weil er wegen des Taifuns bei Mindanao vor
Anker gehen mußte?«
 



»Geduld – Geduld!« sagte Pieter und ging ungeduldig auf
der Verandamatte hin und her. »Ich habe seit Tagesgrauen
einen Ausguck auf der Königspalme postiert.«
 
»Wen?«
 
»Muwas Jüngsten.«
 
Helen wandte sich zu ihm um, während ihre rastlosen
Finger einen Augenblick innehielten.
 
»Hast du an das Verbandzeug für Muwas Bein gedacht? Die
arme Alte kann jetzt nicht mal mehr aus ihrer Hütte
heraus.«
 
»Vergesse ich je etwas? Sie steht auf der Apothekerliste.«
 
»Du hattest es doch das letzte Mal vergessen,« sagte Helen
und lächelte.
 
»Keineswegs. Ich hatte nur noch keine Entscheidung
getroffen.«
 
»Hattest du nicht bestimmte Befehle erhalten?«
 
Pieter lachte.
 
»Ja, unsere Kleine versteht's,« sagte er bewundernd, »wo
ist sie übrigens?«
 
»Sie ist zur Klippe hinausgegangen, um nach dem Schiff
auszuschauen,« sagte Helen und begann wieder zu weben.
 
»Die Papiere sind in Ordnung,« sagte er und blätterte mit
Befriedigung darin, »hier ist die Haushaltungsliste, die
Wäscheliste.«



 
»Sieh mal nach, ob Oanda an Stecknadeln gedacht hat?«
 
»Hier stehen sie,«
 
»Und an die Gläser zum Einkochen?«
 
»Hier!«
 
»Die Apothekerliste, die Werkzeugliste, die Gartenliste, Ich
habe Hyazinthenzwiebeln aufgeschrieben. Das duftende,
blühende Haarlemerland ist das einzige, was ich aus
meiner Kindheit entbehre.«
 
»Schreibe auch Maiglöckchen auf; das waren meine
Lieblingsblumen. Glaubst du nicht, daß sie im Schatten
unter den Bananen gedeihen können?«
 
»Vielleicht, wenn man sie in Manila bekommen kann. Ich
erinnere mich ihrer noch genau,« er legte den Zettel gegen
den Pfahl und schrieb sie auf die Liste, »es sind kleine
Glockenblumen, weiß wie Schnee.«
 
Helen senkte den Kopf; ihre Hände glitten in den Schoß.
Schnee – sie sah ihn fallen, still und weich im fernen,
fernen Lande, vor mehr als zwanzig Jahren. Es zuckte in
der seinen Schmerzensfalte um ihren Mund. Sie trauerte
nicht um ihre Jugendzeit, nicht um ihre Heimat, sondern
um die ganze schöne, bunte Welt, die nur noch in ihrer
Erinnerung lebte, seit das Licht in ihren Augen erloschen
war.
 
»Er war so weich und leicht und kalt, wenn ich ihn vom
Fenstergesims strich, um den Spatzen Brot zu streuen.«
 
Pieter wendete den Kopf und lauschte.



 
»Jetzt kommen die Mädchen von der Arbeit.«
 
Er sah rechts über den Zaun und die sonnigen Felder, die
sich von den Kokospalmen und dem Hüttendorf bis zu dem
dichten, dunklen Gehölz längs des Baches erstreckten. Jetzt
konnte man deutlich die langgezogenen Töne des Gesanges
hören.
 
Kurz darauf tauchten die ersten Mädchen an der Waldecke
auf. Langsam, im Takt zum Gesang schritten sie über den
schmalen Pfad zwischen den Tarobüschen, die ihnen bis an
die Schenkel reichten. Wenn ein Blatt einen von den hellen,
bunten, geflochtenen Röcken ergriff, kam das nackte Bein
zum Vorschein und leuchtete in der Sonne; dann blieb der
ganze Schwarm stehen, bis das junge Mädchen ihren Rock
befreit hatte.
 
Sie schritten vornübergebeugt, die langen Taroknollen auf
dem Rücken, die von einem breiten Bastband
zusammengebunden waren. Das Band, das das Bund
zusammenhielt, ging ihnen über die Stirn, so daß Kopf,
Hände und Rücken die Bürde gleichmäßig trugen.
 
Pieter freute sich beim Anblick der frohen Jugend, die zum
Stapelplatz auf der anderen Seite des Zaunes ging. Als sie
seiner ansichtig wurden, winkten sie ihm zu und stellten
ihren Gesang ein,
 
»Wo ist Oanda?« rief er.
 
»Sie ist in den Wald gegangen, um Blumen für das Schiff zu
pflücken!« antwortete Wina.
 
Im selben Augenblick geriet der ganze Zug in Unordnung,
sie warfen ihre Bündel auf die Erde und riefen



durcheinander.
 
»Ich kann es euch nicht sagen!« rief er zurück, »aber in der
Kokospalme sitzt den ganzen Tag ein Ausguckmann; sobald
das Schiff in Sicht ist, schlagen wir die Trommel, wie ihr
wohl wißt.«
 
Da sie fortfuhren Lärm zu machen, drehte er sich um und
zeigte auf Helen, die hochaufgerichtet und blaß dasaß, die
Hände über ihre Webearbeit ausgestreckt, als ob sie die
Häupter der Menschen segnete.
 
Wina machte denen, die hinter ihr kamen, ein Zeichen zu,
und sie wurden, still. Darauf löste jede ihr Tarobündel, warf
die Knollen in den Speicher, einen kreisrunden Behälter
aus lotrechten Bambusstämmen, die in die Erde
eingerammt und durch fingerdicke Lianen
zusammengebunden waren.
 
»Das Feld ist noch nie so ergiebig gewesen, wie in diesem
Jahr,« sagte Pieter und wandte sich zu Helen um, »heute ist
erst der fünfte Erntetag und schon ist der Behälter halb
voll.«
 
Nachdem die Arbeit beendet war, richteten die Mädchen
sich aus, strichen die Haare von Stirn und Ohren zurück,
bürsteten sich Erde und Staub von den Röcken, winkten
Pieter zu und setzten den Weg längs des Pfades fort, um zu
baden.
 
Der Pfad führte an dem Grabhügel vorbei, von dessen Höhe
ein viereckiger Korallenblock weit über Insel und Lagune
leuchtete. Der Ort war heilig; denn hier lag derjenige
begraben, der sein Leben den bösen Geistern des Meeres
gegeben hatte, damit sie die blinde Frau schonten, die die



Sonne zur Insel gesandt hatte, um Oanda, der
Leuchtenden, das Leben zu geben.
 
Wina ging auf den Hügel hinauf, und die anderen folgten
ihr, eine nach der anderen.
 
»Sie legen die Blumen, die sie in Gürtel und Haar tragen,
auf das Grab, damit das Schiff bald kommt.«
 
Helen richtete ihre leeren Augen auf das Grab; um ihren
Mund zitterte das Lächeln, das Pieter so gut kannte und
das ihm immer ins Herz schnitt.
 
»Nun soll man also mal wieder etwas aus dem alten
Tollhaus erfahren,« sagte er und trat zu Helen. »Ich bin
neugierig, worüber die Leutchen sich seit dem letzten
Vierteljahr in den Haaren gelegen haben. Hast du
Sehnsucht nach der ›Times weekly?‹«
 
»Nein.« Sie drehte den Kopf zu ihm um, »ich nicht, aber
Oanda. Hast du nicht gemerkt, wieviel sie fragte, als sie
uns das letzte Mal daraus vorlas?«
 
»Sie kann sich das alles nicht recht zusammenreimen.«
 
»Ihre Fragen waren nicht immer leicht zu beantworten.«
 
»Ich merkte es wohl!« Pieter lachte.
 
Helen wandte ihm ihr Gesicht zu; ihr Mund war
bekümmert.
 
»War es auch recht von uns?«
 
»Was?«
 



»Hätten wir ihr die Welt nicht schildern sollen, wie sie
wirklich ist?«
 
»Wäre sie dadurch glücklicher geworden?«
 
»Und wenn sie nun selbst in diese Welt käme?«
 
Pieter forschte erstaunt in dem blassen Gesicht und
wartete auf eine Erklärung.
 
»Wie sollte das zugehen?« fragte er.
 
Sie beugte ihren Kopf über die Webarbeit; eine schwache
Röte breitete sich über ihre Wangen und Schläfen.
 
»Sie ist neunzehn Jahre alt. Soll sie nie heiraten, soll sie nie
Mutter werden?«
 
Pieter lachte. Aber während er noch lachte, wurde es ihm
klar, daß Helen mit ihren blinden Augen mehr gesehen
hatte, als er. Er war ein alter Knabe, der vergessen hatte,
welche Anforderungen das Leben stellt, wenn man jung
war; sie aber war selbst Mutter. Ja, ja, es mußte kommen
und rückte mit jeder Woche näher. Wenn man nicht
beizeiten Augen und Ohren offen hielt, würde Oanda eines
schönen Tages um ihr halbes Leben betrogen sein.
 
Er fuhr sich durchs Haar, strich sich über die buschigen
Brauen, während er überlegte, und darauf sagte er:
 
»Wollen wir Wilkins nicht bitten, daß er sich in Manila nach
einem jungen Mann erkundigt? Vielleicht kennt Wilkins
selbst einen, er kennt ja so viele Leute. Einer, der
versuchsweise zu uns auf die Insel kommen könnte – als
mein Hilfsarbeiter, meine ich, mit der Aussicht Kompagnon



zu werden – das wäre ein gutes Geschäft für einen jungen
Mann, wie Wilkins auch wohl weiß.«
 
Er hielt inne, um zu erforschen, was sie dazu meinte.
 
Helen saß mit gebeugtem Kopf und hörte zu. Da sie nichts
sagte, fuhr er fort:
 
»Man könnte sie ja auch eine zeitlang nach Manila
schicken. Sie könnte bei Wilkins Frau wohnen und sich
zwischen den jungen Leuten umsehen.«
 
Plötzlich aber machte der Gedanke, daß er Oanda
entbehren sollte, ihn ganz mutlos, und er fügte mit einem
Seufzer hinzu:
 
»Aber das eilt ja noch gar nicht, kommt Zeit, kommt Rat.«
 
Helen merkte seinen Kummer über das Neue, das so
unerwartet auf ihn eindrang, die Angst, die zu verlieren,
die seine tägliche Freude, der Inhalt seines Lebens
geworden war: Sie empfand es selbst, und er tat ihr leid.
 
»Sieh nur,« sagte sie munter und richtete sich auf, »sieh,
jetzt fehlt nur noch der Rand!«
 
Sie strich die Matte glatt und fuhr wie liebkosend über das
Muster. Ihre Fingerspitzen fühlten die Fasern, während sie
gesenkten Hauptes, wie in Betrachtung dasaß.
 
Pieter hatte die Hand auf ihren Stuhlrücken gelegt und
betrachtete das Werk. Er hatte es von Anfang an gesehen,
jetzt aber wurde es ihm erst klar, wie hübsch und
eigenartig es war.
 



»Das ist dein Meisterwerk. Wir wollen es selbst behalten.
Ich kaufe es.«
 
»Du hast ja keine Verwendung dafür.«
 
»Was sollen Menschen in Manila, die du gar nicht kennst,
damit? Wenn sie dir deine Arbeit wenigstens ordentlich
bezahlen würden.«
 
»Nicht aufs Geld kommt es mir an,« – und sie fuhr fort, als
ob sie mit sich selbst spräche: »Ich flechte meine Gedanken
und Träume in diese Arbeit hinein, alles das, was ich für
die Menschen getan hätte, wenn ich zwischen ihnen leben
würde und sehen könnte. Wenn ich ein Künstler wäre,
würde ich das, was ich sagen möchte, in Tönen oder Farben
ausdrücken. Mir aber bleiben nur meine Hände.«
 
Pieter verstand sie nicht recht, aber was sie bewegte, das
bewegte auch ihn. So war es seit vielen Jahren gewesen
und war weder mehr noch weniger geworden: Eine
mitleidsvolle, beschützende Zärtlichkeit, die niemals die
Ehrfurcht ganz überwandt. Gern hätte er seine Hand
tröstend über ihr feines dunkles Haar, das an den Schläfen
ergraut war, gleiten lassen – so daß sie fühlen konnte, was
er nicht in Worte zu kleiden vermochte: Wie unentbehrlich
sie ihm geworden war – aber er wagte es nicht. Darum
sagte er nur, was ihm gerade einfiel, und er sagte es mit
Nachdruck und Wärme:
 
»Die Matte ist so schön, daß sie in dem Weißen Hause des
Präsidenten hängen müßte!«
 
Pieter sah, daß sie in Gedanken versunken war, und er
wollte sie nicht stören. Die Sonnenuhr auf dem Rasen
zeigte, daß nur noch anderthalb Stunden bis Mittag waren.
Er hatte keine Zeit zu verlieren, wenn er seine Tauben noch



rechtzeitig schießen wollte. Pieter glaubte bestimmt, daß
das Schiff noch vor Mittag in Sicht kommen würde, und
seine Ahnungen täuschten ihn selten. Es war eine
hergebrachte Sitte, daß Wilkins gebratene Tauben und
Schildkrötensuppe bekam – das waren seine Leibgerichte.
Sakala mußte Zeit haben die Tauben zu rupfen und
auszunehmen. Nein, er hatte keine Zeit zu verlieren.
 
Pieter ging in sein Zimmer und machte sich zur Jagd bereit,
während er die Melodien flötete, die vor einem
Menschenalter in Batavia Mode gewesen waren, andere
kannte er nicht – und trat darauf mit seinem großen
flachen Riesenhut, Büchse und Jagdnetz über der Schulter,
auf die Veranda hinaus.
 
»Vergiß nicht, daß wir mehr Tauben als gewöhnlich haben
müssen,« sagte Helen, die gehört hatte, wie er seine
Büchse nahm – sie kannte jeden Laut. »Wilkins bringt ja
seine Frau und seine kleinen Mädchen mit.«
 
»Du sollst ein ganzes Dutzend bekommen.«
 
»Es wäre schön, wenn wir zahme Tauben hätten!« Sie
streckte ihre Hände aus, als ob sie sie auf dem Dach gurren
hörte und mit Korn locken wollte.
 
»Dadurch würde ich um das Vergnügen kommen, sie zu
schießen. Und auch der Wildgeschmack ginge flöten. Auf
Wiedersehen!«
 
Er ging durch den Garten, wandte sich unter der
Kokospalme noch einmal um und rief ihr zu:
 
»Ich gehe zum Wasserfall im Wäldchen, wo die Tauben zum
Trinken kommen. Sobald das Schiff gemeldet wird, schicke
mir bitte Bescheid.«



 
III.
 
Oanda kam aus dem Wald gelaufen, die Bambustür schlug
hinter ihr zu. Gleich darauf stand sie auf der Veranda,
beide Arme voll Blumen.
 
»Fühl' Mutter! Riech' Mutter! Wie sie nach dem Regen
heute Nacht duften!«
 
Die Blinde beugte ihr Gesicht über die Blumen und küßte
sie. Sie badete Augen und Wangen in der frischen, kühlen
Fülle, während sie den Duft einatmete. Darauf blickte sie
lächelnd auf:
 
»Was willst du mit all' den Blumen? – Du hast ja beide Arme
voll.«
 
»Ich will die Veranda schmücken.« – Oanda sah sich
prüfend um und bekam im selben Augenblick eine Idee. »O,
ich weiß, was ich tun will – ich will einen Blumenbogen
über der Gartentür machen – wie auf dem Bild, weißt du,
als der Präsident erwartet wurde. Ich will eine – wie heißt
es doch noch?«
 
»Eine Ehrenpforte –«
 
»Ja, ja – eine Ehrenpforte will ich machen.«
 
»Warum freust du dich diesmal so sehr auf Wilkins
Kommen?«
 
»Ich freue mich auf seine Frau und auf die kleinen
Mädchen, die noch nie hier waren.«
 



»Wenn deine Ehrenpforte nur nicht welk wird, bevor das
Schiff da ist.«
 
»Es kommt heute noch, das weiß ich bestimmt.«
 
Pieter hatte unten im Garten die Gartenpforte klappen
hören, als er sah, daß es Oanda war, kehrte er noch einmal
um.
 
»Guten Morgen, Oanda!«
 
Sie lief ihm entgegen.
 
»Ach, Pieter, ich freu mich so sehr! – Sieh nur!« Sie hielt
ihm die Blumen hin.
 
Er merkte kaum die bunte Pracht, spürte kaum den
kräutrigen Duft, der ihm entgegenschlug, er sah nur sie,
wie sie dort im Licht stand, den Sonnenhut wie einen
Rahmen um ihr lachendes Gesicht. Ihr flammendes Haar
klebte mit kleinen Schweißperlen an der klaren Stirn und
hing ihr in widerspenstigen Locken um Ohren und Wangen;
die blauen Augen waren dunkel und funkelten von
Lebenslust; und hinter den Lippen, die noch vom hastigen
Lauf zitterten, schimmerten die weißen Zähne.
 
Oanda erwachsen – dachte er, und sein Blick schweifte von
ihrem runden Halse zu ihrer Brust. Ja, es war die Brust
eines jungen Mädchens. Fest und gewölbt hob und senkte
sie sich beim atmen, im Takt mit dem Beben der Lippen.
Weiß der Kuckuck, auch Hüften hatte sie bekommen.
Seltsam, daß ihm das noch nicht aufgefallen war. Aber so
war es stets: die Blinde sah mehr als er mit seinen beiden
gesunden Augen.
 



Wie sie dort stand und ihn anlachte, wußte er nicht recht,
ob er sich über die Verwandlung freuen oder betrübt sein
sollte. Das Kind würde nie wiederkehren, das war sicher,
und würde das, was an seine Stelle getreten war, ihm das
Kind ersetzen? Unsinn, tröstete er sich selbst, sie ist und
bleibt Oanda, mag sie auch heiraten und Kinder
bekommen. Daß sie aber fortreisen, daß er sie nicht jeden
Tag vor Augen sehen und ihr helles Lachen hören sollte,
daß schnitt ihm so ins Herz, daß er laut aufseufzte, ohne es
selbst zu wissen.
 
»Warum siehst du mich so an?«
 
»Habe ich dich angesehen?«
 
Er wurde ganz verwirrt und merkte jetzt selbst, wie ganz
anders alles schon geworden war.
 
»Ich dachte nur, was du mit all' den Blumen machen willst,
denen du das Leben genommen hast.«
 
Sie zog ihn mit sich zur Gartentür, und da sie keinen Arm
frei hatte, mit dem sie zeigen konnte, reckte sie sich auf
den Zehen und beschrieb einen Bogen mit dem Kopf, um
ihm begreiflich zu machen, was sie beabsichtigte.
 
»Ich will eine Ehrenpforte bauen, zum Empfang für Frau
Wilkins und die kleinen Mädchen.«
 
Sie begab sich zu dem kleinen Hof hinter dem Hause, wo
eine Scheune mit einem Strohdach lag. Dort hatte Toko
zwischen dem Hühner- und Schweinestall seine Werkstatt,
und etwas weiter unten, am Bach, der Garten und Wald
trennte, war sein Bassin für die Schildkröten.
 
»To–ko!« rief sie.



 
»Er ist mit dem Kanu unterwegs.«
 
»Dann mußt du mir helfen, Pieter! Ich muß zwei
Bambusstäbe haben, einen für jede Seite der Gittertür, um
die ich Lianen schlingen« – sie machte eine bezeichnende
Bewegung mit dem Kopfe – »und Blumen einflechten will.
Du sollst sehen, es wird wunderhübsch!«
 
Jetzt trat Sakala auf die Veranda, wo Helen sich erhoben
hatte und im Begriff war, die Matte zusammenzurollen; die
Tagesarbeit war beendet.
 
Sakala war eine Waise, die Helen zu sich genommen hatte.
Schwarzes krauses Haar umrahmte das runde Gesicht mit
den sanften, traurigen Augen. Sie war treu und anhänglich
wie ein Hund, und da sie anstellig war, konnte sie Helen
und Oanda bei der häuslichen Arbeit helfen.
 
Sakala kam mit dem Teig in einer großen, flachen
Holzschüssel. Helen probierte ihn und ging mit ihr in die
Küche, um ihr beim Backen zu helfen.
 
Während Pieter die Bambusstangen in der Scheune holte,
ging Oanda über den Rasen zu dem runden Tisch unter
dem großen Bougainville, der in purpurrotem Flor stand.
Dort wollte sie die Blumen binden.
 
Sie stutzte – auf dem Tisch lagen die Papierlaternen, die
Wilkins voriges Jahr mitgebracht hatte. Pieter hatte sie für
das Fest seiner fünfundzwanzigjährigen Rückkehr zur Insel
bestellt. Das Fest war eine Ueberraschung und wurde zu
einem großen Gedenktage, so schön war es gewesen.
Überall in den Bäumen hatten die Laternen mit kleinen
Oelflammen gehangen, und zum erstenmal hatte sie



Raketen gesehen. Herrlich, herrlich! – Für alle Bewohner
der Insel war es ein wunderbares Erlebnis gewesen.
 
Oanda konnte Pieters Rückkehr nicht mehr erwarten. Sie
legte die Blumen auf den Tisch und eilte hinter ihm her. Im
selben Augenblick bog er um die Ecke des Hauses, mit den
Bambusstangen in der Hand.
 
»Warum hast du die Laternen geholt?« rief sie, »willst du
für die kleinen Mädchen ein Fest machen?«
 
»Du mußt deine Nase auch in alles stecken,« sagte er
ärgerlich.
 
Oanda lachte und schwenkte ihn herum.
 
»Wenn es eine Ueberraschung sein soll, hättest du die
Lampen nicht mitten im Garten hinlegen dürfen!«
 
»Ich suchte sie heute morgen hervor, während du fort
warst, und habe sie dann ganz vergessen, weil mir etwas
einfiel, was ich noch auf die Listen schreiben wollte.«
 
Er machte sich frei und wurde ernst.
 
»Es handelt sich übrigens gar nicht um die kleinen
Mädchen, sondern um etwas viel Wichtigeres.«
 
Er wartete, bis auch sie ernst geworden war, und flüsterte,
indem er zur Veranda hinübersah:
 
»Uebermorgen sind es zwanzig Jahre her, seit wir deine
Mutter draußen auf dem Riff fanden – Toto und ich. Ich
habe eine Ueberraschung für deine Mutter, aber du darfst
es ihr nicht sagen.«
 


