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Wilhelm von Humboldt – Biografie und
Bibliografie
 
Einer der geistreichsten Gelehrten und bedeutendsten
Staatsmänner Deutschlands, geb. 22. Juni 1767 in Potsdam,
gest. 8. April 1835 in Tegel bei Berlin, erhielt nach dem
frühzeitigen Tode seines Vaters, der im Siebenjährigen
Kriege Major und Adjutant des Herzogs Ferdinand von
Braunschweig, nachher königlicher Kammerherr gewesen
war, mit seinem Bruder Alexander auf dem elterlichen
Schloss Tegel und in Berlin eine treffliche Erziehung und
studierte 1787–1788 in Frankfurt a. O., dann in Göttingen
Rechts- und Staatswissenschaften sowie unter Heyne auch
Altertumswissenschaft und auf Grund eigner Lektüre
Kantsche Philosophie. 1789 reiste er mit seinem
ehemaligen Lehrer Campe nach Paris und Versailles, wo er
einigen Sitzungen der Nationalversammlung beiwohnte,
und begab sich dann nach Weimar, wo er den Winter 1789–
90 verbrachte. Hier lebte er in lebhaftem Verkehr mit dem
Koadjutor v. Dalberg, dem späteren Fürsten-Primas,



machte die Bekanntschaft von Karoline v. Dachröden,
seiner späteren Gemahlin (s. unten, Literatur), und trat
durch deren Vermittlung auch in Beziehungen zu Schiller.
Im Sommer 1790 wurde er zu Berlin als Legationsrat und
Assessor beim Kammergericht angestellt; doch gab er die
neue Stellung im Frühling 1791 wieder auf und verlebte die
folgenden Jahre auf seinen Gütern im Mansfeldischen und
Thüringischen sowie in Erfurt, wo er sich im Geiste des mit
ihm persönlich befreundeten F. A. Wolf mit
Altertumsstudien beschäftigte. Auch schrieb er freisinnige
»Ideen über Staatsverfassungen, durch die französische
Revolution veranlasst« (»Berliner Monatsschrift«, 1792)
und gleich nachher »Ideen zu einem Versuch, die Grenzen
der Wirksamkeit eines Staates zu bestimmen«, die damals
wegen Zensurschwierigkeiten bloß bruchstückweise in
Zeitschriften erschienen (als Ganzes zuerst Bresl. 1851);
als einzige Aufgabe des Staates betrachtet er hier, im
Gegensatz zum Verfahren des aufgeklärten Despotismus,
die Sicherung der persönlichen Freiheit. Seit 1794 lebte er
in Jena in vertrautem Umgang mit Schiller und einem
engen Kreis von gleichgesinnten Freunden in reger
Geistestätigkeit. Ein schönes Denkmal dieser bis zu
Schillers Tod dauernden Freundschaft bildet der später von
H. veröffentlichte »Briefwechsel zwischen Schiller und W. v.
H.« (Stuttg. 1830; 3. Ausg., besorgt von Leitzmann, 1899).
Auch zu Goethe trat er in innige persönliche Beziehungen
und erfreute ihn durch eine liebevolle Beurteilung des
damals erschienenen Epos »Hermann und Dorothea«. Nach
mehrfachen Reisen verweilte H. von 1797 bis 1799 mit
seiner Familie in Paris, um dann einen längeren Aufenthalt
in Spanien zu nehmen, wo er sich mit dem Studium des
Baskischen beschäftigte und mit reicher wissenschaftlicher
Ausbeute heimkehrte. 1801 nahm er auf den Wunsch der
preußischen Regierung die Stelle eines Ministerresidenten
in Rom an und blieb hier bis 1808, seit 1806 als
bevollmächtigter Minister. Rom war für ihn ein geeignetes



Feld zu seinen wissenschaftlichen Studien, die er hier, im
lebendigen Verkehr mit Gelehrten und Künstlern, wie
Thorwaldsen und Rauch, auch über philosophische,
ästhetische, philologische und archäologische Gegenstände
ausdehnte. 1809 mit der Leitung des preußischen
Ministeriums des Kultus und des öffentlichen Unterrichts
betraut, war er der eigentliche Gründer der Berliner
Universität, die er nicht bloß mit tüchtigen Lehrern,
sondern auch mit der umfassendsten Hör- und Lehrfreiheit
auszustatten suchte 1810 ward er Geheimer Staatsminister,
begleitete 1813–14 das königliche Hauptquartier, leitete im
Sommer 1813 als preußischer Bevollmächtigter die
Verhandlungen in Prag, die zum Anschluss Österreichs an
die Alliierten führten, nahm vom 3. Febr. bis 15. März 1814
an dem erfolglosen Friedenskongress von Châtillon teil und
war in Paris bei den Verhandlungen des ersten Pariser
Friedens tätig. In Gemeinschaft mit dem Staatskanzler
Hardenberg, der ihm aber völlig freie Hand ließ, lag ihm
auf dem Wiener Kongress 1814–15 hauptsächlich die
Behandlung der deutschen Frage ob; aber all sein
Bemühen zur Erringung einer einheitlichen Verfassung und
freier Institutionen für Deutschland scheiterte an den
Gegenwirkungen namentlich der österreichischen
Diplomatie. Nicht glücklicher war er bei den nach
Napoleons zweitem Sturz 1815 eröffneten neuen
Friedensunterhandlungen zu Paris, wo es ihm nicht gelang,
die Abtretung des Elsass zu erreichen. Am 25. Nov. reiste
H. von Paris ab, um als Mitglied der Territorialkommission
zu Frankfurt a. M. die deutschen Gebietsverhandlungen
ihrem Ende zuführen zu helfen. Als Ersatzmann des
preußischen Bundestagsgesandten, des Grafen von der
Goltz, war er bei der feierlichen Eröffnung des Bundestags
25. Nov. 1816 zugegen und trug viel zur Regelung von
dessen Geschäftsordnung bei. Im Frühling 1817 ging er
nach Berlin, ward hier unter die Mitglieder des
neugebildeten Staatsrats aufgenommen sowie in den zur



Entwerfung der verheißenen Verfassung niedergesetzten
Ausschuss; berufen und zum Vorsitzenden der zur Beratung
des Bülowschen Steuerverfassungs-Gesetzentwurfs
niedergesetzten Kommission ernannt. Auch im Staatsrat tat
er sich durch seine Freisinnigkeit hervor. 1817 wurde er als
außerordentlicher Gesandter nach London und im Oktober
1818 nach Aachen geschickt. Nachdem durch die
Kabinettsorder vom 11. Jan. 1819 das Ministerium des
Innern eine neue Organisation erhalten hatte, übernahm er
die Leitung der ständischen und
Kommunalangelegenheiten mit einer Reihe andrer
Verwaltungsgegenstände als eine eigne Branche mit Sitz
und Stimme im Staatsministerium. Sein Drängen nach
endlicher Durchführung des Verfassungswerks, sein
Auftreten gegen die Karlsbader Beschlüsse, die er für
»schändlich, unnational, ein denkendes Volk aufregend«
erklärte, und seine Opposition gegen Hardenberg zogen
ihm endlich die Ungnade des Königs zu und bewirkten 31.
Dez. 1819 seinen Rücktritt ins Privatleben. Mit ihm traten
Boyen und Beyme aus dem Ministerium; erst von 1830 an
wurde er wieder zu den Sitzungen des Staatsrats berufen.
Seit seinem Rücktritt lebte H. mit geringen
Unterbrechungen durch Reisen nach Gastein und 1828
nach Paris und London auf Schloss Tegel, wo er eine
auserlesene Sammlung von Meisterwerken der Skulptur
besaß. Auf die Entwickelung des Kunstlebens in Preußen,
namentlich auf die Organisation des Berliner Museums, hat
er noch damals entscheidenden Einfluss ausgeübt. Zur
Belohnung seiner Verdienste hatte er 1817 die schlesische
Herrschaft Ottmachau erhalten. 1884 wurde ihm, wie
seinem Bruder, vor der Universität in Berlin ein Denkmal
(sitzende Marmorstatue von Paul Otto) errichtet.
 
Was Humboldts literarisch-kritische Arbeiten betrifft, so
erschienen die frühesten in den »Ästhetischen Versuchen«
(Braunschw. 1799, Bd. 1) gesammelt. Es sind Kritiken über



Goethes »Hermann und Dorothea« und »Reineke Fuchs«
sowie Schillers »Spaziergang«, von denen erstere auch
separat (4. Aufl. mit Einleitung von Hettner, Braunschw.
1882) erschien. In das Gebiet der Ästhetik gehören ferner
seine Rezension über Jacobis »Woldemar«, worin er sein
philosophisches Ideal aufstellt, und die die Schellingsche
Natur- und Identitätsphilosophie gleichsam antizipierenden
Abhandlungen: »Über den Geschlechtsunterschied« und
»Über männliche und weibliche Form«. Wichtige Beiträge
zur Kenntnis der griechischen Sprache und Verskunst gibt.
seine metrische Übersetzung des »Agamemnon« von
Äschylos (Leipz. 1816, neue Ausg. 1857), der sich die
Übertragung der zweiten olympischen Ode des Pindar,
ferner des Simonidis und mehrerer Chöre aus den
»Eumeniden« anschließt. Die gründlichsten und
umfassendsten Studien wendete aber H. der
vergleichenden Sprachforschung zu. Als Früchte seiner
Forschungen über die baskische Sprache sind seine
»Berichtigungen und Zusätze zu Adelungs Mithridates über
die kantabrische oder baskische Sprache« (Berl. 1817) und
die mustergültige »Prüfung der Untersuchungen über die
Urbewohner Hispaniens vermittelst der vaskischen
Sprache« (das. 1821) zu nennen. Seine erfolgreiche
Beteiligung an den in Deutschland mit Eifer
aufgenommenen altindischen Studien bewiesen seine
größeren in der Berliner Akademie gelesenen
Abhandlungen: »Über die unter dem Namen Bhagavad-Gita
bekannte Episode des Maha Bharata« (Berl. 1826); »Über
den Dualis« (das. 1828) und »Über die Verwandtschaft der
Ortsadverbien mit dem Pronomen in einigen Sprachen«
(das. 1830). Sein Hauptwerk aber auf diesem Gebiet:
»Über die Kawisprache auf der Insel Java« (Berl. 1836–40,
3 Bde.), ward erst nach seinem Tode von Buschmann (s. d.)
herausgegeben. Die Einleitung zu diesem Werk, die u. d. T.:
»Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues
und ihren Einfluss auf die geistige Entwickelung des



Menschengeschlechts« (Berl. 1836; 2. u. 3. Ausg. von Pott,
mit einer Einleitung: »W. v. H. und die
Sprachwissenschaft«, das. 1876 u. 1883) auch besonders
erschien, machte in der Geschichte der neuern
Sprachforschung Epoche (vgl. Schasler, »Die Elemente der
philosophischen Sprachwissenschaft W. v. Humboldts«,
Berl. 1847). Humboldts »Vocabulaire inédit de la langue
taïtienne« wurde ebenfalls von Buschmann in dessen
»Aperçu de la langue des îles Marquises et la langue
taïtienne« (Berl. 1843) veröffentlicht. Eine neue Ausgabe
von »Humboldts sprachphilosophischen Werken«, mit
Kommentar, veranstaltete Steinthal (Berl. 1883). Seine die
Sprachwissenschaft betreffende handschriftliche
Sammlung ging an die königliche Bibliothek in Berlin über.
Dass H. unter seinen tiefen Studien und diplomatischen
Geschäften sich den edel menschlichen Zartsinn für
Freundschaft und Liebe zu bewahren gewusst, beweisen
die an Charlotte Diede (s. d.) gerichteten »Briefe an eine
Freundin« (Leipz. 1847, 13. Aufl. 1898; vgl. Berdrow,
»Frauenbilder aus der neuen deutschen
Literaturgeschichte«, 2. Aufl., Stuttg. 1900). Seine
»Gesammelten Werke« erschienen zuerst nach seinem Tode
in 7 Bänden (Berl. 1841–52); eine große kritische Ausgabe
der »Gesammelten Schriften« wird von der königlich
preußischen Akademie der Wissenschaften (das. 1903 ff.)
veranstaltet. Die Werke enthalten auch einen Teil der
zahlreichen Gedichte Humboldts, unter denen besonders
die Elegie »Rom« (1806) und die durch tiefe Sinnigkeit
ausgezeichneten »Sonette« (separat, Berl. 1853)
hervorzuheben sind. Eine neue Ausgabe seiner
»Abhandlungen über Geschichte und Politik« erschien
Berlin 1870. Das »Tagebuch W. v. Humboldts von seiner
Reise nach Norddeutschland im J. 1796« (Weim. 1894) und
»Sechs ungedruckte Aufsätze über das klassische
Altertum« (Leipz. 1896) gab Leitzmann heraus. Sein
Briefwechsel mit Goethe wurde herausgegeben von



Bratranek (Leipz. 1876), seine Briefe an den Philologen
Schweighäuser in französischer Übersetzung von
Laquiante (Par. u. Nancy 1893), an F. G. Welcker von Haym
(Berl. 1859), die Briefe an Chr. G. Körner von Jonas
(»Ansichten über Ästhetik und Literatur«, das. 1879), die
Briefe an J. R. Forster von demselben (das. 1889), die
Briefe an F. H. Jacobi von Leitzmann (Halle 1892), die
Briefe an G. H. L. Nicolovius von R. Haym (Berl. 1894);
»Lichtstrahlen aus seinen Briefen« veröffentlichte Elise
Maier (6. Aufl., Leipz. 1881). Vgl. Schlesier, Erinnerungen
an W. v. H. (Stuttg. 1843–45, 2 Bde.); Haym, Wilh. v. H.,
Lebensbild und Charakteristik (Berl. 1856); Distel, Aus W.
v. Humboldts letz'en Lebensjahren (Briefe, Leipz. 1884);
Cherbuliez, Profils littéraires (Par. 1889); Gebhardt, W. v. H.
als Staatsmann (Stuttg. 1896 bis 1899, 2 Bde.); Kittel, W. v.
Humboldts geschichtliche Weltanschauung im Lich'e des
klassischen Subjektivismus der Denker und Dichter von
Königsberg, Jena und Weimar (Leipz. 1901); ferner:
»Briefwechsel zwischen Karoline von H., Rahel und
Varnhagen« (Weim. 1896) und »Neue Briefe von Karoline
von H.« (Halle 1901, beide hrsg. von Leitzmann); A.
Stauffer, Karoline von H. in ihren Briefen an Alexander von
Rennenkampff (Berl. 1904).
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  Vorbericht von Charlotte Diede.
 



 Die Briefe, welche hier erscheinen, werden gewiß als eine
willkommene Zugabe zu den gesammelten Werken Wilhelm
von Humboldts empfangen werden. Oft ist der Wunsch
ausgesprochen, daß, außer den gelehrten Schriften, die
man allein und getrennt von denen wünschte, die nicht in
dieses Fach gehören, noch mehr Ungedrucktes, besonders
Briefe, erscheinen möchten. Die hier vorliegenden fallen in
die Jahre von 1788 bis 1835. Jahre waren nötig, bis die
Herausgeberin den Entschluss fassen und festhalten
konnte, von dem, was ihr verborgenes Heiligtum war,
etwas durch den Druck mitzuteilen. Endlich überzeugte sie
sich, daß das nicht untergehen darf, was wesentlich zur
Charakteristik eines wahrhaft großen Mannes gehört.
 
Was Wilhelm von Humboldt in bewegter, geschichtlich-
wichtiger Zeit dem Staat war; was er voll hoher Humanität
und edler Freisinnigkeit den Völkern, der Menschheit
leistete; was er für Wissenschaft und Gelehrsamkeit
erforschte, bewahrt die Geschichte und verzeichnet ihr
Griffel auf unvergängliche Tafeln. Aber in dem
unerschöpflichen Reichtum der Gedanken, der Tiefe der
Empfindung, der Mannigfaltigkeit, Höhe und Reinheit der
Ideen, worin der Verewigte lebte, waltete vor allem – wie
der edle Bruder sich ausdrückt – »das herrliche Gemüt, die
Seele voll Hochsinn und Adel«, die ihn belebte. Und wer
kleidete seine Gesinnungen in eine so kraftvolle und
würdige Sprache! Doch ist diese, wie schön sie auch war,
nur die äußere Schale und Hülle des hohen Geistes. Die
ihm inwohnende Seele war: ein ganz uneigennütziger, sich
immer selbst verleugnender, starker, ganz selbstloser Wille;
mit diesem verband sich der tiefe Sinn, der heilige Ernst,
der der Wahrheit entstammt, die Macht der Überzeugung,
die liebevollste Schonung, die Milde im Urteilen, und der
unendliche Zauber der zartesten Empfindung, der alles
umfaßte.
 



Alles das spricht sich hinreißend in diesen Briefen an eine
Freundin aus, die nach dem Ableben derselben für den
Druck hinterlassen worden. Außerdem, daß sie den
Verfasser verklären, könnte in der Herausgabe noch ein
anderer, höher belohnender Zweck erkannt werden: die
Briefe wirkten sehr wohltätig einst bei jedem Empfange.
Sie waren an eine vom Glück vergessene Freundin
geschrieben, für sie gedacht und empfunden, dieser sollten
sie segensvoll werden, und sie erreichten ihren Zweck. Sie
können nur so auf die Leser wirken, für welche sie
ausgewählt sind. Bleibt ja von großen Menschen ihr Geist,
oder was aus ihm hervorging, fortwirkend der Nachwelt,
wenn er gleich selbst die Welt verlassen hat.
 
Die Briefe sind nicht für jedermann, wie das kein Buch ist.
Aber es sind, für die rechten Leser und Leserinnen, reiche
mannigfache Gaben, die allerdings immer auf einen
Gegenstand sich bezogen, wo sie voll Verehrung und
Dankbarkeit empfangen wurden. Sie berührten das
Außenleben nur, um einen Anknüpfungspunkt für Ideen
daraus zu nehmen. Sie gingen hervor aus einem
unerschöpflichen Quell inneren, geistigen Reichtums. Der
eigene Stoff, der nie von außen genommen, nie ausgehen
konnte, belebte alles.
 
Die Briefe sind nicht gelehrten oder wissenschaftlichen,
noch weniger historisch-politischen, ja nicht einmal
ästhetischen oder romantischen Inhalts. Auch wenn sie
einmal bei äußeren Erscheinungen verweilen, kehren sie
gleich wieder auf das innere Sein zurück, das allen Schein
verschmäht. Sie kompromittieren niemand, sie enthalten
kein Wort, das irgend jemand unangenehm sein könnte
oder die Zensur fürchten dürfte. Sie zeigen, wie ein großer
Mann Teilnahme und Freundschaft auszusprechen und zu
beweisen, wie er verschiedene Empfindungen zu sondern
und in reine Harmonie zu bringen, und wie er zu



überzeugen weiß, oft selbst mit rührender Bescheidenheit.
So verstand es höchst trostreich der Edle, wie das viele
Briefe beweisen, über Leben und Schicksale zu erheben,
um auf den Standpunkt zu geleiten, von dem aus er selbst
das irdische Dasein betrachtete.
 
 So weit die Einleitung zum Vorbericht von befreundeter
Hand. Das Weitere kann allein die Herausgeberin wahr und
getreu hinzufügen, ja, sie allein darf  es.
 
Und wahr und treu will ich hinzusetzen, was als Erklärung
nötig ist, doch erst an das Vorhergehende anreihen, was
noch dahin gehört. Dieser Briefwechsel war seit einer
langen Reihe von Jahren mein einziges, mein höchstes,
ungekanntes Glück. Was ich an Teilnahme und Trost bei
allem, was mich traf, an Rat und Ermutigung, an Erhebung
und Erheiterung, endlich an Erkenntnis und Erleuchtung
über höhere Wahrheiten bedurfte, ich nahm es aus diesem
unerschöpflichen Schatz, der mir immer zugänglich und
zur Seite war.
 
Ein solcher Briefwechsel, der durch nichts gestört und
unterbrochen wurde, ist Umgang, der gegenseitig zu
näherer Kenntnis des Charakters führt. Ein Geheimnis
kann er nicht sein, die ganze Welt könnte den Inhalt
wissen. Aber sie waren an mich geschrieben, so war es das
Heiligtum meines Lebens; so bewahrte ich schweigend und
verborgen, was nur für mich geschrieben war, mich
entschädigte für große Entbehrungen, mich lohnte für viele
Leiden, mir erschien wie mein zugewogenes Erdenglück,
das mich ganz aussöhnte mit Schicksal und Verhängnis.
 
Wie viel aus einem solchen, das innere Leben
vertrauungsvoll berührenden Briefe ausgeschaltet werden
muß, wie nicht die Hälfte bleiben kann, auch vieles durch
Mitteilung entweiht werden würde, darf kaum angedeutet



werden. Zugleich ist anderes wieder in dem Schönen und
selbst Lobenden so charakteristisch, spricht den inneren
Gemütsreichtum und die Fülle des gütigsten, gerechtesten
Herzens so hinreißend aus, daß es denen nicht entzogen
werden darf, die jede Erinnerung der Art gewiß heilig
verehren. Daß alle diese die hier erscheinenden Briefe wie
eine zwiefache Stimme aus einer unsichtbaren Welt, wie
ein doppeltes Vermächtnis ansehen, ist mein Wunsch.
Zuerst die teuern Hinterbliebenen des Verfassers, dann die
große Zahl seiner Verehrer und Freunde, in deren Herzen
gewiß nie sein Bild erlöschen wird, da ihm die Stelle darin
durch Liebe und Ehrfurcht geweiht ist. Demnächst sind sie
ein Vermächtnis für den engen Kreis der Freunde der
Herausgeberin, welche alle Papiere sorgfältig gesammelt,
bewahrt, geordnet und treu-gewissenhaft ausgewählt hat.
Jeder, der das Glück hatte, dem Vollendeten näher zu
stehen und den er würdigte, ihm das Innere seiner hohen
Seele aufzuschließen, wird ihn in den Briefen, in dem
Gange seiner Ideen und den öfteren Selbstzeichnungen
wiederfinden.
 
Manches bedarf, nur um nicht ganz unverständlich zu sein,
einer Erklärung, wozu ich mich ungern entschließe. Welche
Frau, geehrt und beglückt durch Wilhelm von Humboldts
Teilnahme und Freundschaft, gewürdigt vieljähriger,
vertrauungsvoller Briefe und im Besitz so vieler
geistreicher Blätter, könnte den Mut haben, ihre Ansichten
und ihr Geschreibe neben das zu stellen, was aus seiner
Feder floß! Ihn allein reden zu lassen ist geziemend und
natürlich. Die Briefe selbst sind es und sie allein, worauf es
ankommt, und welche Tendenz der Briefwechsel haben
sollte, geht klar daraus hervor.
 
Über den Beginn desselben möchte einige Nachricht dem
einen und andern interessant sein. Kurz und einfach will
ich sie geben.



 
Wir lernten uns in früher Jugend, im Jahre 1788 in Pyrmont
kennen, wohin Herr von Humboldt, der in Göttingen
studierte, von dort kam, und wohin ich, nur wenige Jahre
jünger, meinen Vater begleitete, der alljährlich ein Bad
besuchte. Wir wohnten in einem Hause, waren
Tischnachbarn an der Wirtstafel und lebten in Gesellschaft
meines Vaters drei glückliche Jugendtage von früh bis spät
als unzertrennliche Spaziergänger in Pyrmonts Alleen und
reizenden Tälern. Wir hatten uns so viel zu sagen! so viele
Ansichten und Meinungen mitzuteilen! so viele Ideen
auszutauschen! wir wurden nicht fertig. Wie leise diese
oder jene Saite angeschlagen wurde, sie fand den tiefsten
Anklang.
 
Es war die letzte Epoche einer schönen, blüten- und
hoffnungsreichen, poetischen Zeit, worin ein Teil der
Jugend ideal und begeistert lebte, während der andere, wie
heute, im Realismus prosaisch fortschritt. Wir gehörten
beide zu dem ersten. Und es herrschte damals noch die
schöne Ruhe vor dem nahen Sturm, der bald furchtbar
ausbrach.
 
Wenn die Jugend auch den klaren Begriff der Größe noch
nicht hat, so ahnt und empfindet sie doch solche. Wilhelm
von Humboldts Charakter war schon im Jüngling derselbe,
wie er sich später und bis an das Ende seines Lebens
aussprach. Schon 1788 lebte er in hohen und klaren Ideen,
schon damals war die einzig heitere Ruhe über sein ganzes
Wesen ausgegossen, die im Umgang höchst wohltätig
ergriff und sich jeder Unterhaltung ebenso mitteilte. Jedes
Wort war überzeugend und beleuchtete hell den
Gegenstand, worüber er sprach.
 
Herr von Humboldt reiste nach drei Tagen ab. Wir blieben
länger. Mir blieb die Erinnerung von drei glücklichen



Jugendtagen, die ein gewöhnliches, alltägliches langes
Leben an Gehalt aufwiegen. Das Andenken derselben hat
mich durch mein ganzes Leben begleitet. Mein neuer
junger Freund hatte auf mich einen tiefen, nie vorher
gekannten, nie in mir erloschenen Eindruck gemacht, der
gesondert von andern Empfindungen, in sich geheiligt, wie
ein geheimnisvoller Faden durch alle folgenden
Verhängnisse meines Lebens ungesehen lies, und fest in
mir verborgen blieb, den ich immer gesegnet und als eine
gütige Fügung der Vorsehung angesehen habe. Es knüpften
sich an diese Erinnerungen, so wenig als an die drei Tage
selbst, weder Wünsche, noch Hoffnungen, noch Unruhe.
Ich fühlte mich unendlich bereichert im Innern und meine
Seele war mehr noch als vorher aufs Ernste gerichtet.
Manches, was wir besprochen hatten, beschäftigte mich
noch lange, und »das Gefühl fürs Wahre, Gute und Schöne«
wurde klarer und stärker in mir.
 
Wir sahen uns nicht wieder, auch hegte ich nicht die
leiseste Hoffnung des Wiedersehens. Ich schloß die
vorübergegangene schöne Erscheinung in das
Allerheiligste und gab es nie heraus, sprach nie darüber
und sicherte es so vor Entweihung durch fremde
Berührung.
 
Ein Stammbuchblättchen, ein in jener Zeit mehr als jetzt
gebräuchliches Erinnerungszeichen, blieb mir ein sehr
teures Andenken durch mein ganzes Leben. Ich ahnte
nicht, wie bedeutend es noch werden würde, als ein
Dokument, das hierher gehört, da es beides charakterisiert,
den jugendlichen Humboldt und unser jugendliches
Verhältnis.
 
Bald nach dieser für mich in den späteren Folgen so
wichtigen Bekanntschaft, im Frühjahr 1789, wurde ich



verheiratet. Ich lebte in dieser kinderlosen Ehe nur fünf
Jahre und trat in keine zweite.
 
Mich trafen ungewöhnliche und schmerzlich-verwickelte
Schicksale, und durch rätselhafte, geheime, erst spät
enthüllte Intriguen und Feindschaften blieb mein ganzes
Leben ein Gewebe von Widerwärtigkeiten, die ich später
gesegnet habe, da nichts anders sein durfte, als es war,
sollte ich der segensvollen Teilnahme des edelsten
Freundes teilhaftig werden.
 
In dieser Zeit begannen die großen Weltbegebenheiten und
griffen mehr oder weniger in die Schicksale von Tausenden
ein, die nichts damit zu tun hatten. Auch auf mich übten sie
ihre Gewalt, indem sie mich eines Vermögens beraubten,
das eben ausreichte, mir bei mäßigen Wünschen
Unabhängigkeit zu sichern, wodurch mir viele
Lebensbitterkeiten fern blieben, die ich später kennen
lernte.
 
In der ereignisschweren Zeit 1806 wohnte ich als Fremde
in Braunschweig. Eine Reihe von Jahren hatte ich dort
unter der milden Regierung des alten, allgeliebten,
verehrten Herzogs Karl Wilhelm Ferdinand gelebt. Es war
nach der Schlacht bei Jena, wovon man so große
Erwartungen hegte, als die Besitznahme deutscher Länder
und die französische Herrschaft begann. Braunschweig traf
der Schlag zuerst. Wie gewaltsam die Schritte auch waren,
die geschahen, man sah sie als kriegerische Maßregeln an,
aber nicht als Vorspiel dessen, was folgte. Man besorgte
und befürchtete keine Fremdherrschaft.
 
Jetzt erging eine Aufforderung, die allgemeine Last
freiwillig oder gezwungen mitzutragen. An mich erging
aber keine Anforderung, gern und freiwillig gab ich einen
großen Teil meines Vermögens. Es war mir gerade ein



Kapital ausgezahlt, das vorerst auf Wechsel stand, worüber
ich gleich disponieren konnte; gefährlich schien es
durchaus nicht, die Obligationen wurden von den
Landständen ausgestellt und garantiert, die Gelder von
ihnen empfangen. Man hielt das für sehr sicher. Mich
hatten schwere Privatleiden in der Zeit getroffen, so, im
Schmerz befangen, handelte ich wohl nicht vorsichtig
genug. Wie es bald mit diesen Papieren ging, ist bekannt
genug und gehört nicht weiter hierher.
 
Bald kamen die wichtigen weltgeschichtlichen Jahre 1812,
13 und 14 heran. Wer, der sie erlebte, denkt nicht gern und
mit Freuden der Begeisterung jener Zeit, in der man des
eigenen Geschicks vergaß, wenn es nicht zu schwer war!
Ich lebte in dieser Zeit im Braunschweigischen. Wer hatte
mehr gelitten als der Herzog selbst, wie hing ihm sein Volk
an mit deutscher Treue und Liebe! Auf eine den gütigen
Fürsten hochehrende Art war er mit meinen Verlusten und
meiner daraus hervorgegangenen Lage bekannt geworden.
Er rechnete mir, als einer Fremden, mein früheres Darlehn
höher an, als es solches verdiente. Freunde von mir
standen ihm nahe und machten ihn genauer mit allem
bekannt. Der höchst gütige Fürst bezeigte mir in zwei
Briefen seine Teilnahme an meinen Verlusten und den
Wunsch, meine Lage gründlich zu ändern. Man riet mir, das
Wohlwollen gleich in Anspruch zu nehmen und um eine
Pension zu bitten. Das vermochte ich nicht. Ich vertraute
dem fürstlichen Wort: nach glücklich beendeter Sache die
Sorge für mich selbst zu übernehmen. Dies Vertrauen hätte
mich gewiß nicht getäuscht, wäre er nicht bei Waterloo
gefallen. –
 
Mehrere einflußreiche Männer in hoher Stellung
interessierten sich für meine Sache, um mir einigen Ersatz
zu verschaffen, aber vergeblich. Meine großen Verluste
blieben, wie hart und drückend sie waren, unersetzt.



 
Um diese Zeit sprachen die Zeitungen viel in großen,
ehrenvollen Erwartungen von dem Minister von Humboldt,
der im Hauptquartier des Königs von Preußen und dann als
dessen Bevollmächtigter auf dem Kongreß in Wien war.
Plötzlich kam mir der Gedanke, mich in die Erinnerung des
nie Vergessenen zurückzurufen, mich offen und ohne
Rückhalt gegen ihn über meine dermalige Lage
auszusprechen und es ihm und seiner Einsicht anheim zu
stellen, ob und was für mich zu tun sei. So schnell wie der
Gedanke in mir aufstieg, wurde er ausgeführt. Alles
Jugendvertrauen kehrte während des Schreibens zurück.
Ich gab dem teuern Freund einen möglichst kurzen
Überblick über viele verhängnisvolle Jahre, verweilte aber
länger bei der Gegenwart, die mir den Mut gegeben hatte
zu diesem Schritt. Das heilig bewahrte
Stammbuchblättchen war eine sprechende Beglaubigung.
Von diesem Brief habe ich damals für mich eine Abschrift
bewahrt und diese jetzt wiedergefunden, und da er die
folgenden veranlaßte und den Briefwechsel eröffnete, so
gehört er, stückweise, hierher und ich teile das Nötige
daraus mit.
 
Ich bekam auf der Stelle Antwort.
 
Jeder, der den Vollendeten kannte, wird seinen Brief, den
treuen Ausdruck des edelsten Gemüts, nicht ohne
gerührtes Interesse lesen.
 
 Ehe jedoch zu den wertvollen Briefen übergegangen wird,
möchte es nötig sein zu sagen, wie die Veröffentlichung
oder vielmehr der Entschluß dazu entstanden ist. Es
möchte dies Pflicht sein in einer Zeit, worin so viele Briefe
von vertrautem Inhalt erscheinen, die neben dem Interesse,
das sie gewähren, notwendig verletzen müssen und



gerechten Tadel verdienen, ohne die Wahrhaftigkeit zu
beweisen.
 
Die Herausgabe dieser Briefe ist wie von einem
unsichtbaren Willen geleitet entstanden. Ich bewahrte viele
Jahre meine köstlichen, neidenswerten Briefschätze,
schweigend, wie ein Heiligtum, und sah sie an wie eine
unerschöpfliche Quelle höheren Lebens, woraus ich lange
Jahre Mut und Kraft schöpfte und die Reife empfing, deren
ich fähig war, und nur auf diese Art teilhaftig werden
konnte. Eigentlich bedurfte ich für meinen Geist keine
weitere Nahrung, für mein Nachdenken keinen reicheren
Stoff, für meine Belehrung kein anderes Buch, für meine
Seele kein helleres Licht. Dabei fand ich in allen Lagen den
Trost und die Ermutigung, die mir gerade nötig waren.
Höchst gütig ließ der edle Freund sich zu meiner
Fassungskraft herab, so war er mir, worüber er auch reden
mochte, immer verständlich, klar und überzeugend. Wenn
wir auch in manchen Meinungen verschieden waren, so
ging diese Verschiedenheit aus ganz verschiedenen
Äußerlichkeiten des Lebens hervor. Immer aber blieb der
Freund meiner Seele das leitende Prinzip meines geistigen
Lebens; ich lebte von einem Brief bis zum andern mit ihm
fort, und es bildete sich für mich, in einer mühe- und
sorgenvollen Lage und bei untergrabener Gesundheit, ein
reiches inneres Leben. Wenn ich mich immer mehr
zurückzog, den Kreis meiner Freunde enger schloß, folgte
ich nur meiner tiefsten Neigung; Vergnügen und Freude,
und meine stille Verborgenheit war, ungekannt und
ungeahnt von jedermann, höchst belebt und beseelt, ja
beseligt, und war es allein durch diesen seelenvollen
Briefwechsel, der nie wieder unterbrochen wurde, weder
durch Reisen, noch durch Krankheiten, und bis in den Tod
bestand. Dem mit mir übereinstimmenden Freunde war es
eine besondere Befriedigung, daß ich so schweigend mein
Heiligtum während eines halben Menschenalters bewahrte.



 
Die letzten Jahre meines Lebens gewährten mir wieder
mehr Muße, so konnte ich mehr und tiefer in den Geist der
Briefe, der in allen und jedem einzelnen weht, mich
versenken und vertiefen, in diesen reichen,
hocherleuchteten Geist, voll lauterer himmlischer
Gesinnungen! Jahre habe ich mit diesen Briefen, und nur
mit ihnen gelebt.
 
Oft vertieft in die Ideen des vollendeten Freundes und
zugleich versenkt in Nachdenken über dies einzige
Verhältnis und das, was dadurch für Zeit und Ewigkeit in
mir gereift war, schien es mir nicht recht, daß so viel
Wahres, Großes und Gutes mit mir untergehen sollte. Es
war allerdings nur für mich geschrieben, für mich und
meine Art zu empfinden berechnet, aber die
überzeugenden Wahrheiten, so klar ausgesprochen, die
sicheren Wege zu innerem Glück und Ruhe so
unverkennbar, so klar und milde gezeigt, daß die
Erkenntnis heilsam für jedes gutgeartete Gemüt sein muß.
 
Und das alles sollte mit mir untergehen? mit mir zernichtet
werden? –
 
Das war vielleicht die erste innere Aufforderung, das
Segensreiche so oder anders zu erhalten!
 
Ich fing an Auszüge zu machen, um solche im Manuskript
Freunden zu hinterlassen, und erkannte bald, wie
vergänglich solche Vermächtnisse sind und wie schnell
verlesen. So stiegen nach und nach Gründe auf, so
wertvolle Papiere durch den Druck zu erhalten. Ein großes
Hindernis trat mir entgegen: der Widerwille an aller
Öffentlichkeit. Was Freunden für mich hochehrend
erschien, dünkte mir Entweihung. Ein zweites Hindernis
war die Forderung einer strengen Durchsicht, selbst



teilweise einer gänzlichen Umschreibung der gemachten
Auszüge. Schwierigkeiten aller Art entstanden. So waren,
wie schon gesagt, Jahre nötig, den Entschluß der
Veröffentlichung zu reifen. Auch kann diese erst nach
meinem Ableben stattfinden. Die Zeit, die das
Unbedeutende bald erbleichen läßt, verklärt das Große und
wird auch den hohen Wert der Gaben steigern, die ich
denen hinterlasse, die sie verstehen, würdigen und gewiß
mit Freuden empfangen.
 
Als heilige Pflicht erschien es mir nach dem gefaßten
Entschluß, alle Auszüge selbst zu machen und eigenhändig
zu schreiben. So sicherte ich Wahrheit und Treue auf einer
Seite, indem ich auf der andern niemand verantwortlich
machte. So kann ich aber nicht dafür einstehen, daß nicht
Wiederholungen vorfallen. Ich bemerke dies im Vorbericht,
um nicht später bei jedem einzelnen Fall daran zu erinnern.
Ich bedarf gewiß Nachsicht und Verzeihung für solche
Fehler, die ich begehen, ja nicht werde vermeiden können,
da ich den Entschluß der Herausgabe zu spät gefaßt habe,
und keine fremde Hilfe erbitten noch zulassen will. Man ist
wohl so gütig, wenn bei aller Sorgfalt Wiederholungen der
Art vorfallen, solche Stellen zu überschlagen. Der Verfasser
ist es ja allein, der Interesse erregt und gewährt, und was
er schreibt, entschädigt reichlich, wo mich Tadel trifft.
 
Von meinen Briefen ist, wie ich das gewünscht und erbeten
hatte, nichts erhalten; nur von einzelnen habe ich Abschrift
oder Fragmente bewahrt, um Ereignisse im Gedächtnis
festzuhalten, die mir selbst nicht entschwinden sollten.
Dies werde ich als Zusätze nachtragen, wo es nötig ist.
 
            *       *       *       *       *
 
 An den Freiherrn von Humboldt, K. Pr. Staats-Minister, auf
dem Kongreß in Wien.



 
Nicht an Ew. Exzellenz, nicht an den Preußischen
Staatsminister, – an den unvergessenen, unvergeßlichen
Jugendfreund schreibe ich, dessen Bild ich eine lange Reihe
von Jahren verehrend im Gemüt bewahrt, und gern und viel
dabei verweilt habe, der nie wieder von dem jungen
Mädchen hörte, das ihm einst begegnete, mit dem er drei
fröhliche Jugendtage verlebte in jenen schönen Gefühlen,
die uns spät in Erinnerung beseligen und erheben. Der
Name, auf den die Welt jetzt mit großen Erwartungen
blickt, der Platz, auf den Sie früh durch Geist und Namen
gestellt waren, machte es mir nicht sehr schwer, von Ihnen
zu hören und Sie mit meinen Gedanken zu begleiten. Ich
erfreute mich an allem Großen und Schönen, was ich las
oder hörte, nahm meinen Anteil von dem Wahren und
Guten, suchte den Sinn wie früher zu verstehen, dem Geist
zu folgen, wenn ich ihn nicht gleich faßte. Das alles läßt
sich nur durch Worte andeuten, aber nicht sagen. Nur
einmal Sie wiederzusehen, wäre es auch nur in der Ferne,
war und blieb mir ein vergeblicher Wunsch. Durch
Freunde, welche kürzlich einige Zeit in Berlin lebten,
erfuhr ich ausführlicher, was ich schon wußte, daß Ew.
Exzellenz mit einer höchst geistreichen und ebenso edlen
Dame sehr glücklich vermählt und Vater sehr
liebenswürdiger Kinder sind, welche reiche Hoffnungen
geben.
 
Ich lege hier ein Blättchen ein, das Ihnen drei in Pyrmont
verlebte Jugendtage zurückrufen wird. Ich habe das liebe
Blättchen unter den kleinen Heiligtümern der Jugend
sorgfältig vor allen andern bewahrt, als das einzige Pfand
und Siegel der reinsten und zugleich der einzigen wahren
Lebensfreude, die mir das Schicksal zugewogen. Dies
Blättchen (das ich mir zurück erbitten darf) wird Ew.
Exzellenz eine Bekanntschaft zurückrufen, welche die
großen Bilder und Erscheinungen des Lebens längst



verwischt und ausgelöscht haben werden. Im weiblichen
Gemüte bleiben solche Eindrücke tiefer und sind
unwandelbar, um so mehr, wenn es (welche Bedenklichkeit
sollte ich finden, Ihnen nach 26 Jahren diesen Beweis von
Verehrung zu geben?) wie bei mir, die ersten, ungekannten
Regungen erster, erwachender Liebe waren, so geistiger
Art, wie sie wohl bei der edleren Jugend immer sind. Für
die weibliche Jugend und die Entwickelung des Charakters
aber ist es gewiß von der höchsten Wichtigkeit, für
welchen Gegenstand die ersten Gefühle erwachen. Auch
knüpften sich, was selten ist, durchaus keine trüben oder
schmerzlichen Gefühle daran, sondern sie wurden von
großem Einfluß auf die Ausbildung meines Charakters und
Gemüts.
 
Die Gefühle wandelte die Zeit. Das tief ins Gemüt gesenkte,
teure Bild erbleichte nie mehr. An dies geliebte Bild, das
höher und immer höher erschien, lehnte sich fort und fort
mein Ideal von Männerwert und Hoheit. Hier ruhte ich aus,
wenn ich unter dem schweren Leben am Erliegen war, hier
ermutigte ich mich, wenn aller Mut sank, hier richtete ich
mich auf im Glauben, wenn der Glaube an Menschen
schwankte. Glauben Sie mir, ewig geliebter Freund! (Sie
verzeihen dem Herzen diese Benennung) ich bin gereift
unter großem, mannigfaltigem Schmerz, nicht entadelt,
noch je durch unwürdige Empfindungen entweiht. Ew.
Exzellenz sind, das erkenne ich im eigenen Busen, noch
derselbe, der Sie waren, wie wir uns einst begegneten. Die
Höhe des Lebens, der Glanz der äußeren Stellung mögen
für viele Klippen sein – hohe Naturen erlangen Reife und
Vollendung, gleich viel, ob im Sonnenstrahl des Glücks oder
im Schatten schwerer Verhängnisse. Der Gehalt in unserer
Brust, wie die Form unseres Geistes, beides ist gewiß ohne
Wandel, beides ewig.
 



Wie es mir erging? was ich erlebte? das werden Sie jetzt
fragen. Es ist eine lange Reihe von Jahren, von der die
Rede sein muß, dennoch läßt sich viel auf ein Blatt bringen,
aber das gibt kein Bild, wird Ihnen nicht genug sein. So will
ich suchen, Ihnen im äußeren Leben das innere in seiner
Tiefe und ernsten Entwickelung zu zeigen. Ob und wie ich
mich bemühen werde um Kürze, wird es doch einige
Blätter füllen, die Auswahl und Zusammenstellung kann
nur schmerzlich sein, wenn man sich in Gegenden umsieht,
die gleichsam mit unsern Tränen benetzt sind. Wenn ich
daher mich nicht so kurz fassen kann, wie es Respekt für
die Person und die Zeit des mit den wichtigsten Arbeiten
beschäftigten Ministers gebietet, so vertrete mich bei
diesem der Jugendfreund. Legen Ew. Exzellenz die Blätter
zurück für eine Stunde, die den Erinnerungen gehört.
 
Die Zeit, bis wo wir uns kennen lernten, gehörte der ersten
Jugend, und diese war harmlos im stillen, friedlichen
Schatten eines gebildeten, sorgenlosen Familienlebens auf
dem Lande hingeflossen. An teuern Eltern hatte ich nur
Rechtschaffenheit und Güte und Beispiele vieler Tugenden
gesehen. Ein mehr als ausreichendes Vermögen erlaubte
ihnen in jener einfachen Zeit viele Annehmlichkeiten des
Lebens, besonders auch des häuslichen Lebens; demgemäß
war auch die Erziehung ihrer Kinder; sie war vor allem,
wofür ich sehr dankbar bin, in sittlicher Hinsicht sehr
sorgfältig. Mein Vater, in ziemlich freier, unabhängiger
Lage, indem meine Mutter dem Hause mit seltener Einsicht
und Würde vorstand, ließ sich in seinen Neigungen gehen,
die ihn vor allem in die Vorzeit und die Studien der Vorzeit
zogen. Er lebte nur im Klassischen, war nur umgeben mit
klassischen Werken. Die neue Lektüre zog ihn nicht an, ja
ließ ihn unbefriedigt. Damit in Übereinstimmung war auch
sein Umgang. Aus den nicht immer gelehrten, aber immer
ernsten Unterhaltungen, die ich still anhörte, nahm ich
vielleicht früh, und früher als andere, den Grund meiner



intellektuellen Bildung, und genoß auch früher, als es
gewöhnlich ist, das Glück, bedeutenden Personen näher zu
stehen, mit großer Güte behandelt und ihres Anteils
gewürdigt zu werden. Auf diese Art wurde ich, meinen
natürlichen Anlagen gemäß, früh zum Nachdenken geführt,
und mehr durch Zuhören als durch Unterricht, mehr durch
Nachdenken als durch Kenntnisse und Talente auf den Weg
der Bildung geleitet. Die ernste Richtung, die so, schon als
Kind möchte ich sagen, meine Seele nahm, schützte vor
vielen jugendlichen Torheiten und Frivolitäten, nährte aber
zugleich mehr, als es wenigstens zum Glück des Lebens gut
ist, den Hang zum Idealen. Dabei bildete sich mehr und
mehr, denn es war schon sehr früh, ja schon in der Kindheit
entstanden, ein hohes, beseligendes Bild von Freundschaft
in mir aus, das mir das größte, einzige Erdenglück
erschien. Die erste Erzählung, die mir durch öfteres Lesen
genau bekannt wurde und mich begeisterte, war die
allerdings wunderschöne Gesinnung und Handlungsart
Jonathans gegen den zurückstehenden David. Alle Beispiele
aus alter und neuer Zeit sammelte ich – Richardsons
Clarisse gab den vollen Ausschlag. Jeder Aufopferung fähig,
glaubte ich, nur für dies Glück geboren zu sein, und
verlangte nichts Höheres. In Pyrmont war nun diese
Überzeugung bis zur Begeisterung gesteigert und wurde
bald die tiefe und unendliche Quelle vielfacher, leidenvoller
Verhängnisse und schmerzlicher Verwickelungen.
Verzeihen Sie diese Einleitung, die ich nötig glaube, um das
Folgende richtig zu beurteilen.
 
Nun gehe ich über zu der schmerz- und ereignisschweren
Vergangenheit, und von da zu der drückenden und
zerdrückenden Gegenwart, die mir eigentlich zu diesem
Schritt den Mut gegeben hat. Es wird schon leichter
werden, da während des Schreibens bis hierher nach und
nach das seelenvolle Vertrauen zurückgekehrt ist, womit



wir uns einst in den Pyrmonter Alleen besprachen und
verstanden.«
 
       *       *       *       *       *
 
Darauf folgte eine möglichst kurz zusammengefaßte
Übersicht der hauptsächlichsten Ereignisse meines Lebens,
worunter die am meisten herausgehoben und beglaubigt
wurden, die mich zum Schreiben ermutigt hatten: meine
großen Verluste an den Staat. Daran knüpften sich Pläne
für mein Fortkommen, denen aber überall meine zerstörte
Gesundheit, ein Mangel und Erschöpftsein aller
Lebenskräfte entgegentraten. Das alles gehört nicht
hierher und ist nicht erforderlich als Kommentar oder
Einleitung zu den nun folgenden wertvollen Briefen, welche
dadurch entstanden. Der Schluß war dann ungefähr so:
»Jetzt haben Sie die Umrisse meines Lebens in dem langen
Zeitraum übersehen, geben Sie der treuen, immer
schweigenden Teilnahme etwas zurück! Sie kennen das
Herz der Frauen und wissen besser, als ich das sagen kann,
wie teuer uns alles ist, was dem einst geliebten Manne
angehört und ihn beglückt. Sagen Sie mir etwas von den
teuern Ihrigen, geben Sie mir etwas ab von Ihrem Glück!
 
Jetzt schließe ich die vielen Blätter ohne Furcht. Ich lege
meine Angelegenheiten an Ihr Herz, da sind sie gut
aufgehoben, und es geschieht, was geschehen kann. Wie
sehe ich einer Antwort entgegen, die ich gewiß empfange!«
 
H., den 18. Oktober 1814.
 
 
 
Wien, 3. November 1814.
 



Ich habe heute früh Ihren Brief vom 18. Oktober erhalten,
und ich kann Ihnen nicht sagen, wie mich Ihr Andenken
gerührt und gefreut hat. Ich hatte in unserm
Zusammentreffen in Pyrmont immer eine wunderbare
Fügung des Schicksals erkannt, denn Sie irren sehr, wenn
Sie glauben, daß Sie in einer flüchtigen Jugenderscheinung
an mir vorüber gegangen sind. Ich dachte sehr oft an Sie,
erkundigte mich auch, aber immer fruchtlos, nach Ihnen,
glaubte Sie verheiratet, dachte Sie mir mit Kindern und in
einem Kreise, wo Sie mich längst vergessen hätten, und
bewahrte nur in mir, was mir jene Jugendtage gelassen
hatten. Jetzt erfuhr ich, daß Ihr Leben viel weniger einfach
gewesen ist, als ich es mir dachte. Hätten Sie mir damals
geschrieben, wie Sie am meisten litten, vielleicht hätten
Ihnen meine Worte wohltun können. Glauben Sie mir, liebe
Charlotte, Sie werden mir diese vertrauliche Benennung
nicht übel deuten, da ja nur Sie und ich unsere Briefe
lesen, der Mensch traut nie dem Menschen genug. So
erfahre ich erst jetzt durch Sie, daß ich damals einen
tieferen Eindruck auf Sie machte, als ich mir je eingebildet
hätte. Die Zeilen, die man nach so langer Zeit von sich
selbst wiedersieht, sprechen einen wie aus einer anderen
Welt an. Ich habe das Glück, denn es ist wirklich nur ein
Glück, daß ich mich keiner Empfindung schämen darf, die
ich in jener Jugend hegte, und glauben Sie es mir, ich bin
noch jetzt gleich einfach wie damals. Jedes Wort Ihres
Briefes hat mich auf das Tiefste ergriffen, ich versetze mich
ganz in Ihre Lage, und ich danke Ihnen recht aus innigem
Herzen, daß Sie den Glauben an mich nicht verloren, und
daß Sie mich wert hielten, sich mir, wie Sie es tun, zu
erschließen. Schreiben Sie mir denn, wenn Sie es der Mühe
wert halten es ferner zu tun, ohne Umschweife und mit
dem Vertrauen, auf das ich vielleicht ein Recht erlangt
hätte, wenn ich Sie wiedergesehen hätte. Sehr Unrecht
haben Sie, wenn Sie sagen, daß gewisse Eindrücke im
weiblichen Gemüt tiefer und länger haften. Ich könnte


