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Theodor Birt – Biographie und Bibliographie
 
Birt, Theodor, Philolog, geb. 22. März 1852 in Wandsbek,
verstorben am 28. Januar 1933 in Marburg. Studierte seit
1872 in Leipzig und Bonn, habilitierte sich 1878 in
Marburg und wurde 1882 außerordentlicher, 1886
ordentlicher Professor daselbst. Seine Hauptwerke sind:
»Das antike Buchwesen in seinem Verhältnis zur Literatur«
(Berl. 1882); »Zwei politische Satiren des alten Rom«
(Marb. 1888); die erste kritische Ausgabe des Claudian
(Berl. 1892); »Eine römische Literaturgeschichte in fünf
Stunden« (Marb. 1894); »Unterhaltungen in Rom. Fünf
Gespräche deutscher Reisender« (Berl. 1895); »Sprach
man avrum oder aurum?« (Frankf. a. M. 1897); »Der Hiat
bei Plautus und die lateinische Aspiration bis zum 10.
Jahrh. n. Chr.« (Marburg 1901); »Griechische Erinnerungen
eines Reisenden« (das. 1902). Auch als Dichter hat er sich
bekannt gemacht, z. T. unter dem Pseudonym Beatus
Rhenanus, mit folgenden Werken: »Philipp der
Großmütige«, Prologszene (Marb. 1886); »Attarachus und
Valeria«, lyrische Erzählung (das. 1887); »Meister Martin
und seine Gesellen« (Reimspiel, das. 1894); »König Agis«
(Tragödie, das. 1895); »Das Idyll von Capri« (das. 1898);
»Die Silvesternacht« (Reimspiel, das. 1900).
 
 
Frauen der Antike
 
 



Vorwort
 
Immer noch Antike ? und nach so manchen anderen auch
noch ein Buch über Frauen? Ich habe dies Wagnis auf mich
genommen – denn die Aufgabe ist schön – und hoffe, man
wird nicht spotten und fragen, ob denn kein Ende ist und
etwa auch noch über antike Kinder oder ähnliches
Wissenswerte ein Buch folgen soll.
 
Der Inhalt der folgenden Blätter muß zeigen, ob mein
Unterfangen nicht zu kühn gewesen. Nur auf eine Auswahl
von Gestalten mußte ich mich beschränken. Historische
Treue war mir dabei Pflicht und erstes Gebot. Antike
Kultur- und Weltgeschichte wird zu allem den Hintergrund
bilden, und jede dichterische Übersteigerung im Dienst der
Anschaulichkeit ist vermieden. Wer letztere will, mag zu
meinen Dichtungen, dem »Menedem«, der »Roxane« und
den »Novellen und Legenden« greifen, die der höheren
Pflicht gewidmet waren, dem verstummten Leben durch
freie Erfindung wieder eine Sprache zu geben.
 
Theodor Birt
 
Marburg a. d. L., 30. Oktober 1932
 
 
 
Erstes Kapitel - Einleitung
 
Dies soll ein Buch sein über antike Frauen, die
Zeitgenossinnen der Aspasien und Messalinen. Es handelt
sich um die Frau als Antiquität, um Galvanisierung der
gewesenen Schönen mit dem griechischen Profil und dem
Kraftblick der Römerin. Die Aufgabe lockt, ist aber für den
Frauenverehrer, der kein Juvenal ist, schwer zu lösen, und



Bedenken über Bedenken regen sich. Wer möchte es
wagen, ein Buch über die Frau der Gegenwart zu
schreiben? Die moderne Frau als solche? Tausend
Temperamente aus den verschiedenen sozialen Schichten
treten ihm auch da entgegen, und einen Typus der Frau an
sich gibt es nicht.
 
Und wie leicht ist es, bei Frauen sich zu irren! Und wie
verantwortungsvoll! Sie alle sind ein Geheimnis hinter
reizenden oder auch minder reizenden Fassaden, und es ist
schwer, gerecht zu sein. Wer schwärmt, ist durch einen
Blick, durch eine Geste bestochen; wer verurteilt, war
voreingenommen oder gar nicht wert, daß sie, die er meint,
ihm gefalle. Die eine ein Engel, den die Sünde verschönt,
die andere still wie ein erquickender Brunnen, in dessen
Tiefen kein Licht fällt, die dritte mit freier Stirn ehrlich,
gedankenreich, aber fanatisch und alle Anmut von sich
streifend. Geschminkte und Ungeschminkte, in Dürftigkeit
oder perlenbehangen; Verzagtheit und Übermut, Brutalität
und Gottseligkeit, Urkraft der Mütterlichkeit,
Verschwendung des Ich, prahlendes Locken; Philanthropie
und Selbstsucht, Emanzipierte und Häusliche, Ehrwürdige
und Frivole, Klageweiber und schwatzende Elstern,
Philisterinnen und Romantische, Modepuppen und
Dichterinnen. Der Beobachter denkt sich sein Teil; er mag
sie sortieren und registrieren. Aber was er bringt, wäre nie
die atmende Wirklichkeit, und wer die tausend
Lebensbilder zeichnen wollte, ein Wundermann wär's,
wenn's ihm gelänge. Die Kompliziertheit der Frauenseele
mit ihren siegreichen Instinkten ist groß; die Wirkungen
sind Wonne und Weh, Hingebung und Verachtung; aber es
wäre verwegen, den Schleier zu heben, die geheimen
Untergründe dieses treibenden Lebens zu ertasten. Das
bloß Sexuelle genügt nicht, erst recht nicht der Versuch,
aus der Körperbildung allein den Charakter zu



erschließen.1 Man möchte keiner Unrecht tun, und die
Frauen stehen, weil sie Frauen sind, über unserem Urteil.
 
Und nun gar die uns weltenferngerückte Antike mit ihrem
ebenso reichen Frauenleben! Auch die Griechin, die
Römerin ist da kein Typus, der sich porträtieren ließe; auch
ihr Bild löst sich, soweit wir sie kennen, in eine Unzahl von
Frauenbildern auf, und auch sie möchte man lieben, von
Entzückung zu Entzückung weitergehen oder sie schonen,
wo es nottut. Aber sie sehen uns nur zu oft mit wilden und
bösen Augen an oder spöttisch und mit Gelächter, als
sagten sie: du Pedant unterfängst dich, mich zu verstehen?
Sie können rasen und Blut vergießen und verstehen
vortrefflich, die verliebten reichen Leute auszuplündern,
wie es auch heute geschieht. Drollig ist es, wenn da die
Namen mitspielten, die in ihrer Bedeutung oft so
durchsichtig waren, und eine Kurtisane »Ziege« hieß und
ihr Anbeter der »Schößling« oder »das junge Grün«. Der
Zeuge, der uns dies mitteilt, bemerkt dazu: kein Wunder,
daß sie ihn auffraß. Bei alledem aber verbergen sich uns
die Wonnen, mit denen sie gleichwohl die Männerwelt
entzündeten und beherrscht haben.
 
Wir leben in einer Zeit, in der sich die
Lebensanschauungen radikal wie vielleicht noch nie zuvor
bekämpfen. Das betrifft den Staat, die zerspaltene
Gesellschaft, die Familie, die Frau, und eben die Frau
insbesondere, und die erregenden Probleme füllen unsere
Gespräche und unsere Bücher. Dabei gibt es viele, die es
ablehnen, nach dem, was die Vergangenheiten uns
brachten, zu fragen, als finge die Menschheit, wie in dem
Versuchsobjekt Rußland, heute aus dem Nichts von neuem
an: wer fragt noch danach, was früher war? Man will nicht
erben, auch nicht mit Goethe das Ererbte neu erwerben.
Nicht nur in den Familien soll es nicht mehr gelten, so daß
gar dem Sohn von des Vaters Erwerb kein Heller mehr



zufällt; auch das Kulturerbe, das frühere Zeitalter in
langsamer Arbeit und unter heißen Kämpfen aufgehäuft,
die Kulturarbeit jener Geschlechter, deren Blut wir wider
Willen in uns tragen oder deren Gedankenkunst unsere Art
zu denken vorbereitet und gezüchtet hat, sollen für uns
nichts mehr gelten und verloren sein.
 
Wie verarmend dies wirkt, wird sich bald herausstellen.
Bücher, wie das vorliegende, richten sich an die, die anders
gesonnen sind. Es handelt sich also um die Frauenfrage
und die Stellung und Bedeutung der Frau in der
sogenannten Antike. Nicht die Frauenfrage als solche aber
soll theoretisch durchgesprochen werden, sondern
Exemplare aus der Frauenwelt bald nur schattenhaft, wo
das Licht fehlt, bald in greller Deutlichkeit vor uns
hintreten.
 
Die Auslese wird freilich nur spärlich sein. Denn die
Schriftsteller jener alten Zeiten liefern fast nur
Männergeschichte mit Strategen und Demagogen,
Senatsherren, Königen und Kaisern. Auch das Mittelalter
macht es noch nicht anders; da kommen die Prälaten und
Ordensstifter und Scholastiker hinzu. Die Frauen tauchen
in all den Händeln nur wie ein flüchtiges Wetterleuchten
auf, das den Wolkenhimmel lichtet, oder wie wenn ein
Scheinwerfer, sich verirrend, einmal in eine Frauenstube
leuchtet.
 
Mit den Römerinnen steht es nicht ganz so ungünstig; denn
sie waren Okzidentalinnen wie unsere deutschen Frauen,
und von den Agrippinen und Messalinen Roms trägt wohl
mancher ein Erinnerungsbild in sich, oder doch ihr Name
klingt in uns an, als wüßten wir von ihnen. Auch für die
Historiker Tacitus und Sueton ist die Geschichte freilich
nur Männerwerk; aber als wirksames Intermezzo machen
sie uns gleichwohl jene Kaiserinnen schreckhaft lebendig.



 
Aber es sind doch nur sie, und es sind doch nur die
Ausgearteten ihrer Rasse.
 
»Biographien« antiker Frauen gibt es überhaupt nicht. Die
Schriftgattung der Biographie war im Altertum nur ein
jüngerer Ableger der Geschichtsschreibung, und daraus
erklärt sich alles. So war es bei den Griechen; so blieb es
auch in Rom. Die Königinnen und Kaiserinnen hätten es im
Grunde so leicht gehabt, durch Drohung oder durch gutes
Geld Schriftsteller zu gewinnen oder zu nötigen, ihr
Lebensbild für die Zukunft zu verewigen. Es wäre damals
im Buchhandel reißend abgegangen, und auch noch heute
stünde es nicht anders. Warum taten sie es nicht? War es
Bescheidenheit? oder hatten sie zu viel zu verbergen? Die
Kaiserin Agrippina, die ich nannte, Neros Mutter, hat in der
Tat selbst Memoiren geschrieben, und sie gingen um. Sie
gab da wirklich ihren Lebenslauf, aber nur als Rahmen für
den Klatsch aus der hohen Gesellschaft der Kaiserstadt,
wie es die russische Kaiserin Katharina auch zu tun
beliebte, und sich selbst zu konterfeien, lag ihr fern.
 
Für die Griechinnen aber – und wir fragen jetzt zunächst
nach den Griechinnen der sogenannten Idealzeit des
klassischen Griechentums, jener Zeit, als die
republikanischen Staatsverfassungen noch alle Schichten
der Bevölkerung in Bewegung setzten – für diese
Griechinnen ist das betrübende Wort bezeichnend, das von
Perikles stammt: »Die beste Frau ist, von der man nicht
redet.« Nichts charakteristischer als das; die Frauen soll
das Geheimnis umgeben. Warum? Waren sie zu kostbar für
die triviale Welt? Oder hatten auch sie schon Sünden zu
verbergen?
 
Wer aber hat uns das Perikleswort erhalten? Thukydides ist
es, der griechische Historiker führenden Charakters, der



bis heute das Muster und Vorbild wissenschaftlicher
Geschichtsschreibung im Sinne Leopold Rankes gewesen
ist. Und siehe da, wer die acht Bücher des Thukydides
durchliest, findet auf keiner Seite eine Frau erwähnt, auch
wo wir ihre Nennung erwarten, mit der einzigen
Ausnahme, daß einmal in der Stadt Argos ein Tempel in
Brand geriet. Die Kränze, die man der Gottheit dargebracht
hatte, waren mutmaßlich der Opferflamme zu nahe
gekommen, und daran trug die Priesterin, die Verwalterin
des Heiligtums, schuld.
 
Nur als Priesterinnen sind Frauen damals
Staatsbeamtinnen gewesen; so auch in Rom die
Vestalinnen, die Roms Lebenslicht, die Herdflamme der
Göttin Vesta, hüteten. Auch als Priesterinnen der
Liebesgöttin Aphrodite waren solche griechischen Frauen
ehrwürdige Personen, makellos auch die junge Hero, die in
der Poesie weiterlebt und zu der in der romantischen
Legende Leander, der Liebende, das wilde Meer
durchschwamm. Sein Tod war ihr Tod; sie hatte, ihres
Amtes vergessend, ihr Herz an ihn verloren.
 
Eifrig waren die Griechen seit Aristoteles bemüht, so wie
man es auch heut versucht, aus der Körperbildung den
Charakter der Menschen zu erklären. Man nannte das
»Physiognomonik«, und Reste dieser alten Studien liegen
uns in zwei Bänden noch vor. Aber auch sie enttäuschen
uns schwer; denn auch da wird fast nur auf Männer acht
gegeben, und wir hören, daß, wer frauenhaft weiche Haare
hat, furchtsam ist; der Mann mit großen Ohren ist dumm
und unverschämt, aber lebt lange; die aufgestülpte Nase
deutet auf Rührseligkeit. Alle Körperteile werden so
durchgenommen, vor allem aber der Ausdruck des Auges,
wo wir erfahren, daß fröhlich blickende, graublaue Augen
den Tapferen verraten; wer rein-blaue Augen hat mit
feuchtem Glanz, ist ein guter Mensch. Steht einer vor dir



mit weißem Teint, schwarzem Haar und dazu verquollenen,
schwachen Augen, so wisse, das ist ein Wollüstling.
Rollende Augen hat der Wüterich usf.
 
Nur einmal wird uns auch der Körper der Frau genau
beschrieben. Jeder liebenswürdige Ton fehlt da; aber wir
hören doch, daß ihr Fleisch zarter und weicher, ihre Füße
schöner als beim Mann, daß ihr Teint durchgängig weiß,
mitunter auch blaßdunkel zu sein pflegte, ihr Auge
schwarz, tiefschwarz oder annähernd schwarz. Übrigens
soll, wie es da heißt, auch manches, was vom Manne gilt,
für sie mit gelten. Dies also dürfen wir im Sinn behalten,
wenn im Verfolg meiner Erzählung bedeutende Frauen vor
uns treten. Wenn die junge Königstochter Kleopatra, die,
aus der Heimat vertrieben, durch List zu Julius Cäsar in
den Palast gelangte, diesen großen Weltüberwinder beim
ersten Anblick bis zur Unterjochung gewann, – wir dürfen
uns denken: aus tiefschwarzem Auge hat ihn ihr Blick da
getroffen, aber aus glitzernd lachendem Auge, wie es die
Augen der siegreich werbenden Frauen sind. Rollende
Augen aber sind die Augen der Wut? Die also standen der
Furie Pheretime im Angesicht, als sie die Stadt Barka
eingenommen, die Rebellen besiegt hatte und an deren
Frauen die furchtbarste sadistische Rache nahm.
 
Sonst hören wir in jenen Schriften beiläufig noch, und zwar
unter des Aristoteles Namen, daß die Frauen, obschon das
schwächere Geschlecht, vordringlicher im Wesen seien.
Dies wird sich uns gelegentlich bestätigen. Heißt es jedoch
zugleich, daß sie von Natur bösartiger als wir Männer, so
scheint da ein beklagenswerter Misogyn zu sprechen, und
keinesfalls soll uns weder er abschrecken, noch was wir
von jener Pheretime gehört haben und noch hören werden.
 
Kommen wir zur Sache. Es handelt sich um
Südländerinnen, deren Temperament anders als unseres ist



– das ist vorauszuschicken – und um ein Volk, das, den
Asiaten nächstbenachbart, ja selbst zum Teil auf der Küste
Kleinasiens ansässig, unmittelbar und durch regsten
Verkehr den Einflüssen des Orients ausgesetzt war.
 
Kulturvölker waren, wie die Griechen, auch die Lyder, die
Perser und die Ägypter, die man mit zu den Asiaten zählte.
Schon seit Urzeiten hatten sie alle nichts mehr mit den
Primitiven gemein, den Negervölkern, die man im Innern
Afrikas sah, bei denen die Frau nur wie ein Werkzeug
verknechtet das Wasser schleppte, das Vieh hütete, den
Acker pflügte, während der Mann umschweifend und
herrenhaft auf Krieg und Raub ausging, auch jagte und
fischte. Wo Städte, Großstädte und Königreiche im Stil der
Pharaonen entstehen, ändert sich alles; die Klassen teilen
sich; ein dienender Stand entsteht, und der Frau
erwachsen andere Pflichten, die höher greifen. Das zeigt
uns schon Homer, wenn er ins häusliche Leben der
Kleinkönige im griechischen Lande uns Einblick gewährt.
 
Aber der vornehme Perser hatte seinen Harem, und auch
bei den ägyptischen Großen ist die Vielweiberei, die sie bei
den Negerhäuptlingen sahen, unanstößig gewesen. Wie
anders stand die griechische Ehefrau da! Für den Griechen
war die Monogamie Gesetz, ob geschrieben, ob
ungeschrieben, wie für den Römer und Germanen. Nur
selten wird die Kebse im Haus geduldet; aber es geht ihr
schlecht, und sie ist rechtlos. Der Gatte hat die Gattin
neben sich als Herrin im Haus, wie Odysseus die Penelope.
Macht er sonst noch auf Weiber Jagd, muß er die Hetäre
draußen suchen; ihr ist die Tür verschlossen; die Hausfrau
hat den Schlüssel. Die Kebse aber wird zur Dienerin im
Haus, im Ersatz des Sklaven. Sonst hat der Mann nur
männliche Bedienung.
 



Nun aber erhebt sich die Frauenfrage. Die Frage war ernst
damals wie heut. Auch in Griechenland war das weibliche
Geschlecht in beängstigender Überzahl; denn zu viele
Männer starben weg, schon im Jünglingsalter. Das machten
die Kriege, die jeder Sommer brachte, aber auch der
Handel über See; auch er war Kampf; denn die Schiffe
waren nicht so seetüchtig wie heute, und auch das
Mittelmeer im Sturm griff nach dem Leben und verlangte
seine Opfer. Die Frauen dagegen blieben daheim und
starben nicht, wenn sie nicht an ihren Kindern starben. Das
war Frauenlos. Die Göttin Artemis gab zwar acht; sie war
die Hüterin und Helferin der Gebärenden. Nicht immer half
sie, aber sie half doch oft, wenn sie gnädig gesonnen. Man
mußte nur richtig beten. Da lesen wir sogar von einem
lieben Wunder. Eine Frau ist erblindet und hofft zugleich
auf ein Kind. So betet sie: »Laß mich, o Göttin, des Kindes
genesen oder, soll es nicht sein, doch wenigstens die
Blindheit verlieren!« Die Göttin erhörte sie; aber siehe da,
bei der Geburt war die Frau zugleich sehend geworden.
Das Wunder war die unmittelbare Wirkung des psychischen
Erlebnisses auf den Körper.
 
Vor etwa zwei Generationen war bei uns in Deutschland die
Frauenfrage noch nicht laut geworden; es war fast noch so
wie in Goethes Zeit; die ledigen Töchter machten sich im
Elternhaus nützlich, soweit dies nötig, trieben sonst ihre
Liebhabereien, wurden zu lieben Tanten, wenn sie alterten,
und zeigten sich da in Rat und Tat oft doppelt nützlich. Erst
die Not hat heut die Frauenberufe geschaffen. Die
Frauenemanzipation setzte ein; die Suffragetten kamen mit
dem Frauenstimmrecht, und unsere Töchter suchen nun ihr
Brot als Diakonissen, in der Schreibstube und Apotheke,
studieren und wachsen mit oder ohne Doktortitel hinein in
den Ärzteberuf, sind juristischer Beirat oder
Fabrikinspektorin oder sitzen als gewählte Volksvertreter in
den Parlamenten.



 
Dies alles lag der Antike ganz fern. Man dachte radikaler
oder barbarischer, faßte das Übel an der Wurzel, und nach
des Vaters Entscheidung wurden, wie die Mißgeborenen, so
auch die überflüssigen Töchter nach der Geburt ausgesetzt,
mochte aus ihnen werden, was da wollte. Viele fielen so
den Mädchenhändlern in die Hände und füllten die
Bordelle. Man verkaufte die Töchter auch geradezu an die
Besitzer solcher Frauenhäuser. Es kam auch vor, daß die
Oheime in der Familie, die Hagestolz geblieben, unter
Zwang die ledig gebliebene arme Nichte heiraten mußten.
Das alles war Herkommen; wir hören kaum von Tadel, und
von einem Notzustand berufsloser Frauen wissen uns die
betreffenden Instanzen, die im Altertum von Staat und
Gesellschaft handeln, nichts mitzuteilen.
 
 
Zweites Kapitel - Idealbilder
 
Wir unterscheiden Frauen der Dichtkunst und Frauen der
Wirklichkeit. Wer sich die Griechen im Sinn Schillers und
Goethes vorstellt, denkt sich alles in Schönheit getaucht, so
also auch das Weib der Griechen. Es wirkt wie Verklärung;
Helena das Symbol. In der Tat haben uns im Altertum nur
die Griechen, wenn auch nicht in der Helena, so doch in
ihren Alcesten und Antigonen Ideale der Weiblichkeit in
durchgeführter Zeichnung gegeben; nur die Griechen,
nicht Rom, auch nicht das Alte und Neue Testament. Man
wundere sich also nicht, daß ich zu Anfang bei ihnen
verweile. Und nicht nur die Dichtkunst gab uns diese
Bilder; die Grabsteine, die uns im Relief die Bürgerin, die
verstorbene, zeigen, haben den Eindruck wundervoll
bestätigt. Hier wie dort sehen wir Griechinnen idealisiert,
das heißt nach künstlerischer Idee gestaltet, aber aus der
Wirklichkeit konzipiert. Die kriegerische Ilias gibt uns die



Andromache, die junge Mutter, die dem Hektor das erste
Kind geboren und deren Seelenangst, da er dem Speer
Achills entgegenrennt, uns ergreift und rührt; die Odyssee
jene Penelope, die in Tränen nach dem seit langem
verschollenen Gatten ohne Ablassen liebend sich sehnt,
aber voll erfinderischer List die Bewerber hinhält, die sie
wild bedrängen, und das Äußerste auf sich nimmt, um dem
Einen die eheliche Treue zu halten; dazu aber auch
Nausikaa, die heitere, junge Fürstentochter, die in aller
Lieblichkeit auf der Wiese mit den Mägden Ball spielt, sich
geschäftig zeigt im Dienst der Brüder, deren linnene
Kleider es zu waschen gilt, und in reizender Feinheit und
Verständigkeit den fremden, verstürmten Helden, der
plötzlich erschreckend vor sie hintritt, begrüßt, ihn
willkommen heißt, ihm hilft, da er Hilfe braucht, und ihn
doch von sich fern hält, obwohl unausgesprochene Liebe,
ein erstes Liebesahnen ihr Herz befallen.
 
Daneben die Antigone des Sophokles, auch sie
mädchenhaft in erster Jugend, aber so anders; die kühn
und tapfer und ihre Liebe preisgebend das Leben einsetzt
für die Ihren, an die sie die Pflicht bindet. Der Bruder ist
verfemt, dann auch ihr Vater. Des Bruders Leiche soll vor
die Hunde; der geblendete Vater wird vor die Stadt
gestoßen; den geleitet sie ehrfürchtig als wehrlose
Wanderin in das fremde Land und wagt es auf Tod und
Leben, dem Bruder die Bestattung zu verschaffen, die ihm
der Staatswille verweigert.
 
Das interne Familienleben, wie es wirklich gewesen, ist uns
sonst fast völlig zugedeckt. Nur die Dichtkunst gibt uns
solche Bilder, aber sie sucht dabei nur den Konflikt. In
solchem Konflikt steht auch Elektra; es ist des ermordeten
Agamemnon Tochter, auch sie so jung. Aber sie ist härter,
streitbar, aggressiv, fanatisch, und auch das ist echt; denn
es gilt den Mord zu rächen. Elektra ist es, die in wilder



Rede die sündige Mutter straft, den Bruder Orest aufhetzt
zum Stoß der Rache. Sie hätte, in der Not allein gelassen,
auch ohne ihn die Tat vollführt; groß im Haß wie in der
Liebe; denn auch die jauchzende Liebe zum Bruder findet
in dem Elektraschauspiel die schönsten Töne.
 
Die Geschwisterliebe war etwas Großes bei den Alten. Die
Schwestern sind es auch sonst, die, wo andere Hilfe fehlt,
den gefallenen Brüdern das Begräbnis bereiten, ohne das
ihre Seelen im Totenreich keine Ruhe fänden. Diese Liebe
stand in der Wertung der Antike höher als die erotische, die
das Weib zum Manne zieht.
 
Und nun die Grabsteine! Zeitgenossinnen des Sophokles,
der die Antigone schuf, sind wohl manche dieser
Steinbilder, die man aus den verschütteten, berühmten
Friedhöfen Athens ans Licht gezogen und die uns, jedes
anders, die Athenerinnen, ob Jungfrau, ob Matrone, zeigen,
um die die Familie trauert. Gestalten im Relief; der Meißel
redet da seine stille Marmorsprache.
 
Auch diese Frauen tragen den Adel der Schönheit; es sind
solche der höheren Stände, schlicht und vornehm in der
Haltung, und wir müssen sie lieben und bewundern. Auch
dies eine Idealisierung; denn sie alle sind nur in ihrer
Jugend dargestellt, als kennten sie kein Alter. Es ist so, als
wäre nie eine Greisin gestorben, als hätte der Tod nur die
Jugend geliebt und keine Ahne, keine Großmutter hätte je
den Nachen des Charon bestiegen. Der Tod versöhnt alles,
und da ist keine, auf die die Abgelebtheit, die Sorge oder
die böse Leidenschaft ihre unliebsamen Spuren geprägt
hätte.
 
Soweit die Menschen in der Kunst. Aber auch die Götter
dürfen wir heranholen, die Homer geschaffen. Denn auch



diese Götter sind nichts anderes als Griechen mit
Götterblut, die den Tod nicht kennen.
 
Was ist Athene, die Lieblingstochter Gottes, des Zeus? Das
Ideal der Königstochter, die dauernd so geblieben, wie es
die griechische Jungfrau vor der Vermählung war, das Ideal
des hochintelligenten und zugleich furchtlos streitbaren
Mädchens, das nicht an sich, sondern das nur für andere
denkt, denen ihr Herz gehört. So tritt sie, auf Hilfe sinnend,
bewaffnet in die Schlacht, springt auf den Streitwagen,
aber nicht um selbst zu fechten, sondern den gefährdeten
Kämpfern, denen sie wohl will, Rat zu geben und sie durch
Zuruf zu stärken. Gewiß haben so auch die Schwestern im
Griechenvolk ihren Brüdern, die ins Gefecht für Haus und
Herd zogen, Mut zugesprochen, wie die Göttin es tut, wenn
sie den Odysseus oder Diomedes verzagt sieht. Aber nicht
nur das; auch ein Griechenweib in Waffen, wie die Göttin,
werden wir kennenlernen, wenn wir von Schlachten reden
werden.
 
Ganz anders Hera, die Juno der Römer. Ein zweites
homerisches Charakterbild. Sie ist das göttliche Modell der
Ehefrau in höchst realistischer Zeichnung, strotzend von
Eifersucht, die höchst berechtigt ist bei der
ausschweifenden Gesinnung des Gatten, von tödlichem
Haß erfüllt gegen die Bastardkinder, die sie nicht geboren.
Dieselbe Himmelskönigin zeigt uns aber auch noch, wie
sorgfältig die Griechin Toilette machte, um den Gatten zur
zärtlichen Stunde zu verlocken: nicht etwa durch
Enthüllung ihrer Reize (mit tiefem Rückenausschnitt oder
was sonst unsere klugen Frauen für nötig halten und was
ähnlich schon in ältester Zeit den Frauen auf Kreta geläufig
war); vielmehr soll die schönste Kleiderpracht die Sinne
des Zeus erregen; Vollgewandung; der Gürtel darf nicht
fehlen, auch die wertvollen Ohrringe nicht, die die Wange
umrahmen.



 
Und nun gar Aphrodite, die Göttin der Liebe. Sie ist
vermählt, aber die Ehebrecherin im Olymp, die, selbst jung
und schön, einen alten garstigen Mann hat, der dazu noch
Banause und Techniker ist und als Schmied für Kundschaft
arbeitet. Begreiflich, daß sie vorzieht, mit einem jungen
Quasioffizier oder Haudegen das Bett zu besteigen. Alles
das ist aus dem gemeinen Leben genommen, aber vom
Dichter in den Himmel projiziert, und der junge Offizier ist
der Kriegsgott Ares. Alle andern Götter aber lachen, als der
betrogene Gatte das Paar in flagranti ertappt; denn »die
Sonne« brachte es an den Tag. So ist Aphroditens
Spezialität denn auch bei Homer, den Ehebruch bei den
Sterblichen zu stiften und zu beschönigen; dem Paris, der
die vermählte Helena entführt hat, ist sie hold gesinnt; die
sozusagen legale Liebe dagegen fördert sie nirgends in den
Epen Homers, dieses Kenners der Liebhabereien der
Götterwelt.
 
Für das Griechenvolk sind die Geschichten, die ihm Homer
gegeben, das klassische Buch von nahezu biblischem Wert
gewesen. Man lernte sie auswendig, ließ sie an heiligen
Festen von Rhapsoden vortragen, machte sie, hoffentlich
mit Auswahl, zur Schullektüre. Inzwischen hatten sich im
Volk die Vorstellungen von Gott oder den Göttern völlig
verändert; sie waren Staatsgötter geworden in
überirdischer Stille und Hoheit, die keine Händel so
irdischen Stils mehr suchen und nicht mehr unter sich
intrigieren und sündigen. Aber der Sinn der Griechen war
konziliant und voll Nachsicht, und sie freuten sich, in jenen
Göttern, wie Homer sie gab, sich selbst wiederzufinden.
 
 
Drittes Kapitel - Die Hausfrau
 



Wenden wir uns zur irdischen Wirklichkeit zurück und
versuchen, in das Familienhaus mit seinem verschlossenen
Innenleben einzudringen. Es handelt sich um die Hausfrau
und um die Töchter. Nur die Verhältnisse selbst dieses
Innenlebens, das für die Neugier zugedeckt hinter der
Haustür sich abspielt, sollen hier, vornehmlich im Hinblick
auf die Kreise des wohlhabenderen Bürgertums,
angedeutet werden. Ohne das bliebe alles folgende
unverständlich, und die persönliche Bekanntschaft
namhafter Frauen, auf die wir zielen, müssen wir, in
Geduld gefaßt, uns auch jetzt noch versagen.
 
Ich nähere mich den Hausfrauen freilich mit Sorge und
Beklommenheit. Es gab davon natürlich, wie heute, sehr
verschiedene Exemplare; aber nur allzu üble Stimmen
werden laut. Am brutalsten redeten die Spott- und
Schimpfdichter von Beruf: die eine ist hündisch, die andere
ein Ferkel oder wie ein Iltis, wie ein Affe und so fort. Aber
sogar der edle Sophokles hat angeblich, alt geworden, als
man ihm zu einer zweiten Heirat riet, gerufen: »Nie wieder
solch rasende Despotie!« Suchen wir indessen gerecht zu
sein.
 
Die Ehefrau war allerdings »Hausfrau« im eigentlichsten
Sinne des Wortes; sie war Hausherrin und schon nach
Solons Urteil dem Manne voll ebenbürtig. Aber es war ein
arg getrenntes Leben: der Mann immer aushäusig; es
duldet ihn nicht in den vier Wänden. Er gehört nach
draußen, heißt es, auf Markt und Gasse. Die Frau herrscht
also naturgemäß allein im Haus; es ginge ohne sie
zugrunde. Arbeit genug, Verantwortung genug! Allein
schon die Bändigung der oft fremdblütigen Dienerschaft.
 
Frauenwohnung und Männerwohnung sind im Wohnhaus
scharf getrennt; beide sind abschließbar, und der Mann,
der Liebe sucht, hat zum Lager der Frau nachts nur Zulaß



nach ihrem Willen. Mehr noch; sie nimmt alles Geld in die
Hand, das der Mann ins Haus bringt; sie muß es vor ihm
sichern, verwaltet, bewacht und verausgabt es und hält es
fest abgeschlossen in ihren Räumen. Dadurch wird sie
allmächtig. Sie hat den Tresor, griechisch »Thesaurus«.
 
Aber es ist auch sonst gut, daß sie die Schlüsselgewalt hat;
denn die leichtlebigen Männer gehen nur zu oft auf
schlechten Wegen. In solchen Fällen läßt sie ihn nicht ins
Haus. So einer raubt ihr gar aus ihrer Truhe ihren schönen
Mantel und die Spange, um damit ein anderes Weibchen zu
schmücken; sie merkt es und verschließt ihm, als er
kommt, vor der Nase die Haustür. Das hatte er verdient. Es
kann schließlich so scheinen, als wäre der Mann nur Gast
im Hause. Auf alle Fälle war Gefügigkeit ratsam.
 
Durch Gewohnheitsrecht stand alles dies felsenfest, obwohl
die Frauen zivilrechtlich im Staat unmündige Personen
waren und ihnen jede Rechtsfähigkeit abging. Sie konnten
keinen Prozeß anstrengen, auch nicht als Zeugen vor
Gericht auftreten. Und so rächte sich ihre häusliche
Machtstellung denn doch erheblich; sie galt nur in den vier
Wänden. Auch jeder Ausgang war alltags der Frau der
besseren Gesellschaft verwehrt. Sie hütet das Haus, und
das Haus hütet sie. Schon von Solon stammten diese
Einschränkungen, und die Passage auf den Gassen war also
einigermaßen uninteressant; man begegnete da nie den
stolzen Frauen, die bei uns die Promenade schmücken, und
geschah es doch, so waren sie von Dienerinnen begleitet
und verstopften grausam ihre Ohren, wenn eine Ansprache
drohte. Zumeist ist es dann eine ältere Dame, wo man nicht
fragt: wessen Frau ist das? sondern: wessen Mutter ist
das?
 
Nur zu gewissen gottesdienstlichen Frauenfesten, durch
die das Geschlechtsleben geheiligt wurde, durften sie



hinaus und miteinander schreitend oder auch zu Wagen
sich zum Festort begeben. Es war ein Austoben, wie bei
den Hunden, die von der Kette gelassen. Aber kein Mann
durfte sich zeigen. Auch nahmen sie wohl nachts an den
jubelnden Reigen teil, die am Athenefest auf der Akropolis
geschahen. Ins Theater aber ging man familienweise,
Mann, Frau und Kinder, wo es zu Ehren des großen
Heilgottes Dionys an vier Tagen im Jahr die berühmten
Schauspiele gab. Auch da mußte die Frau sich
beaufsichtigt fühlen.
 
Nach dem anfangs Gesagten ist es nun aber begreiflich,
daß es bei den Männern gang und gäbe war, über ihr
Hauskreuz zu lamentieren. Sophokles war nicht der
einzige, und das »wir sind die Sklaven unserer Weiber«
kann als Motto gelten. Der eine erkundigt sich »wie geht's
deiner Frau?« »Leider besser, als ich es wünsche« ist die
Antwort. Ein anderer ruft: »Was sagst du? Ist es wirklich
wahr? Unser Freund X hat sich verheiratet? Aber ich traf
ihn doch eben noch lebend an.« Und wieder einer: »Könnte
ich meine Frau doch als Sklavin verkaufen! Aber niemand
wird sie wollen!«
 
Indes nur, wenn die Männer unter sich sind, führen sie
solche Reden. Vorsicht war geboten. War es doch auch in
den gebildeten Kreisen verpönt, ein irgendwie
unanständiges Wort in der Frauen Gegenwart zu
gebrauchen. Darin verrät sich: die Hausfrau hält auf ihre
Würde. Sie hält auf das, was sich ziemt.
 
Was leistete sie nun im Hause? Das Kindergebären war die
erste Pflicht, Berufspflicht; sie konnte es darin weit
bringen, und die Männer hatten nicht zu klagen. So hören
wir denn als Ultraleistung von einer Begnadeten, die 29
Kinder in die Welt setzte, trotzdem 105 Jahre alt wurde und



noch ohne Stock durch die Stuben ging; alle die Kinder
aber lebten noch.
 
Beköstigung, Reinigung, Feuerung und Bad verstanden
sich ferner von selbst. Dazu die Beherrschung der
Dienerschaft und das Geldwesen. Es gab wohl Schuster,
aber noch keine Schneiderinnen, Modistinnen und
Kleiderhändler; sondern jedes Haus mußte hierin sich
selbst versorgen. So spinnt und spinnt die Frau mit dem
Gesinde Tag für Tag – mit der Sonne wird aufgestanden –,
steht dann aufrecht am Webstuhl und fertigt alle nötigen
Anzüge für jeden Hausgenossen aus eigenem Gewebe nach
Maß, sorgt dabei auch für Zierat an Troddeln und bunten
Borten, und die Truhen füllen sich. Aber sie arbeitet nicht
für den Verkauf. Zu alledem aber kam die Erziehung der
Kinder. Das waren die hohen Pflichten, die sie belasteten.
Man meißelte auf den Grabstein einer solchen Frau als
Symbole einen Zügel, einen Maulkorb und einen Hahn; das
bedeutete, daß sie den Haushalt zügelte und daß der Hahn
sie früh zur Arbeit weckte. Am wertvollsten der Maulkorb;
er verrät, daß sie nicht geschwätzig war. Denn die Frauen
können kein Geheimnis bewahren.
 
Kein Wunder also, daß für Beschäftigung mit hochgeistig
literarischen Dingen keine Zeit übrig war. Die ästhetischen
Interessen dieser Griechinnen beschränkten sich auf die
eigene Schönheit. Auch die Frau, die einsam ist, schmückt
sich gern. Man kennt die schlichte, edle griechische
Frauentracht. An Festtagen aber sah man die Armspangen
und Ohrringe, Blumen im Haar, wenn die flotten Gestalten
im schleppenden Safrankleid und weißen Bänderschuhen
über die Straße fegten; die Schuhe mit hohen Hacken. Den
Sonnenschirm trägt die Sklavin (Regenschirme gibt es
nicht). Haben sie gut gewachsene Zähne, ist es ratsam zu
lächeln, damit man sieht, wie schön ihr Mund ist.
 



Was kümmerte sie dagegen Astronomie und Philosophie?
und was sollten sie mit den unbequemen Rollenbüchern, in
denen die großen Dichtungen geschrieben standen? Diese
Matronen konnten also in der Tat geistig minderwertig
scheinen, und die Halbwelt und ihre Verehrer sahen auf sie
mit Spott herab. Pikante Konversation mußte man bei den
Hetären suchen. Borniert ist, wer wie in der Schachtel lebt.
Um so überwältigender aber wirkte es auf solche Seelen,
wenn die große Dichtung trotzdem zu ihnen sprach. Wenn
sie im Theater ein Stück wie die Phädra sahen (sie sahen
da eine Ehebrecherin auf der Bühne, wie sie um den
Buhlen wirbt und verschmäht den Tod sucht); gewisse
Frauen aus der Gesellschaft, heißt es, die sich selbst
ebenso schuldig fühlten, erhängten sich da. Das ist
durchaus glaublich. Nie wirkt das tragische Bühnenspiel
mächtiger als auf literarisch unerfahrene Menschen. Sie
suchen in allem, was sie sehen, sich selbst.
 
Nichts scheint für uns verborgener als das Gefühlsleben
dieser Frauen, und doch möchten wir ihm näher treten.
Nehmen wir also das Selbstverständliche. Sie waren
Mütter; den Herzschlag der Mütter können wir fühlen, und
da offenbart sich auch ihre Klugheit. Denn nicht der Mann,
nur die Frau bewacht und erzieht den Nachwuchs, auch die
Knaben bis in das Jünglingsalter hinauf, und es war gut so.
Stumpfsinnig sollen sie gewesen sein, diese Hausmütter?
Wer das glaubt, irrt gewaltig. Die höchste Intelligenz und
Schlagfertigkeit schlummerte oft in ihnen; sie
schlummerte, um durch Vererbung in ihren Söhnen zu
erwachen. So geht es mit Mutter und Sohn auch bei uns,
ein wundervolles Spiel der Natur, von dem alle Zeiten
wissen. Der »Mutterwitz« wird im Kinde laut, und das
wußten auch die Alten; denn wir lesen: »Einen gut
veranlagten Sohn gibt es, wenn er vom Vater den
mannhaften Sinn, den weisen Sinn von der Mutter erbt.«
 


