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Worum geht es im Buch?

Barbara Schilling
Meine Berliner Kindheit
Brennholz, Kartoffelschalen und Bombennachte

Kurz vor Beginn des Zweiten Weltkrieges geboren, wachst
die kleine »Hinterhof-Gore« Helene vaterlos in Berlin auf. Mit
liebevollen Menschen an ihrer Seite und einer gehorigen
Portion Gluck uberstehen Helene und ihre junge Mutter die
nicht enden wollenden Bombennachte sowie die letzten
Kriegstage und den Einmarsch der Roten Armee im Fruhjahr
1945,

Doch auch nach Kriegsende haben es Helene und ihre
Mutter nicht einfach: Die Stadt liegt in Trummern, Hunger
und Not sind geblieben. Ihr Leben scheint leichter zu
werden, als Helenes Mutter einen Alliierten heiratet, doch
als Alteste von sechs Geschwistern muss Helene viel zu frih
erwachsen werden.

Der Roman erzahlt die Geschichte einer entbehrungsreichen
Kindheit im Berlin der Kriegs- und Nachkriegsjahre. Eine
Zeit, in der es mit viel Mut, Menschlichkeit und Humor
gelang, die Hoffnung zu bewahren.



Prolog

»Am 30. Mai ist der Weltuntergang, wir leben nicht mehr
lang ...« (Golgowski-Quartett 1954)

Am 30. Mai 1939 wurde ich in Berlin geboren. Am 1.
September 1939 marschierten deutsche Truppen in Polen
ein - der Zweite Weltkrieg hatte begonnen.

Meine Mutter kam aus  sogenannten einfachen
Verhaltnissen, meinen  Vater  sollte ich niemals
kennenlernen. Der 30. Mai war ein milder Vorsommertag,
doch meine damals 16-jahrige Mutter litt Hollenqualen. Sie
ware beinahe gestorben, zumindest kam es ihr so vor, bei
meiner, nein, unserer Geburt. Denn ich hatte eine
Zwillingsschwester. Sabine. Sie kam wenige Minuten vor mir
zur Welt. Ein paar Tage lang schliefen wir in der Wiege
nebeneinander, horten die gleichen Stimmen, atmeten den
gleichen vertrauten Duft von Kohlsuppe und feuchten
Tapeten. Wir wurden von denselben Handen gestreichelt
und steckten in den gleichen leinenen Windeltichern. Wir
teilten die Mutterbrust am Tage und das lauwarme
Badewasser in der Zinkwanne am Abend. Eines Morgens
jedoch, als uns unsere Mutter aus dem Bettchen nehmen
wollte, schrie sie entsetzt auf. Sie stolperte zurtck und blieb
mit dem Rilcken gegen die Wand gelehnt stehen. Dann trat
sie wieder an die Wiege heran und griff hinein. Fassungslos
starrte sie auf das Baby, das steif in ihren Armen lag. Sabine
war in der Nacht neben mir gestorben.



Kapitel 1

Von nun an war ich also allein. Naturlich nicht wirklich allein.
SchlieB8lich teilte ich die kleine Kellerwohnung in einem
Arbeiterviertel mit unzahligen inzwischen »trocken
gelegten« Kneipen, Bergmannstrale Nr. 8, mit meiner
jungen Mutter Anneliese und mit meiner dicken GrolSmutter
Hedwig.

»Janze verdammte Bande! Meiner Enkelin brecht ihr nich
die Beenchen! Hau blof8 ab, du. Und lass dir hier ja nie
wieder blick’n, sonst ...«

Meine sonst so friedliche GrolSmutter drohte dem
Treppengelander mit geballter Faust, denn die »Frau vom
Amt« war langst hinaus auf den Hof geflohen. Oma Hedwig
hatte in den letzten Tagen die Briefe, die vom Jugendamt
kamen, nicht einmal mehr geoffnet. In kleine Schnipsel
zerrissen, waren sie kommentarlos in den Herd gewandert,
auf dem immer eine Kanne Muckefuck kochte. Als
schlielich das Fraulein Stanke personlich »in der
Angelegenheit Helene Korritzke« bei uns vorbeigekommen
war, hatte GroBmutter ihr den hartesten Schemel hingestellt
und nicht einmal ein Glas Wasser angeboten; schon bald
hatte sie »Klartext« mit ihr gesprochen, wie sie es nannte.
Eiskalt hatte sie die junge Frau fixiert, die unter diesem Blick
allmahlich zu stammeln begann.

»Es ist doch nur zum Besten Ihrer Enkelin. Also, wenn die
Beine des Kindes erst mal gerichtet sind, findet sich alles
andere von selbst. Und in diesem Alter, na ja, da ware der
Eingriff noch relativ umkompliziert.«

»In diesem Alter?! Die Kleene is jerade mal drei Jahre alt!
Kommt jar nich in Frage!«



Meine Mutter sall stumm daneben. Sie war gerade erst
von einer schweren Grippe genesen und wurde blass vor
Sorge. Sie furchtete, man wdurde ihr ihren letzten Zwilling
auch noch fortnehmen.

Die Gefahr spurend hatte ich mich bereits beim Klingeln
angstlich in der Stube unter das schwere Eisenbett
verkrochen und wie gebannt den erwachsenen Stimmen im
Nebenzimmer gelauscht. Aber ich verstand nicht, was sie
sagten. So hatte ich im staubigen Dunkel gelegen und auf
den einzigen schmalen Lichtstreif gestarrt, der unter der
herabhangenden Tagesdecke hindurchschien. Ich versuchte
mich nicht allzu sehr vor den in meiner Fantasie riesigen
Spinnen zu flrchten, die sicherlich zu Dutzenden in meinem
Rucken lauerten, wahrend meine krummen Beine, um die es
ging, sich trotzig gegen die kahle weille Wand am Bettende
stemmten.

Das Fraulein hatte sich verstohlen in der kleinen armlichen
Kiche umgesehen und schnell hinzugefligt: »Samtliche
Kosten fur die Operation Ubernimmt naturlich die Flrsorge.«

Das war zu viel. Die Stimme meiner GroBmutter hatte so
heftig gebebt wie ihr gewaltiger Busen: »Deshalb kommen
Se extra her! Ne, dit gloob ick einfach nich. Dit kann doch
nich Ihr Ernst sein! Im Leben nich werd ick erlauben, dass
Sie und die feinen Herren Doktoren meine Lene zum Kruppel
machen. Die Beine brechen und in Gips legen, damit se
jerade werden. So’'n Quatsch! Wenn ick dit schon hore. Ick
sage lhnen, die O-Beine wachsen sich janz von selber aus.
Da braucht keener von denen kommen, die sich Arzte
schimpfen und Lenchen die Haxen richten, damit se
angeblich jerade wieder zusammen wachsen.«

»Aber der Vormund ...«, hatte die Dame im grauen
Wollkostim schwach eingewandt.

»HOr'n Se mir bloS mit dem Vormund auf. Jar nichts hat
der zu sagen, solange ick hier bin, gar nix! Verstehen Se?!«



Die Fursorgehelferin hatte einen letzten Versuch gestartet:
»Aber das Amt hat schon ...« Meine Oma senkte den Kopf
wie ein angriffslustiger Stier.

»Wat haben die schon jemacht?«

»Na, es hat bereits ...«

Drohend wie der Eisberg vor der Titanic hatte sich meine
imposante GroBmutter von dem schweren, abgesessenen
Sofa erhoben. lhre Augen funkelten zornig, und ihr Gesicht
lief rot an - inklusive Doppelkinn.

»Na, da lhre Tochter ja noch nicht volljahrig ist und
Sie ...«, das Fraulein hatte hastig geschluckt. »Vielleicht wird
nachste Woche jemand kommen, der die Helene abholt,
vollendete sie den Satz, wahrend sie nervos ihre
Handtasche umklammerte.

Meine GrolBmutter war explodiert vor Wut. Sie hatte mit
der Faust auf die Spule geschlagen, dass das Geschirr
klapperte. Meine Mutter fuhr erschrocken zusammen,
bekam aber wieder Farbe ins Gesicht, als wiederum ihre
Mutter losdonnerte: »Na, dit soll'n se mal versuchen! Da
soll'n se mal kommen, denen werde ick es schon zeigen!
Die werden was erleben. Dit janze Haus werd ick
zusammentrommeln. Nee, Fraulein, nich mit mir. Dit kdnnen
Sie ihnen ausrichten. Und jetzt RAUS!« Schnaubend hatte
sie mit beiden Handen das bleiche Fraulein zur Tur
hinausgeschoben.

»Sie werden schon sehen«, hatte dieses beleidigt
zwischen zusammengepressten Lippen auf der Turschwelle
gezischt.

Meine Oma schaffte es trotz ihrer geringen KorpergroRRe,
drohend auf das Fraulein hinab zu sehen, die Arme in die
breiten Huften gestemmt: »Ha?! Sie Wuarmchen wollen mir
Angst machen? Dass ick nich lache! Lene kriegen Se nur
uber meine Leiche, sage ick Ihnen. Erst mussen Se an mir
vorbei!«



Doch kaum, dass die konkrete Gefahr gebannt war, setzten
sich meine GroBmutter und ihre einzige Tochter an den Tisch
im Wohnzimmer und beratschlagten aufgeregt, was nun zu
tun sei. Als ich durch den Turspalt linste, sah ich die dunklen
Schatten auf der Flurwand, deren Tapeten von einem
friheren Brand geschwarzt waren. In der folgenden Woche
benahmen sich die beiden Frauen hochst ungewohnlich: Sie
verboten mir im Hof zu spielen, und wir mussten auf
Zehenspitzen durch die dunkle Wohnung schleichen, sobald
Fremde das Haus betraten.

Zuerst fand ich das neue Spiel lustig, aber bald schon
wurde es mir langweilig und ich sehnte mich danach, im
Freien herumzutoben. Bei jedem Klopfen an der Tur
schreckten die beiden Frauen totenblass zusammen; oft
schlossen sie mich praventiv im Etagenklo ein, sobald
Schritte die Treppe heraufkamen, was mir ebenfalls nicht
sonderlich gefiel. Die erste Woche verging ereignislos und
auch die zweite brachte nichts Neues. In den folgenden
Tagen entspannten sich meine Mutter und meine
Grolimutter allmahlich, blieben aber weiterhin wachsam. Ich
lief wie gewohnt zu Hause auf meinen O-Beinen herum,
spielte zunehmend lustloser mit den immergleichen
Holzklotzen und sang den selbst genahten Puppen ohne
Gesichter vielstrophige Fantasielieder von Baumen und
Blumen vor,

Die Fursorge liel8 nie wieder von sich horen.



Kapitel 2

Das Jahr 1944 brachte viele Veranderungen. Wir hatten von
Freunden einen Tipp bekommen und zogen um. In die
Gartenstrafe 110 in Berlin Wedding - dritter Hinterhof:
Stube, Kluche, kleines Schlafzimmer. Es war himmlisch: ein
halbes Zimmer mehr, und das zu dritt, es war ein echter
Glucksfall. Nun musste niemand mehr in der Kiche auf der
harten Bank schlafen. Aus dem feuchten Kellergeschoss der
alten Wohnung waren wir direkt unters Dach in die vierte
Etage gewechselt. Auf einem Stuhl am Fenster stehend,
beobachtete ich in den folgenden Wochen oft die Spatzen
und bestaunte die weiten Dacher der Stadt, die sich wie ein
Meer aus Rottonen vor mir ausbreiteten. Ich versuchte
immer wieder vergeblich die vielen Stufen zu unserem Heim
hoch oben unter dem Giebel zu zahlen, wahrend meine
GroBBmutter dicht hinter mir unflatig fluchend die nicht
enden wollende Treppe erklomm. Oben musste sie ihre
durch die Kriegswirren geretteten 83 Kilogramm
Korpergewicht, die allerdings nun allmahlich doch zu
schmelzen begannen, erst einmal mit einer saftigen
Williams-Christ-Birne besanftigen, die sie auf wundersame
Weise zu scheinbar jeder Tages- und Nachtzeit aus ihrer
Schurzentasche zaubern konnte. Kaum waren wir
eingerichtet, verbreiteten die Vorbereitungen fur den 21.
Geburtstag meiner Mutter bereits neue Aufregung.

»Endlich volljahrig, jetzt kann ich wirklich tun und lassen,
was ich will«, horte ich sie oft leise summen, wenn sie ihre
Lieblingstasse ohne Henkel abwusch. 21 - das bedeutete
mehr Rechte und grofSere Freiheit. Meine GroBmutter hatte
versucht, heimlich eine kleine Geburtstagsfeier fur ihre



einzige Tochter zu organisieren. Doch meine Mutter hatte
den Braten gerochen. Sie hatte es bereits geahnt, als meine
Oma mehr Mehl als uUblich far den sonst eher bescheiden
ausfallenden Geburtstagskuchen verlangte. Zudem schickte
sie mich mit einer Schussel im Haus herum, um etwas
zusatzliches Mehl bei den Nachbarn einzusammeln. Da
meine Mutti uns auch noch auffallig unauffallig mit der
Nachbarin tuscheln sah, wurde ihr Verdacht bestatigt. Sie
freute sich riesig. Am Morgen ihres Geburtstages stand sie
bereits um sechs Uhr, es war noch dunkel, in der zugigen
Kiche und kochte Kaffee. Nach dem Fruhstlick mussten wir
sie wieder ins Bett schicken, um in Ruhe alles vorzubereiten.
Um halb acht musste sie endlich zur Arbeit gehen und
konnte unsere Geduld nicht mehr mit ihren vielen
neugierigen Fragen auf die Probe stellen. Gegen Mittag war
dann geputzt, gekocht und geschmuckt. Papierschlangen
hingen Uber den Schranken und Marschmusik erklang aus
dem Radio. Neben bunten Kerzenstummeln reihten sich
Bier, Ersatzkaffee, Pellkartoffeln und Fischstickchen auf
dem abgenutzten, aber blank gescheuerten Kichenbuffet.
Meine Mutter war sprachlos, als sie am spaten Nachmittag
von ihrer anstrengenden Aushilfsarbeit in der Wascherei
wiederkam. Sie schimpfte ein bisschen mit uns wegen der
Verschwendung, heulte ein bisschen wegen der
Umarmungen und ging sich dann endlich umziehen. Kurz
darauf klingelte es auch schon an der Tur. Und wieder und
wieder. Das Schellen wollte nicht abreillen. Immer mehr
Menschen stromten in unsere kleine, glucklicherweise wenig
moblierte Kuche. Meine GroBmutter hatte halb Berlin
eingeladen. Ich hupfte durch die Wohnung und begrulSte
neugierig die Gaste. Als es keinen Platz mehr zum Hupfen
gab, schob ich mich an den inzwischen dicht gedrangten
Leuten vorbei.



»Ingel«, rief ich froh, als ich sie mit einem
gutaussehenden jungen Mann im braunen Hemd zusammen
durch die Tur kommen sah.

»Na SulSe«, begrulSte sie mich.

Ich klammerte mich an Inges geblimtes Kleid,
bewunderte ihre langen Haare, die ihr bis auf ihr rundes
Gesals fielen und sah dann schuchtern an ihrem Begleiter
hoch. Er trug die Haare sehr kurz und besals schone Zahne.
Er hatte Inge zartlich einen Arm um die Schulter gelegt, was
ihr eine leichte Rote ins Gesicht trieb.

»Hallo. Wer bist denn du?«

Der fremde Mann beugte sich zu mir hinunter. Er war jetzt
ungefahr auf meiner Augenhdhe.

»Hallo Lene. Ick bin der Manfred.«

»Ein Freund von Inge«, flgte er hinzu und Ilachelte
verschmitzt zu ihr hinauf. Dann wandte er sich wieder mir
zu. Freundschaftlich stupste er mich an der Nase. »lck hab
schon viel von dir jehort«, sagte er ernst. Ich schaute ihn
Uberrascht und ein wenig misstrauisch an.

»Du bist 'n sehr hubsches, kluges, kleines Madchen, hat
mir Inge zu Hause erzahlt.« Er machte eine bedeutsame
Pause.

»Ick gloobe, sie hat Recht.«

Bei diesen Worten strahlte ich Uber das ganze Gesicht.
»Ich bin schon ... so alt«, erklarte ich stolz und hielt ihm
meine Hand mit meinen kleinen storrischen Fingern hin.,

»Ja - schon fast erwachsen«, grinste Inge mit erhobenen
Augenbrauen spoéttisch.

»Wo wohnst du? Bei der Inge zu Hause?«, fragte ich
Manfred.

»Nein, bei Inge bin ick leider nur manchmal zu Besuch.«
Sein Gesicht nahm einen nachdenklichen Ausdruck an.
»Eigentlich wohne ick zurzeit Gberall und nirgends.«



Ich muss ihn vallig verstandnislos angesehen haben, denn
schnell fugte er erklarend hinzu: »lck bin Frontsoldat, bei der
Wehrmacht, weilfte.« Mein Mund stand offen wie ein
Scheunentor, wahrend ich seinen Worten lauschte. Wie
konnte man Uberall und nirgends wohnen?

»Und woher kommst du dann?«

»Also«, er machte eine kleine nachdenkliche Pause. Dann
wahlte er seine Worte sorgsam. »Wir wohnen meistens in
Zelten und ziehen standig weiter - dahin, wo der Feind is,
verstehste jetzt?«

Ich machte grofSe Augen, immer noch eine Hand in Inges
weitem Kleid vergraben. Vom Feind hatte ich schon oft
gehort, konnte ihn mir aber gar nicht vorstellen.

»Na ja«, er winkte ab. »Aber nu mal wat anderes: Jetzt hab
ick einige Tage Urlaub und da wollte ick die Jelejenheit
nutzen und mit Inge zusammen deiner Mama zu ihrem 21.
Geburtstag gratulieren. Wir haben auch ein schones
Jeschenk fur sie.« Aufmerksam musterte ich das Packchen in
seiner Hand. »Wo steckt se denn?«, fragte er mich.

»Dahinten, bei der Irmgard.« Manfred wandte den Kopf.
Ich musterte seinen runden Schadel, der schwarz bepunktet
vor mir zu schweben schien und hob dann zdogernd die
Hand.

»Wie ein Igel«, kicherte ich.

Er grinste und fuhr sich Gber die dunklen Stoppeln.

»]a, haste Recht, stachelig wie ein groRer Igel ...«

»Wegen der Lause ...«, sagte Inge.

Erschrocken zog ich die Hand zurlck. »Keene Angstx,
lachte auch er, »die sind weg. Haben alle Nissen jeknackt -
dit war 'n Spal!«

Ich blieb skeptisch. »Was is da drin?« Ich deutete mit dem
Kopf auf das Geschenk. Manfred zogerte einen Augenblick.

»Etwas janz Besonderes«, grinste er. »Aus fernen Landen
sozusagen.«



»Haste das aus dem Krieg?«, fragte ich gespannt.

»]a ...« Inge puffte ihn unsanft in die Seite.

»Komm mit, Kleene. Dann kannste beim Auspacken
zugucken«, bot sie an. Aber in diesem Augenblick ging die
Tur auf, und unsere Nachbarin Frau Muller sturzte auf mich
zu. Sie druckte mich erbarmungslos an ihre machtige
Oberweite und seufzte:

»Ach, meine Kleine. Da biste ja. Mensch, wie dinne du
bist.« Sie kniff mir wie die Hexe bei Hansel und Gretel
prufend in den Arm. »Wo is denn deine Mutter? Ick muss ihr
unbedingt gleich gratulieren. Und ihr sagen, dass ick ein
bisschen Grield jekocht hab - der steht jetzt bei euch in der
Klche ...«

Sie lockerte den Griff um meine Schultern und sah sich
hektisch um. Endlich bemerkte sie Inge und Manfred.
Sogleich warf sie sich in Pose.

»]a, hallochen, wen haben wir denn da?«, flotete sie gut
gelaunt. Nun hatte sie das junge Paar am Wickel.

Als Frau Muller mich wieder in Ganze freigab, begegnete
ich dem Blick meiner GroSmutter, die in der anderen Ecke
des Raumes sall und die emotionale BegrufSungsszene
verfolgt hatte. Sie verdrehte verzweifelt komisch die Augen
und zwinkerte mir zu. Dann erhob sie sich lachelnd und trug
ihr geleertes Bierglas in die Kuche. Kurz darauf kam sie mit
einem frisch gefullten zurick und lieS sich nun wieder auf
ihren Ohrensessel plumpsen. Wo sie die ganzen guten
Sachen nur immer auftrieb ...? »Ilck hab eben alte
Bekannte«, antwortete sie stets nur ausweichend, wenn
meine Mutter sie misstrauisch nach der Herkunft der raren
und begehrten Lebensmittel fragte. Ich setzte mich neben
meine Oma auf die beinahe blank gescheuerte Armlehne.
lhre starken warmen Hande umfassten zartlich meinen
Bauch und hielten mich so auf dem Sessel fest. Meinen Kopf
an ihre Brust gelehnt, sah ich zu, wie sie amusiert unsere



Gaste beobachtete, sich gar nicht schichtern in laufende
Gesprache einmischte und mit ihren trockenen
Kommentaren so manches Gelachter unter den Anwesenden
provozierte. Heimlich naschte ich einen Schluck aus ihrem
Bierglas; sie gab vor nichts bemerkt zu haben, doch ich sah
deutlich, wie ihr rechter Mundwinkel einen Augenblick
gezuckt hatte, als ich das Bierglas wieder sinken liels. Ich
schluckte widerwillig die bittere, obgleich stark mit Wasser
verdunnte FlUssigkeit und beschloss, niemals wieder in
meinem ganzen Leben Bier zu trinken. Unwillkurlich
schuttelte ich mich bei dem Gedanken ein ganzes Glas von
diesem Gebrau leeren zu mussen. Was die Erwachsenen nur
daran fanden?! Meine Geburtstagsmama rief mich zu sich.
Sie drohte mir mit erhobenem Zeigefinger: »Na na na, was
hab ich denn da gerade gesehen? Trinkst von Omas Bier.
Mach das nich noch mal, sonst setzt es was, Frauleinchen«.
Neckend klapste sie mir auf mein Hinterteil. Ich schuttelte
den Kopf.

»Und sag deiner GroBmutter, dass ich alles sehe ...«

»Ja, Mama.« Meine Mutter beugte sich zu mir und kusste
mich auf die Wange. »Los, ab mit dir. Und sieh zu, dass du
noch was vom GrieBpudding abbekommst, bevor alles weg
IS.«

Eine hervorragende Idee befand ich und sauste in die
Kliche. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um besser
uber die Kuchenbuffetkante lugen zu konnen. Entschlossen
langte ich nach dem Grief3, doch der tiefe Teller stand zu
nah an der Wand. Ich konnte ihn nicht erreichen. Eine grole
Hand ergriff das Objekt meiner Begierde. Enttauscht
schaute ich nach oben, um zu erspahen, wer mir
zuvorgekommen war. Es war Inges Begleiter. In seiner Faust
sah die Schussel ganz klein aus. »Hier Lene, die wollteste
doch haben, nich wahr?« Ich nickte verdutzt, worauf
Manfred mir beinahe feierlich die Schissel Uberreichte.



»Danke«, ich Uberlegte kurz, »Manfred«, piepste ich, ohne
meinen Blick von ihm zu wenden.

»Jern jeschehen«, antwortete er grinsend. Ich sah ihn noch
immer unverwandt an.

»Mensch, na klar«, er schlug sich mit der Hand gegen die
Stirn. »Du brauchst noch 'n Loffell« Er drehte sich suchend
um. »Warte ..., hier, den mach ick dir sauber.« Manfred ging
zum Wasserhahn und wusch den Loffel ab. »So Madamchen,
bitte sehr. Extra fur dich.«

Ich nahm den riesigen Blechloffel aus seiner Faust und
begann, unsicher die Schussel auszuschaben. Die Gaste
waren schnell gewesen. »Das Auskratzen ist immer dit
Beste, finde ick. Dit schmeckt am leckersten, oder?«

Er sah mich aufmerksam an. Ich nickte. Ich fuhlte den
GrieS an meinem Gaumen und meinte ein bisschen SufSe zu
schmecken. Zufrieden kauend verlie8 ich Manfred und die
Kliche. Im Nebenzimmer begann Frau Muller gerade meiner
Mutter umstandlich die Hand zu schuatteln und ihr drei
Minuten lang unablassig zum Geburtstag zu gratulieren.
Frau Mduller erzahlte noch einmal von der Unmenge
Heringssalat, den sie aullerdem noch in die Klche gestellt
hatte - »janz frisch, janz frisch zubereitet«, beteuerte sie
leidenschaftlich - und druckte meiner Mutter dann eine
Flasche Selbstgebrannten in die Hand. »Is von meinem
Bruder aus Brandenburg«, lachte sie schelmisch. »Ein
hervorragender Kartoffelschnaps.«

Meine Mutter dankte und Offnete die Flasche. Sie fullte
zwei Glaser fingerbreit mit dem klaren Getrank und reichte
Frau Muller eines.

»Auf Ihre Zukunft!«, prostete Frau Muller meiner Mutter zu
und fugte dann schnell hinzu: »Auf unser aller Zukunft!«

Meine Mutti strahlte. Ihre glatten Haare hatte sie zu einem
Dutt hochgesteckt und sie trug eine schmale goldene Kette
zu einer Bluse, deren Farbe meine GrolSmutter als



»Eierschale«  bezeichnete. Sie trug heute keine
Kittelschlrze, sondern einen dunkelroten Rock, nicht ganz
fleckenfrei, doch ich fand sie einfach zum Niederknien
elegant.

Sie kam auf mich zu und kniff mir spielerisch in die
Wange. »Na, was grinste so?« Sie zupfte mir den Rock
zurecht und fragte vergnugt: »Und hat die Dame noch einen
Wunsch an diesem besonderen Tag?«

Ich grubelte nur ein kleines Weilchen, wog den Wunsch
nach einem knallroten Ball gegen meinen anderen grolsen
Wunsch ab: »Ein Geschwisterchen«, antwortete ich mit
glanzenden Augen.

»Was?«, fragte meine Mutter perplex.

»]a, alle kriegen Bruder und Schwestern. Ich mochte auch
jemanden zum Spielen - nur fur mich.« An Omas entgleisten
Gesichtszigen sah ich, dass sie mitgehort hatte.

»Na, dit fehlte uns jerade noch!«, sagte sie trocken. Meine
Mutter und meine GroBmutter sahen erst mich, dann
einander an. »Na fur den >Kaninchenorden< in Bronze
musste aber noch drei drauf legen«, kommentierte sie
spottisch meinen Wunsch, indem sie meine Mutter grinsend
ansah. »Dit bronzene Mutterkreuz gibt’'s erst ab vier Joren.
Und fur Jold musste sogar achte uff die Welt bringen. Aber
wie man uberhaupt eins ernahren soll in diesen Zeiten, dit
verraten uns die Herren an der Spitze nich.«

Meine Mutter schaute sich nervos um. »Mensch Mutter,
pass doch auf, was du sagst. Du weilst doch, hier haben die
Wande Ohren.« Sie beugte sich noch naher zu ihr hintber
und tippte sich an die Stirn. »Als ob ich dem FUhrer
>Soldaten schenken< wurde ... Is doch unverantwortlich.« Ich
schaute verstandnislos von einem zum anderen und
verstand nur, dass mein Wunsch nicht besonders gut
ankam. Warum fragten sie mich dann? Ich wollte doch nur
jemanden zum Spielen, keinen Soldaten. Die waren doch eh



immer weg und kampften gegen irgendwelche Feinde, so
wie Inges Manfred ...

SchlieBSlich griff meine Oma in ihre Rocktasche und holte
eine blank polierte Williamsbirne hervor. »Hier SufSe,
vielleicht tut’s die ooch erst ma.« Ich erwiderte nichts. Wie
sollte ich denn mit der spielen? Erwachsene schienen doch
nicht so klug zu sein, wie sie immer taten, nicht einmal
meine Oma Hedwig. Ich nahm die Birne, beschloss aber ein
bisschen zu schmollen, doch bald schon wurde mir das zu
langweilig. Hier war einfach zu viel los heute. Ich blieb aber
noch ein paar Minuten mit beleidigtem Blick stehen. Nur,
um meinem Unmut den notigen Nachdruck zu verleihen.
Meine GroBmutter ignorierte mein Tun gutmutig, dennoch
meinte ich genau ein »Du-beleidigte-Leberwurst«-Lacheln
auf ihren vollen Lippen zu erkennen. Ich gab das Schmollen
auf und trollte mich. Neugierig schielte ich um die Ecke des
Turrahmens hinein ins Zimmer.

Nachdem Frau Muller Herrn Heise entdeckt und fluchtartig
das Wohnzimmer verlassen hatte, um ihn abzufangen,
nahm mich meine Mutter auf ihren ScholS und futterte mich
mit einer halben Hackepeterstulle. Der Belag schmeckte
irgendwie komisch, aber es gefiel mir bei ihr. Sie plauderte
ausgiebig mit Inge und Manfred. Die beiden schauten sich
immer wieder verliebt an. Spater safl ich allein auf der
Couch und tat, als wurde ich gedankenverloren mit meiner
Puppe spielen, wahrend ich in Wirklichkeit gespannt
zuhorte, was Frau Muller dem sichtlich gelangweilten Herrn
Heise Uber meinen Vater erzahlte. Sobald sie das Thema
angeschnitten hatte, hatte ich meine Puppe sinken lassen
und angestrengt gelauscht. Doch da Frau Muller dies
bemerkte und mich anwies, doch woanders zu spielen,
musste ich ein Tauschungsmanover starten. So eine
Gelegenheit gab es nicht alle Tage. Ich wusste nicht einmal,
welchen Namen mein Vater hatte; das Einzige, was mir



immer wieder zu Ohren kam, war, dass er sich nicht blicken
liels und nichts fur mich bezahlte, was ich reichlich komisch
fand: Warum sollte er fur mich bezahlen, ich war doch eh
schon seine Tochter ...

Hinter vorgehaltener Hand berichtete Frau Mduller, dass
mein Vater ein nichtsnutziger, aber bildschoner Seemann
gewesen sei. Er hatte meiner Mutter die Welt versprochen,
sie - noch blutjung und unerfahren - in einer sternenklaren
Nacht verfahrt. »Im Tiergarten, im Park ...«, hatte sie lUstern
geraunt. Wenig spater sei er einfach auf und davon.

»Niemand hat seitdem wieder wat von ihm jehort,
pointierte Frau Muller ihren dramatischen Bericht. Herr
Heise besah sich gelangweilt seine sauberen Fingernagel
und nickte hin und wieder. Frau Muller fasste ihn beim Arm,
um ihn auch korperlich in den Bann ihrer Erzahlung zu
ziehen.

»Manchmal meint die Anneliese zwar, ihn in einem der
Kriegsberichte in der Wochenschau zu erkennen, aber dit is
reine Einbildung, wenn se mich fragen.«

»Tut aber keiner«, murmelte Herr Heise heiser.

Doch Frau Muller war zu sehr mit ihrer eigenen Meinung
beschaftigt, als dass sie diese Bemerkung fur voll
genommen hatte: »... kann man nich erkennen. Die huschen
doch so schnell vorbei - und sehen irjendwie in Uniform alle
gleich aus.«

Als Frau Muller die Uniformen erwahnte, regte sich zum
ersten Mal etwas in Herrn Heises Gesicht. Ich konnte einen
fast traumerischen Gesichtsausdruck ausmachen, so wie
Mama ihn bekam, wenn sie von Himbeergeist oder der
Brusseler Spitze, die sie vor dem Krieg im »KaDeWe«
gesehen hatte, schwarmte. Herr Heise liebte schnittige
Uniformen beinahe ebenso wie Abzeichen, Medaillen,
Urkunden, Schulterriemen und all den »Firlefanz«, wie
meine Oma stets abschatzend bemerkte. »Und - kannste dir



was koofen dafur? Neel«, war ihre unerschutterliche
Meinung zu diesem Thema.

Frau Muller versuchte das Zeichen von Interesse in der
Miene ihres Gegenubers zu nutzen. Schnell flagte sie noch
einige pikante Details hinzu: »Die Anneliese, ja«, sie
dampfte auffallig unauffallig die Stimme, »die soll aber nich
die Einzige sein, die er - na Se wissen schon - angebufft hat
und dann ab durch die Luzie ...« Sie ruckte noch naher
heran und kroch Herrn Heise formlich ins Gesicht. Ich
musste mich ungeheuer bemuhen, noch etwas von ihrem
Getuschel zu verstehen, wahrend ich meiner Puppe mit
mechanischen Bewegungen zum flinften Mal den Rock an-
und wieder auszog, um die Fassade zu wahren.

»Ein anderes Madel, gleich hier ein paar Strallen weiter,
soll ooch von ihm einen Braten in der Rohre jehabt haben.«

Erschopft aufseufzend liel8 sie sich wieder auf den
Schemel sinken und schaute Herrn Heise ob dieser
erstaunlichen Geschichte triumphierend an.

»Tja, so kann es gehen«, kommentierte Herr Heise vage
diese Informationen. Er war wieder dabei seine makellosen
Fingernagel zu reinigen. Frau Muller schien enttauscht, sie
hatte sich eine starkere Reaktion erhofft.

»Und denn hat die Liese ooch gleich noch Zwillinge
jekriegt, doppelt jestraft ...«

Ihr Nachbar blieb stumm.

»Aber dit eine Kleine is gleich - na ja ...« Sie schaute ihn
Applaus heischend an. »Ja, wat sagen Se denn dazu?«,
bohrte sie schlielSlich nach. Herr Heise sah sie erstaunt an.

»Tja, was soll ich dazu sagen? Ahm, war er Arier?« Frau
Muller glotzte ein paar Sekunden verstandnislos. Dann
schnalzte sie verachtlich mit der Zunge angesichts solcher
Ignoranz gegenuber einem handfesten, wenn auch schon
verjahrten Skandal und griff nach ihrem Glas. Sie tat einen
tiefen Zug.



»Also, wenn man bedenkt, dass der damals gleich
mehrere ...«, beharrte sie.

»Die Tur zur Vergangenheit lasst sich nich o6ffnen, ohne
dass sie knarrt«, warf Herr Heise ungeruhrt ein. »Jeder
macht mal Fehler. Die Frage is, welche Einstellung er heute
zu seinen Pflichten, als Deutscher, gegenuber seinem Volk
hat.«

Frau Muller schittelte den Kopf und drehte Herrn Heise
den Rucken zu. Damit war das Gesprach beendet. Wenn
Herr Heise ihr umfangreiches Wissen Uber ihre Mitmenschen
nicht zu schatzen wusste, wirde sich schon jemand anderes
finden, der ihrer wurdig war. Sie erhob sich und raunte im
Turrahmen mit einem Kopfnicken auf Herrn Heise einer
Nachbarin zu: »Pff, wer hat den denn einjeladen? Die sind
doch alle gleich: braun und langweilig wie Gartenerde ...«

Herrn Heise schien das in keiner Weise zu beruhren; er
hatte sich inzwischen ein Obstmesser genommen, um
besser den nicht vorhandenen Schmutz unter den Nageln zu
erreichen. Ich bedauerte Herrn Heises Desinteresse sehr,
denn natdrlich brannte ich darauf, bei dieser einmaligen
Gelegenheit noch mehr Uber meinen Vater zu erfahren,
riskierte ich doch stets eine Kopfnuss, wenn ich meine
Mutter oder GroBmutter mit diesem heiklen Thema
belastigte. Leider wusste ich immer noch nicht, wie mein
Vater hies. An diesem Abend beim Zubettgehen beschloss
ich, ihn von nun an in meinen Gedanken »Manfred« zu
nennen. Ich versuchte mir Manfred als Matrosen
vorzustellen, woruber ich einschlief und prompt von einem
weilsen Segelboot mit winzigen Igeln und riesigen Lausen an
Board traumte, obwohl ich noch nie ein echtes Segelschiff
gesehen hatte. Nur ein paar Mal einen Dampfer auf der
Spree.



Das Buffet des Festes war den Umstanden entsprechend -
alles war streng rationiert - sparlich, aber vorhanden, was
vor allem dem unschlagbaren, manchmal skrupellosen
Organisationstalent meiner Oma zu verdanken war. Die
meisten Berliner hungerten - doch der unersattliche Appetit
meiner »Omamac, die ihre durch die harten Zeiten stark
dezimierte Korperfulle an diesem denkwulrdigen Tag in
einem violett-geblimten Kleid mit gestarktem Kragen
verhullte, sollte ihr dieses Mal zum Verhangnis werden. Ein
kleiner toter Aal raubte meiner GroBmutter, imposant von
Statur und Stimme, unvermittelt ihre Lebensenergie: Nur
wenige Tage nach dem 21. Geburtstag ihrer einzigen Tochter
starb sie an einer Fischvergiftung.

Wir standen im Krankenhaus an ihrem Bett und konnten es
nicht fassen, wie gelahmt starrten wir auf ihren kalten
Korper. Sie war einfach gegangen. Nie vergals ich den
Anblick der Leiche, die gar nicht wie meine GroBmutter
aussah und doch frappierende Ahnlichkeit mit ihr hatte. Ihre
rotbraunen Haare fielen glanzend und wohl frisiert Uber das
weille Kissen, und sie trug ihr bestes Kleid: blau-weils
gestreifte Baumwolle. So schon hatte ich sie noch nie
gesehen. Sie hatte die Hande fromm Uber ihren runden Leib
gefaltet, aber etwas fehlte: Nirgends beulten Birnenumrisse
ihre Taschen aus. Auf ihrem Gesicht lag kein friedlicher,
versohnlicher Ausdruck; im Gegenteil: Es hatte einen
beinahe verargerten Zug angenommen, so als passte ihr
das Geschehene gar nicht in den Kram. Inge hielt mich fest
an der Hand; sie sprach nicht. Meine Mutter stutzte sich
bleich auf das Fullende des Bettes, um nicht zu stlrzen,
wahrend ihr schmaler Mund flisternd die immer gleichen
Worte formte: »Warum haste das gemacht? Warum?« Sie
schniefte deutlich horbar. »Es war doch so schdn, so eine
schone Feier ... Du und deine verdammten Lieferanten,



du ... Ausgerechnet jetzt, wo ich ...« lhre Stimme versagte.
Ich sah verwirrt und mit Unwillen, wie es von ihrer Nase auf
den Fulboden tropfte. Ich schaute zu Inge hoch, doch sie
schien mich vergessen zu haben. Der Ricken meiner Mutter
zuckte heftig. Sie begann mit ihrer Faust, auf die Bettdecke
zu hammern. »Warum? Warum?«

Inge lieS meine Hand los und versuchte sie zu beruhigen,
doch meine Mutter prugelte nun mit beiden Handen
unkontrolliert auf die Decke ein.

»Warum?«, rief sie verzweifelt. Ich stand allein am Fenster
und wagte nicht mich zu bewegen. Die resolute
Krankenschwester beobachtete die Szene mitleidig, sie
kannte viele Formen des Schmerzes, doch allmahlich wurde
sie ungeduldig, andere Patienten warteten. Wir mussten das
Krankenzimmer, das nun zum Sterbezimmer geworden war,
verlassen.

Nach der bescheidenen Beerdigung sallen meine Mutter und
ich ganz allein in der kleinen Wohnkuche. Der Herd war kalt,
der Muckefuck sollte im kommenden Winter oft in der Kanne
gefrieren, weil nichts mehr zum Heizen aufzutreiben war. Ich
sall auf dem Schols meiner verzweifelten Mutter, die sich
nun ganz allein wahnte auf der Welt, und sah ihr seit einer
halben Stunde ununterbrochen beim Weinen zu. SchlieBlich
lie der Regen draulien etwas nach, ein kalter Wind kam auf
und ruttelte an der Scheibe. Meine Mutter schnauzte sich
mit der einen Hand und streichelte mir mit der anderen uber
die Wange, ihre Finger rochen nach Erde und Seife.

»Was soll’'n wir denn jetzt nur machen, Lenchen?«, fragte
sie seufzend.

Ich schmiegte meinen Kopf an sie. Ich fuhlte, dass sie
keine Antwort erwartete. Sie druckte mich noch fester an
sich und schniefte mir ins Haar. Ich sah den Regentropfen
zu, wie sie an der Fensterscheibe hinunterrannen, wie sie



sich in Bachen sammelten und schneller wurden, bis sie auf
den Rahmen schlugen und dort eine neue langliche Gestalt
annahmen.

»Kommt Omama denn gar nich wieder?«, fragte ich
verstort.

»Nein, mein Schatz, Oma is jetzt im Himmel und sieht
alles, was wir hier unten tun.«

»Wirklich alles?«, fragte ich erstaunt.

»Ja, sie is immer bei uns. Sie passt auf, sie is jetzt dein
Schutzengel.« Meine Mutter wiegte mich - schon wieder
leise schluchzend - hin und her wie ein Baby. Ihre
Strickjacke fuhlte sich weich und warm an auf meiner Haut,
und der Gedanke an meine GroBmutter im Himmel
beschaftigte mich, doch mein Magen knurrte unuberhorbar.

»Ich hab Hunger, flusterte ich kleinlaut. Meine Mutter sah
mich mit ihren rot verquollenen Augen noch eine Minute
lang traurig lachelnd an. Dann druckte sie den Rucken
durch, stand langsam auf und kochte einen Topf dlinnen
Kaffee mit viel Milch fur uns beide. Mir stellte sie eine kleine
Scheibe Brot mit Margarine auf den weils lackierten
Klchentisch. Als Nachtisch als ich einen rotbackigen Apfel,
ganz klein geschnitten, so wie Oma ihn immer fur mich
gemacht hatte. Ich musste an die Birnen denken, die Oma
so gern gegessen hatte und biss wutend in das Apfelstuck.
Wo war die Birne far mich? Warum nur liel8 sie uns allein?!
Einfach wegzugehen - das war ungerecht!

Am Abend horte ich in der Ferne das dumpfe Drohnen der
Kampfflugzeuge. UnwillkUrlich duckte ich mich, wahrend
meine Mutter hastig die Verdunkelungsrollos herunterliels -

so wie es schon seit einiger Zeit Vorschrift war. Die
feindlichen Kriegsflugzeuge sollten sich nicht am Licht der
Stadte orientieren und Ziele ausmachen konnen. Ich setzte
mich neben ein dickes rotes Windlicht und kramte meine
Buntstifte hervor. Auf der Ruckseite eines alten



Einkaufszettels malte ich ein Bild. Es zeigte meine
GroBBmutter in ihrem blau-weils gestreiften Kleid auf einer
Wolke. Ich fand, es passte sehr gut, denn auch der Himmel
war blau und die Wolke weils. Ich legte das Bild auf das
Fensterbrett, damit Oma es besser sehen konnte. Beim
Zahneputzen kam mir der Gedanke, dass ja die Rollos Oma
die Sicht auf mein Bild versperrten, doch dann fiel mir ein,
dass Oma ja ohnehin alles sehen konnte, egal wo das Bild
hing, und ich nahm es wieder fort und schenkte es meiner
Mutter. So machte ich beiden eine Freude. Mit der
Zahnburste in der Hand stieg ich auf einen Stuhl und
steckte den Kopf unter das Rollo, um zum Himmel
aufzusehen. Mein Blick richtete sich auf die Sterne; je langer
ich hinsah, desto mehr funkelnde Lichter schienen sich vom
schwarzen Hintergrund abzuheben. Ich putzte sehr
gewissenhaft jeden einzelnen meiner Milchzahne. »Armsein
is keine Schande«, hatte GroBmutter immer gesagt, »aber
schmutzig wollen wir nich sein.«

Ich wusch mir auch Gesicht und Hande und sogar die
Ohren, so gut es eben ging. Zudem erklarte ich der Oma,
dass ich von nun an besonders brav sein wolle, da sie ja
ohnehin alles wissen wurde. Dann besann ich mich aber,
und beschloss, lieber noch eine kleine Ruckversicherung
auszuhandeln.

»Und wenn ich doch mal ungezogen bin, dann verpetz
mich bitte nich gleich bei Mama, ja? Ich sag es ihr dann
bestimmt auch bald selber ... irgendwann, versprochen.«

Ich blickte nachdenklich in die Hohe, legte den Kopf noch
weiter in den Nacken. Meine Augen versuchten, das dunkle
Blau des unseren Hof Uberspannenden Himmels zu
durchdringen, etwas zu entdecken. Vergeblich.

»Gute Nacht, traum schon«, flusterte ich und kletterte
vom Stuhl.



Meine Mutter stand im Turrahmen, dicke Tranen rollten
uber ihre Wangen. Sie streckte mir die Arme entgegen.

»Komm Liebes, Zeit flirs Bett.« Sie schloss das Fenster,
deckte mich zu und legte mir Amelie, meine heils geliebte
Puppe mit den geflochtenen Wollzopfen, in den Arm.
»Schlaft gut, ihr beiden«, sagte sie zartlich und gab mir
einen langen Gutenachtkuss.



Kapitel 3

Immer wieder rissen mich die Sirenen, deren
durchdringendes Heulen ich mein Leben Ilang nicht
vergessen konnen wurde, aus dem Schlaf. In dieser Nacht
hob mich Inge aus dem Bett und zerrte mich hastig zur Tur.
Ich wollte nicht weggehen, ich fahlte mich so furchtbar
mude und die Nachtluft war eiskalt.

»Wo is Mama?«, fragte ich verwundert.

»Sie is noch nich von Tante Hertha zurtck. Komm schnell,
rief Inge und klemmte sich mein Kofferchen mit den
wenigen Habseligkeiten unter den Arm. Es war stockfinster;
die Verdunklungsrollos lieBen nicht einmal das Mondlicht
hinein. Schlaftrunken stolperte ich in meinem kratzigen
Wollmantel Uber dem Nachthemd an Inges Hand Uber den
Hof und dann die steile enge Treppe zum Luftschutzkeller
hinunter. Doch plotzlich blieb ich stehen, mein Herz schien
einen Schlag auszusetzen. Die Leute drangten weiter, doch
ich stemmte mich entschlossen mit aller Kraft gegen die
schweren Korper. »Amelie! Ich habe Amelie vergessenc, rief
ich entsetzt. Sie musste in meinem noch warmen Bett
liegen.

Inge sah mich ernst an. Sie ahnte, wie sehr ich meine
Puppe Amelie, das letzte Geschenk meiner GrolBmutter,
liebte. Die Leute wurden ungeduldig, schoben und stielsen.
»ES is zu spat. Du kannst sie jetzt nich mehr holen.« Sie zog
mich entschlossen weiter. Das konnte ich nicht glauben, ich
schrie und strampelte, und um ein Haar ware ich zwischen
den Beinen eines grollen Mannes entkommen. Doch Inge
erwischte mich in letzter Sekunde am Armel. Sie griff so fest
nach mir, dass ihr Fingernagel splitterte, doch sie bemerkte



es nicht. Mit bleichem Gesicht trug sie mich die letzten
Stufen hinunter. Die Tur schloss sich und wieder horte ich
das tiefe Brummen der Flugzeuge, die wie riesige Bienen
den Himmel Uber Berlin durchzogen.

Wir salBen auf einer harten Holzbank neben angstlichen
Nachbarn, bekannten und unbekannten Gesichtern. Sonst
hatte ich immer mit meiner Mutter auf diesem Platz
gesessen. Anders als in den vielen anderen Nachten zuvor
senkte sich nicht gnadig der Schlaf uber mich. Zu deutlich
fuhlte ich die Lucke in meinen Armen, Amelie fehlte.
Stattdessen sals ich steif auf meinem Platz und zahlte
wieder und wieder die Mauersteine der grauen Kellerwande.
Langliche Backsteine, einer neben dem anderen, endlose
Reihen, die sich im Dunkel verloren. Ich zitterte. Die Hand,
die mir Inge auf die Schulter gelegt hatte, spendete nur
wenig Trost. In einer Ecke gleich neben dem Stutzbalken
stand ein Akkuradio, das immer wieder schrecklich
krachzende Laute von sich gab. Der Mann im Radio kundigte
einen schweren Luftangriff der Amerikaner an. Eine
Viertelstunde spater horten wir dumpfe Einschlage. Die
Decke Uber meinem Kopf schien zu wackeln. Doch das sei
nur Einbildung, versuchte Inge mich zu trosten. Die da
draulsen seien viel zu weit weg. Aber nah genug, viel zu
nah, sagte mir mein Kopf, und ich machte mich ganz klein
an Inges Seite.

Amelie, dachte ich immer nur. Amelie! Was, wenn ihr
etwas zustofSst? In meinen Gedanken fielen schwarze
Bomben auf unser Haus. Ich sah vor mir, wie Amelies Korper
von umherfliegenden Splittern zerfetzt wurde und ihre
blonden Haare qualmend verbrannten. Sie wurde nicht
einmal bluten, nur ihre Fullung wurde herausquellen. Ich
starrte mit aufgerissenen Augen auf die gegenuberliegende
Wand, unfahig mich zu rahren.

»Hallo du.«



Unter meinem Blick nahm der Umriss mir gegenuber
langsam eine menschliche Gestalt an. Ein alter Mann beugte
sich zu mir hinlUber und fragte: »Hast du Angst, meine
Kleene?«

Ich schaute ihn nur stumm an.

»Das brauchst du nicht.«

Er senkte die Stimme fast unmerklich: »Bald ist es vorbei,
alles wird gut, du wirst sehen.«

Seine warmen braunen Augen schienen zu leuchten, als er
dies sagte. Ich reagierte nicht. Er lief die Hand in seinen
schmutzigen Hosen verschwinden und holte einen kleinen
Gegenstand hervor. Er schloss beide Hande und hielt sie
hinter seinen krummen Rucken.

»Na, willst du raten?«

Ich brauchte eine Weile, bis ich ihn verstand. Doch ich
blieb stumm.

»Gut, in welcher Hand habe ich das Geschenk fur dich
versteckt?«

Ein Geschenk? Ich schaute ratlos. Dann kam mir der
Gedanke, dass es vielleicht etwas zu essen sein konnte. Ich
konnte es mit Inge und meiner Mutter teilen, wenn sie
zuruckkommen wurde.

Der Mann, dessen Jackett so faltig wie sein Gesicht wirkte,
kniff ~die Augen zusammen und flisterte mit
verschworerischer Stimme: »Nun, was meinst du - ist es
rechts oder links?«

Ich Uberlegte kurz, neigte langsam den Kopf und zeigte
dann auf seine rechte Hand.

»Kluges Kind«, lachte er leise. Er hielt mir seine
geschlossene Hand entgegen. »Sieh nach.« Ich zbgerte,
doch meine Neugier war starker. Ich stand auf und ging zwei
Schritte auf den grauhaarigen Unbekannten zu. Vorsichtig
bog ich seine Finger zuruck. Doch die Hand war leer.
Enttauscht wollte ich schnell wieder auf meinen Platz gehen.



