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Mit diesem Bu möte i Legau, diesen wunderhübsen, smuen,

idyllisen Ort mit all seinen freundlien Mensen, endli in aller Munde

bringen. Hier zeigt si das Allgäu in seiner sönsten Art. Und Mundart.



PROLOG

Die slanken Finger, die das Pistolenmagazin befüllten, zierten nit.

Gelassen und absolut routiniert soben sie eine glänzende Patrone na der

anderen in das Edelstahlgehäuse. Es klite meanis.

Sommerlie Hitze hae si im Zimmer verfangen. Etwas entfernt

läuteten Kirengloen das Woenende ein. Im Hintergrund lief der

Fernseher. Eine adre frisierte Spreerin verlas die neuesten Nariten

mit gelassener Miene. Niemand sah hin.

Draußen weinte ein Kind. Ein zweites fiel ein und heulte mit. Weiter

entfernt dursni das raue Motorengeräus eines Traktors die swüle

Lu. Aromatiser Kaffeedu erfüllte den Raum.

»Man sollte nie etwas wegwerfen, das man no gebrauen kann«,

flüsterte eine heisere Stimme und sob das Pistolenmagazin mit einem Ru

in den Sa einer Waffe. Es mate »kli«, und das Magazin rastete ein.

»Kommst du bald?«, ertönte vom Nebenzimmer eine Stimme. »Wir haben

nit mehr viel Zeit!«

»I komme«, antwortete die heisere Stimme. Wer si anstrengte, konnte

hören, dass sie läelte. »I komme.«



SAMSTAG

Sommerli still war es im Allgäu. Ungefähr zwanzig Kilometer von

Memmingen entfernt liegt Legau, ein smues, idyllises Dorf nahe der

Iller zwisen Memmingen und Kempten, und brütete an diesem

wundersönen Tag in der Augusthitze.

Auf den Wiesen rings um den Ort stand das Fuergras knieho, am

Feldrand wiegten si Mohnblumen und Margeriten in der Brise des sanen

Adriawindes, der die heiße Lu etwas erträglier mate, und die

Landwirte – alle, die nit eingeladen waren – braten den Silosni

dieses Jahres mit sweren Traktoren na Hause.

Nur vereinzelt wurde die sommerlie Stille vom Snurren eines

Automotors unterbroen, und das Legauer Freibad war so überfüllt, dass

der Bademeister keine neuen Gäste mehr hereinlassen konnte. Wer konnte,

taute ins kühle Nass in einem Badesee oder verkro si unter die

saige Markise seiner Terrasse. Ein idealer Tag für eine Hozeit.

»So a söne Braut!« Erna Dobler nite wohlwollend zu dem mit

lasfarbenen Rosenbukes gesmüten Brauis an der Stirnseite des

Saales und fäerte si mit ihrer Glüwunskarte Lu zu.

Marie und Alexander Kromer haen zu ihrer Hozeit geladen, darum

waren an diesem herrlien Samstag im August alle im »Swanen«

ersienen, die mit dem Brautpaar irgendwie verbandelt, verwandt oder

au nur bekannt waren.

Die Brautleute haen Glü, denn es war einer dieser Sommertage, an die

man si lange erinnerte, wie gesaffen, um die idealen Fotos für

Hoglanzprospekte oder Ansitskarten zu knipsen. Ein strahlend blauer

bayeriser Himmel spannte si über dem Allgäu. Die Augustsonne

besien respektable Bauernhäuser, kleine Bungalows und den stillen Wald

nahe der Iller mit ihren warmen Strahlen. Vereinzelt trudelten kleine

Säfenwolken in einer unregelmäßigen Bahn na Frankrei hinüber

und ließen si von der milden Sommerbrise treiben.



Die Kronen der Bäume in Legau, glei neben dem Marienbrunnen am

Marktplatz, raselten müde und troen mit ihrem Laub. Kein Mens

bewegte si in der Sommerhitze, außer einigen fleißigen Landwirten mit

ihren Ladewagen, die zur Heuernte unterwegs waren. Alle Gesäe haen

geslossen, und nur vereinzelt kämpe si ein tapferer Tourist in

Radlerhosen heig strampelnd über glühend heißen Asphalt in der

Hoffnung, bald auf einen saigen Biergarten zu stoßen, um si dort die

durstige Kehle mit einem kühlen Weizenbier zu tränken. Überall war es

sommerli still, nur im altehrwürdigen »Swanen«, einem großen

Landgasthof mit Ballsaal, ungefähr vier Kilometer von Legau entfernt,

herrste Hobetrieb.

»Ja, wirkli. So eine söne Braut, gell?« Ansta einer Antwort

wiederholte Pfarrer Sommer den Satz von Erna Dobler, mit der er

sisalsergeben an einem großen, lang gezogenen Tis direkt neben der

Tribüne gelandet war, und deutete auf die festli gesmüte Brauafel.

Erna Dobler, ihres Zeiens resolute Witwe mit einem Hang zu

hoprozentigen Stärkungsmieln und dem, was man gemeinhin in dieser

Gegend »Leut’ ausriten« nennt, die Brieaube des Ortes, die alles über

jeden wusste und ihr Glü no gar nit fassen konnte, mit dem Herrn

Pfarrer am selben Tis gelandet zu sein, drehte den Kopf und musterte das

fris getraute Paar.

»Sie trinkt ein bisserl viel, finde i«, antwortete sie dann und fäelte

si mit ihrer goldgeprägten Glüwunskarte, die sie wegen des großen

Andrangs und weil es ihr grundsätzli wehtat, si von Bargeld zu trennen,

no nit abgegeben hae, weiter Lu zu.

Der Festsaal des »Swanen« war beinahe voll. Immer wieder

durquerten neue Gäste im besten Sonntagsgewand switzend die

holzgetäfelte Eingangstür, bliten suend am Saaleingang na dem

Brautpaar, gaben mehr oder weniger gut gemeinte Ratsläge und

Glüwünse sowie prall gefüllte Briefumsläge mit Geldgesenken ab

und suten si dann Plätze an den mit lasfarbenen Rosen dekorierten

Tisen.



Im Saal drängte si ein repräsentativer ersni der Legauer

Bevölkerung, denn zu einer Bauernhozeit wurde alles eingeladen, was

Rang und Namen oder Braut und Bräutigam im vergangenen Halbjahr beim

Bäer getroffen und gegrüßt hae. Je mehr Gäste, desto mehr

Geldgesenke, lautete die eiserne Regel. Außerdem war eine sole

Hozeit eine Spitzengelegenheit, anderen mal zu zeigen, wie man ritig

feiert, wie viele Leute man kannte und wie beliebt man war. Jeder zog sein

bestes Gewand aus dem Srank, entfernte die Moenkugeln oder die

Lavendelsäen, ließ si beim Friseur Reisaer eine Wasserwelle legen

oder die Brauen färben, putzte die guten Suhe und nahm si vor, so

ritig die Sau rauszulassen, denn immerhin befand man si im Allgäu, und

die Allgäuer können die Feste feiern, wie sie fallen. Sie haben immerhin

einen Ruf zu verteidigen.

Manmal allerdings slagen die Allgäuer ein wenig über die Stränge,

denn sie sind ein temperamentvolles Völken und übersätzen

gelegentli ihre Fähigkeiten und ihre Fahrkünste. Die

Straßenverkehrsordnung plus aller dazugehörigen Gefahrensilder

inklusive Geswindigkeitsbegrenzungen werden ab zwei Promille

undeutli und verswommen wahrgenommen, aber das sind andere

Gesiten, von denen die Polizei in Memmingen ein melanolises

Lieden singen könnte, wenn sie düre.

Die Hozeit, die im »Swanen« gefeiert wurde, umfasste ungefähr

zweihundert geladene Gäste, was ein Ergebnis des regen gesellsalien

Lebens auf dem Land war. Es kommt nämli duraus vor, dass beide Teile

des Brautpaares in versiedenen oder sogar denselben Vereinen engagiert

sind. Diese Mitglieder müssen alle eingeladen werden, und so kommen o

einmal im Nullkommanits ein paar hundert Leute zusammen. Man

untersätzt gern, wie viele Leute si bei der freiwilligen Feuerwehr, der

Jagdgenossensa, dem katholisen Frauenbund, den Motorsportfreunden,

dem Obst- und Gartenbauverein und no einigen anderen Gemeinsaen

tummeln.

An diesem Samstag handelte es si um eine wirkli große Hozeit –

sie war sozusagen das Ereignis des Jahres. Der Bräutigam Alexander



Kromer, hoffnungsvoller Sprössling zweier arbeitsamer, in Ehren ergrauter

Landwirte, war vor einigen Jahren aus dem Drilli in den Zweireiher

geslüp und hae beslossen, ansta Fuermais Fotovoltaikanlagen zu

verkaufen. Dann warf er die Mistgabel in die Ee und kaue si ein neues

Mobiltelefon, gab den Traktorslüssel seinem Vater und spielte dafür mit

einem neuen SUV. Er setzte si vor seinen blinkenden Apple-Computer

und blieb dort ein paar Jahre sitzen. Die Eltern des Bräutigams, anständige,

retsaffene Leute, die seit der aussitsreien Existenzgründung ihres

einzigen Sohnes die Landwirtsa zu zweit in der seligen Hoffnung

weiterführten, erst mit Mie atzig vom Slag getroffen zu werden und

nit son vorher, da kein Nafolger für den Hof in Sit war, seitdem ihr

Sohn Alexander lieber im Anzug zu Gesäsessen ging ansta morgens um

fünf in den Stall, saßen mit am Tis und mühten si redli, der

Veranstaltung etwas abzugewinnen.

Für diesen Tag haen si die beiden Eltern festli herausgeputzt.

Adelheid Kromer, eine stämmige, resolute Frau in den Sezigern, trug ein

taubenblaues Landhauskleid mit Messingknöpfen und dazu unter ihrer

Betondauerwelle ein smallippiges, festgetaertes Läeln, mit dem sie die

Gäste begrüßte und die Feier überwate. Ihr Mann Beppo verstete si

meistens im Windsaen seiner Frau, wo es sierer war, denn Adelheid

hae in jeder Beziehung, auf dem Hof und au an diesem denkwürdigen

Tage, die Hosen an, die sie niemals auszuziehen gedate.

Beppo Kromer, der Vater des Bräutigams, war ein kleiner, spindeldürrer

Mann mit einem Vogelgesit, gleifalls in den Sezigern, der trotz seiner

Körpergröße von gerade mal einem Meter atundsezig und

fünfundsezig Kilo Körpergewit eine beneidenswert zähe Konstitution

besaß, selten slief, niemals Pause mate und nur eine große Liebe hae:

die Jagd. Leider ließ ihn Adelheid selten gehen, denn sie hasste es, Wild

zuzubereiten, Srotkugeln aus Rehböen zu pulen, und hae für Beppo,

wenn er wirkli einmal fünf Minuten freihae, immer eine Arbeit, mit der

er im Hof gehalten werden konnte. Beppo trug seinen einzigen swarzen

Anzug, den Adelheid son vor Woen hae reinigen lassen und der zu

allen Gelegenheiten wie Trauungen, Beerdigungen, Taufen und



Konfirmationen eingesetzt werden konnte. Er renete si son den

ganzen Tag in Gedanken immer wieder aus, was es wohl kosten würde,

wenn der Wirt vom »Swanen« die Renung präsentierte, worauf er jedes

Mal seufzte, aber so dezent, dass es Adelheid nit hören konnte.

Adelheid, die Bräutigammuer, war Vorsitzende des katholisen

Frauenbundes, den sie mit eiserner Hand führte. Ja, sie gab sogar

gelegentli Pfarrer Sommer gut gemeinte Vorsläge bezügli seiner

Predigten, denn niemand war vollkommen, außer Adelheid natürli. Sie

war einer jener Mensen, mit denen man si nur aus Unkenntnis oder

Größenwahn anlegt, denn meistens war mit ihr nit gut Kirsen essen.

Wollte man um Legau herum ein wirkli großes Fest feiern, so blieben

eigentli nur der »Swanen« oder der »Gromerhof«, die beiden einzigen

Lokale mit Räumlikeiten, die einen Andrang in dieser Größenordnung

fassen konnten.

Erna Dobler sah si im Saal ein wenig um und fing dabei einen Bli von

Adelheid Kromer auf, der sie auf der Stelle häe töten können, aber sie

erwiderte ihn ungerührt und wedelte si mit der Karte Lu zu.

»Die häen hier son mal renovieren können«, sagte sie zum Pfarrer und

warf einen missbilligenden Bli auf das Mobiliar und die geswärzten

Deenbalken des Festsaales, in denen si der Rau von Millionen

Zigareen, kubikmeterweise alkoholseliger Bierdunst und die Erinnerungen

an ungezählte Hozeiten für alle Zeiten verfangen haen.

Vor dreihundert Jahren war ein müder hungriger Kutser an dem

Ziegelbau in Ausnang vorbeigekommen, hae für einen Humpen

Gerstenbier, eine Brotsuppe und ein Natlager im Heu neben seinen

Rössern ein paar Dukaten dagelassen und den Vorfahren von Alois Huber,

den Swanenwirt, auf die Idee gebrat, das zukünig mit allen Leuten zu

maen, die vorbeikamen, was über die Jahrhunderte prima funktionierte.

Seit der Postkutsenzeit war im Lokal nit bemerkenswert viel geändert

worden, wenn man vom Ansluss an Strom und Wasser absah. Das ganze

Gebäude, Hunderte von Jahren alt, trotzte seit Ewigkeiten Wind, Weer und

allen Regierungen, deren krude Regelungen an ihm vorbeigezogen waren

wie sämtlie Unweer seit dem Dreißigjährigen Krieg. Es war düster, von



innen und von außen, aber immerhin hae der Wirt vor ein paar Jahren

gedat: Die verirrten Radler, die eigentli zum »Gromerhof« wollen und

si verfahren haben, kann i au no bedienen, und ein paar Tise und

hölzerne Klappstühle auf Metallbeinen unter die raselnden

Kastanienbäume neben den murmelnden Ba gestellt, was dem Lokal ein

beinahe mediterranes Ambiente verpasste, wenn man vom Misthaufen des

Nabarhofes absah. Gelegentli sah man ein paar verirrte Holländer, die ja

bekanntli überall in Europa herumkommen, neben den mit Geranien

bepflanzten Blumenkübeln sitzen und verzweifelt im »Shell«-Atlas bläern,

während sie eisgekühlte Getränke genossen. Aber das größte Gesä

mate der »Swanen« seit vielen Jahrzehnten mit Feiern in jeder

Größenordnung.

Im Inneren des Gebäudes herrste dumpfes Zwielit, was einerseits

gemütli und für die älteren Damen smeielha, aber etwas unpraktis

war, denn das aufgebaute Kuenbuffet konnte si wirkli sehen lassen.

Alle Anwesenden inspizierten das Buffet genau. Bei einer großen Hozeit

ist es duraus übli, dass Angehörige und Freunde selbst gebaenen

Kuen mitbringen, und der Tis bog si unter Walnusstorten,

Apfelstreuselkuen, Donauwellen, vier versiedenen Variationen von

Käsekuen und sogar einer Sale mit Sokoladenmuffins, die ein wenig

verloren am Rande stand. Die Muffins sahen aus wie die armen Verwandten

der Käsesahne, und niemand nahm si einen. In der Mie des Tises

prangte die Hozeitstorte, die aus sieben Siten bestand und so sön

war, dass man sie eigentli nit häe essen dürfen. Allein wegen des

Preises dieser Torte hae Beppo Kromer, der Bräutigamvater, mehr als

einmal gehaltvoll geseufzt. Aber sie sah wunderbar aus, und das war die

Hauptsae.

Die Einritung im »Swanen« war bäuerli-rustikal. Die Leute kamen

nit wegen des Interieurs, sondern weil sie feiern wollten. Einem

anständigen Allgäuer ist es witig, was er auf dem Teller hat, und nit,

wie der Teller aussieht. Den kann man nit essen.

Links vom Eingang zog si die große hölzerne Tribüne von einer Wand

zur anderen, und die Musikkapelle hae si darauf son häusli



eingeritet. Alle Musiker hielten ihre Instrumente fest und warteten auf

ihren Einsatz, sielten aber begehrli auf die Plaen mit Kuen und

Torten.

Erna Dobler und der Pfarrer haen si wie alle anderen mit Kaffee

versorgen lassen, den eine in ein festli gesnienes Dirndl verpate

Bedienung ohne zu fragen in einer ermoskanne auf den Tis knallte.

Dana hielt der Dirigent der Musikkapelle eine forse Ansprae, mate

an den ritigen Stellen Pausen, damit die Leute laen konnten, und gab

dann das Kuenbuffet zum Absuss frei. Braut und Bräutigam waren

beide im Musikverein (Klarinee und Trompete) und damit für etlie

Anekdoten gut, denn alle haen son immer gewusst, dass die beiden mal

zusammenkommen und heiraten würden, so der Kontext der Rede des

Dirigenten, wenn man die anzüglien Stellen ausließ.

Pfarrer Sommer aß sein zweites Stü Träubleskuen, eine swäbise

Spezialität, die aus Johannisbeeren und Baiser bestand, Erna hielt si an die

Swarzwälder-Kirs-Torte. Davon standen vier versiedene Variationen

auf dem Tis, und Erna hae si vorgenommen, alle zu probieren. Sogar

das Brautpaar war besäigt, si gegenseitig mit Kuen zu füern, und

die Welt sien in Ordnung.

»Die sollen ruhig trinken. Ein Gläsle Roter ist do erlaubt bei einer

Hozeit.« Der Pfarrer beugte si na vorn und brüllte Erna Dobler ins

Gesit, denn die Musikkapelle hae mit einem kräigen Mars den

Namiag eingeleitet.

»Rotwein? Sta Kaffee? Am Namiag?«, brüllte Erna zurü. Am

Nebentis, wo Bäermeister Faller mit seiner ganzen Familie saß und über

den Kuen lästerte, denn seiner wäre garantiert besser gewesen, wurde

man auf die beiden aufmerksam und sah hinüber. Der Pfarrer winkte kurz

an den Nebentis und wandte si dann wieder Erna zu.

»Raus aus der Kire und glei den ersten Soppen, i weiß nit«,

sagte Erna und blite den Pfarrer mit funkelnden Augen an. Das war ein

Bli, der jeden Widerspru sinnlos mate. In der Welt von Erna Dobler

gab es nur ein Gesetz, und das war ihres. Sie war die moralise Instanz des

Dorfes, glei neben Adelheid Kromer, der Bräutigammuer, und dem



lieben Go. Erna war au Naritenbörse und bisweilen die

Überbringerin meist sleter Botsaen, denn die maten ihr viel mehr

Spaß. Selten waren es gute.

»Na ja …« Pfarrer Sommer fäelte si verlegen mit der Hand Lu zu.

Seine Soutane war nit für den Allgäuer Sommer gedat, sondern eher für

die flüsternde Kühle einer gotisen Kire oder eines Barogebäudes mit

dien Mauern, vergoldeten Puen und gesnitzten Heiligen. Hier im

Festsaal fühlte er si ein wenig unwohl, aber als Pfarrer, der die Trauung

abgehalten hae, wurde er selbstverständli zu den Feierlikeiten

eingeladen.

Er war ein ho aufgesossener älterer Herr um die sezig mit einem

Kugelbau, vollem grauen Haar und versmitzt funkelnden braunen

Augen. Son mehr als einmal war er mit »Don Camillo« verglien

worden, was nit zuletzt davon herrührte, dass er gern mal im »Mohren« in

Legau eine kühle Halbe trank, am Stammtis mitphilosophierte und seiner

Meinung gelegentli mit dem nötigen Nadru, also mit der Faust auf

dem Tis, zur Beatung verhalf. Er liebte gutes Essen und gehaltvolle

Getränke und konnte au in seinem fortgesrienen Alter mit

Mineralwasser nits anfangen, was ihm son mehr als einmal den

Spitznamen »Don Promillo« eingebrat hae. Allerdings flüsterte man das

nur hinter vorgehaltener Hand, denn Pfarrer Sommer war eine

Respektsperson und absolut gnadenlos in seinen Predigten, bei denen er mit

Begriffen wie »Hölle« und »Verdammnis« um si warf, bis die kleine Sar

der anwesenden Gläubigen si versret in die hölzernen Bänke dute.

Aber eigentli war Pfarrer Sommer ein äußerst umgänglier Geistlier

und war heute, bis auf die Gesite mit Erna Dobler, beinahe zufrieden.

Die Küe des »Swanen« war nämli bekannt für ihre saigen Rouladen,

den knaigen Sweinebraten und die goldgelben Spätzle. Normalerweise

miste er si bei Hozeiten eine Weile unters Volk, aß ein oder zwei

Stülein Kuen und flütete dann in die Stille seiner Sakristei, wo er si

Gedanken über die näste Predigt oder die letzte Beite einer Hausfrau

maen konnte, der er außer Tupperpartys und einer Eierlikör-Orgie bei der

letzten Sitzung des Landfrauenvereins nits Slimmes zugetraut häe.



Mensen waren so voller Überrasungen. Der Pfarrer seufzte und nahm

einen Slu.

Mit Erna Dobler am Tis zu landen war normalerweise sehr wohl ein

Grund, zu fragen: »Oh Herr, warum hast du mi verlassen …?«, aber in

Anbetrat des Kuens, der hervorragend smete, und der Vorfreude auf

die Spätzle nahm er diesen Kel klaglos an und würde ihn austrinken bis

zur bieren Dorlatsneige.

Die Musikkapelle spielte gerade den nästen zünigen Mars. Ein paar

Verwegene unter den Gästen klatsten mit den Händen den Takt mit.

Neben der Tribüne, auf der si die Musikkapelle breitgemat hae, saßen

fünf Veteranen aus dem Zweiten Weltkrieg und zuten nit einmal bei den

Paukenslägen zusammen, denn in Stalingrad war es au nit leiser

gewesen. Diese würdevollen älteren Herren in ihren braunen Anzügen sahen

aus, als häe man sie 1945 eingefroren und nur für diese Gelegenheit wieder

aufgetaut. Sie maten nit unbedingt den Eindru, zu wissen, wo sie

waren, aber es sien sie nit zu stören. Sie haen Slimmeres

mitgemat.

Die Hozeitsgesellsa war bunt gemist. Es herrste ein buntes

Gewirr aus Satin, Seide, Polyester und Tratenleinen, denn der Dresscode

für eine Hozeit lautet eigentli nur: Nie söner als die Braut! Das war

allen prätig gelungen.

Etlie der anwesenden Damen im mileren Alter trugen festlie

Dirndlkleider mit pailleenbesetzten Sürzen und dazu Hostefrisuren.

Lange Kleider waren genauso vertreten wie kurze. Einzig und allein eine

alleinstehende Dame namens Helga Hoffmann ersien in einem

bodenlangen Organzakleid, dur das ihr bauformendes Miederhösen

simmerte wie eine junge Kohlrabipflanze dur ein Sneensutzvlies.

Das Kleid brate Pfarrer Sommer zum Seufzen, als er seiner ansitig

wurde, darum nahm er snell no eine Gabel vom Träubleskuen.

Die Musikkapelle gab ihr Bestes und legte si so ritig ins Zeug.

Bestrumpe und unbestrumpe Füße, die mit selbst gestriten Soen und

sogar ein paar Beine in Netzstrümpfen, wippten automatis den Takt des

bayerisen Defiliermarses mit. Neben der Bäereiverkäuferin Usi mit



dem zu kurzen swarzen Satinkleid und den zu langen Wimpern, die

slet aufgeklebt waren und wie Spinnenbeine über den grünen Augen der

drallen Zwanzigjährigen hingen, weil si der Kleber vorsnell gelöst hae,

als sie bei der Trauung heulte, saß die Frau des Sägewerkbesitzers und

unterhielt si angeregt mit dem einzigen Tankstellenbesitzer des Ortes. Ihr

neuer SUV mate seit ein paar Woen Geräuse, die nit vom Gebiss

ihres Sutzengels stammen konnten. Eine gepflegte Unterhaltung war nit

wirkli mögli, außer die Musik mate eine Pause.

»Sie trinkt ein bissen viel«, wiederholte Frau Dobler und deutete mit

dem Kopf zum Brauis. Die fris vermählte Frau Kromer, geborene

Ulbrit, saß wie eine in weißen Satin gehüllte zierlie Statue am Tis und

nite gelegentli ungnädig ihrem Bräutigam zu, der genau wie seine neue

Frau eifrig dem Rotwein zuspra. In Anbetrat der Tatsae, dass ein

Brautpaar im Allgäu einiges auszuhalten und zu erledigen hae, von

unzähligen Anspraen, Tänzen, dem Rauben der Braut mit ansließendem

Wiedereinfangen bis hin zum unvermeidlien Gelage na dem

Abendessen, tranken beide Brautleute wirkli zu viel am frühen

Namiag.

»Hat son ein riesiges Pe gehabt, der Alexander, der arme Junge.«

Pfarrer Sommer war – seiner gölien Verpflitung angemessen – die

Güte in Person und nite unauffällig in Ritung Bräutigam.

Alexander Kromer, der Frisvermählte mit den vom Rotwein gefleten

Wangen, der gar nit so glüli aussah, wie es ihm anlässli dieses

Freudentages eigentli zugestanden häe, war bis vor Kurzem stolzer

Besitzer einer Firma für Fotovoltaikanlagen in Legau gewesen, bis die

inesise Billigkonkurrenz einsließli einiger nit

wirtsasfreundlier Regierungsentseidungen ihm finanziell den Garaus

gemat hae. Man munkelte, er stehe kurz vor der Insolvenz. Alexander

war ein ho aufgesossener Fünfunddreißigjähriger mit roten Baen,

einem braven seitengeseitelten Haarsni, treuen braunen Augen und

der slaksigen Statur eines Mensen, der die meiste Zeit vor einem

Bildsirm sitzt und für Muskelübungen keine Zeit hat. Er blinzelte

unglüli in sein Glas mit Rotwein und sielte gelegentli zu seiner



Muer Adelheid, die missmutig, aber immer no mit festgetaertem

Läeln den kleinen Disput des Brautpaares beobatete, bereit, jederzeit

einzugreifen, denn wer zahlt, sa an. Und ihr Sohn Alexander war pleite,

so pleite, dass Adelheid hoffen dure, do no einen Nafolger für den

Kromerhof zu bekommen, denn vielleit würde der Bub ja na seiner

Pleite wieder mit der Landwirtsa anfangen. Son das allein war ein

Grund, dieses riesige Fest zu bezahlen, au wenn die Kromers dafür einen

Aer haen verkaufen müssen, was Beppo veranlasst hae, lauter zu

seufzen als übli.

»Jaja … das Leben. Und das liebe Geld.« Frau Dobler nite. Links von ihr

saß die alte Frau Grummel. Die war eine Kriegswitwe, vermutli die letzte

im Umkreis von zweihundert Kilometern, und spra trotz ihres

Gehörsadens so leise, dass niemand sie wirkli verstand und man

eigentli immer nur damit besäigt war, nazufragen, Frau Dobler

vermutete, die Witwe mate das mit Absit, um die Leute zu ärgern,

konnte es aber nit beweisen. Frau Grummel hae den Kopf in ihre

Ritung gedreht und versute angestrengt, mitzuhören, denn sie war

neugierig wie eine alte Katze, aber trotz des neu eingestellten Hörgerätes

mate ihr die Musikkapelle einen Stri dur die Renung, denn die

Stimme von Erna Dobler ging in Pauken und Zimbeln unter wie ein

Smalzküle im Fe.

Au Erna Dobler war eine Witwe, aber eine lustige. Vor zehn Jahren

hae ihr geliebter Sors, der einzige Mens in Legau, der Erna

gelegentli widerspreen dure, das Zeitlie gesegnet. Erna hae den Hof

an die Jungen übergeben, si eine kleine Wohnung in Legau genommen

und beslossen, si nit unterkriegen zu lassen. Sie blühte seitdem

förmli auf, denn es gab tägli etwas zu beriten oder weiterzuerzählen.

Und der Sors häe sierli gewollt, dass es Erna gut gehe, au wenn

er zu Lebzeiten wenig zu wollen hae, was den Sors aber nie gestört

hae, denn Erna kote gnadenlos gut, war eine tütige Hausfrau und eine

gute Landwirtin gewesen. Es gibt witigere Dinge als Glü auf der Welt,

zum Beispiel anständige Maultasen. Außerdem stahl si der Sors,

immer wenn es mögli war, davon, setzte si an den Stammtis im



»Mohren« in Legau und spülte die paar haarigen Kröten, die Erna ihm zu

sluen gegeben hae, mit einer frisen Halben Bier hinunter. Mit dieser

Einstellung waren die beiden Doblers immer gut gefahren und haen eine

weitgehend zufriedene Ehe geführt, bis der Sors eines Tages na

seinem slangenlinienförmigen Heimweg vom Wirtshaus unter ein

Kreiselmähwerk geriet, weil er auf einer Wiese seinen Raus ausgeslafen

hae. Na einer großen Beerdigung (vierhundert Personen) und einem

anständigen Leiensmaus (vierzig Personen) im »Mohren« ging das

Leben einfa weiter.

Über die Gesite mit ihrem Sors und dem Mähdreser spra seit

zehn Jahren kein Mens mehr, und sogar Erna vergaß gelegentli, auf den

Friedhof zu gehen. Das Leben ging weiter. Und es gab so viel zu hören und

zu sehen, dass einem Hören und Sehen vergehen konnte.

Jetzt ritete si Erna auf und spra zwisen zwei Bissen: »Jaja, der

Alexander. Den kenne i no von klein auf. Häe er halt den Hof

übernommen. Der Bub wollte son immer ho hinaus, dem war nits gut

genug, was aus Legau kam, weder Mäden no Autos. Er wollte immer

was Besseres sein, kann man nits maen. Der häe mal bei der Anita

bleiben sollen, die war wenigstens von hier. Aber so sind die, die jungen

Leute mit diesem Internet. Das ist nits Gutes.«

Frau Dobler sagte dies nit ohne eine gewisse Gehässigkeit, obwohl sie

si unter dem »Internet« immer eine große swarze Kugel mit glühenden

Augen vorstellte, denn sie hielt viel von dem Spru »Bleibe im Lande und

nähre di redli« und gar nits von tenisen Neuerungen wie

Computern, Internet oder Mikrowellen. Alles nur Snisna. Gut, im

Lande war Alexander Kromer ja geblieben, aber redli genährt hae er si

ihrer Meinung na nit. Jedes Jahr wurden die Autos, mit denen er

großspurig im »Mohren« vorfuhr, ein bissen protziger, jedes Jahr wurden

die Mäden, die er am Arm über den Marktplatz führte, ein wenig bunter,

nur aus dem Dorf war ihm nie eine wirkli gut genug gewesen, außer der

Anita. Eine Zeit lang sah man ihn öer mit ihr, einer üppigen Brüneen mit

Smollmund und einem ausgeprägten Hang zu knalligen Farben und



gesnürten Miedern. Aber als Marie kam, war Anita von heute auf morgen

abgesrieben. Eine Zugezogene, die hodeuts spra, aus Preußen.

Erna seufzte heimli, denn sie mote Anita Walter, die Vorgängerin der

Braut. Diese hae Alexander den Laufpass nie verziehen, ließ seitdem nits

mehr anbrennen, trug no engere Mieder als vorher und ließ jeden, der es

hören wollte oder nit, wissen, dass sie si irgendwann für das erliene

Unret räen werde. Es fielen üble Wörter, von denen »Kastration« no

das harmloseste war. Anitas üble Laune breitete si wie eine dunkle

Gewierwolke über ihr Wesen. Zeitglei mit dem Laufpass, den sie von

Alexander erhielt, wurde sie von ihrem Chef, dem ansässigen Landarzt, vor

die Tür gesetzt, da sie aufgrund persönlier Probleme, die sie lang und breit

vor den Patienten auswalzte, als Arbeitskra nit mehr tragbar war. So

hae der Spru »Des einen Freud, des anderen Leid« wieder einmal an

Bedeutung gewonnen.

Diese Preußen, date Erna. Aber: Sie war son etwas Besonderes, die

söne, von weißem Satin umhüllte Braut.

Marie Kromer, geborene Ulbrit, armer Leute Kind, eltern- und

geswisterlos, hae na einer Reihe ergebnisloser One-Night-Stands und

durzeter Partys an der Hamburger Peripherie nur männlie Nieten

gezogen und beslossen, ihr Glü in einem anderen Bundesland neu zu

versuen. Sie war jung, sie war hübs, und sie war nit dumm. Von ihrer

Muer, Ingrid Ulbrit, hae sie vor allem au jenes kleine änten

unbeholfener Skrupellosigkeit geerbt, das man braute, um si einen

Mann na rein ökonomisen Gesitspunkten zu angeln und braubares

Material von unbraubarem zu unterseiden.

Von früh auf mit einer Figur gesegnet, die jedes Model neidis maen

würde, großzügig vom lieben Go mit einem stalien C-Körben

versehen, mit einer semmelblonden Mähne, die ihresgleien sute, war

Marie Ulbrit kurz na ihrem Einzug in eine kleine billige Wohnung in

Legau eingeslagen wie eine hübse, wenn au anseinend süterne

Granate.

Innerhalb von at Woen hae Marie si den Job beim Landarzt als

neue Sprestundenhilfe, Vereinsmitgliedsaen beim Sützenclub, bei



den katholisen Landfrauen (obwohl sie evangelis war, was aber bis auf

den Pfarrer keiner wusste), den Tupperfans und dem Tratenverein

geangelt sowie den begehrtesten Junggesellen vor Ort: Florian Sütz, seines

Zeiens alleiniger Platzhirs, gut aussehender Junggeselle und Erbe des

größten Bauernhofes im Umkreis von siebzig Kilometern. Zusammen

wirkten die beiden, wenn sie in Florians roter Corvee mit geöffnetem

Siebeda dur den Ort brausten, wie ein Gemälde von Leni Riefenstahl.

Man wollte unwillkürli sehen, was sie für Kinder bekommen würden,

denn Florian war genauso blond wie Marie, mindestens genauso gut

aussehend und sogar no eine Spur skrupelloser und gerissener als sie.

Erna Dobler erinnerte si gern an diese Zeit. So ein sönes Paar waren

die gewesen, der Florian, Alleinerbe des elterlien Anwesens, dem

Sützhof, und die zierlie Blondine mit der glasklaren Aussprae, die

Go sei Dank die Häle der getuselten Beleidigungen der weiblien

stutenbissigen Bevölkerung nit verstehen konnte und si deshalb

gemot und angenommen fühlte.

Unter der trauernden weiblien – und männlien – Fangemeinde von

Flori Sütz galt es als abgemat, dass die beiden, Marie und Florian,

irgendwann heiraten und si reproduzieren würden, auf dem Sützhof

große Feste veranstalten und viele kleine Sützen herstellen würden, denn

die beiden passten zusammen wie die berühmte Faust aufs Auge.

Das Sisal ist aber bisweilen etwas launis, und so lernte Marie

Ulbrit, eventuelle baldige Frau Sütz, während der Sprestunde an

ihrem Arbeitsplatz beim Dorfmediziner Alexander Kromer kennen. Dieser

hae wieder einmal einen seiner Gesäswagen im Vollraus nahe der

Iller versenkt und saß nun mit verstauter Halswirbelsäule und

angekratztem Ego jammernd in der Praxis. Er blite Marie mit feuten

Spanielaugen an und weigerte si, ein Krankenhaus zu betreten, weil »sein

Laden ohne ihn, wenn er eine Woe im Krankenhaus verbräte,

unweigerli den Ba runtergehen würde«.

Das war der Mann, den Marie si vorgestellt hae. Nit ganz so

egoistis wie Florian Sütz, nit ganz so blond, nit ganz so geizig und

eigensütig wie der Florian. Alexander Kromer wirkte auf Marie äußerst



großzügig, sensibel, vorwiegend treu und vor allem formbar.

Gesästütige Frauen erkennen gutes Material auf einhundert Meter, und

Marie war gesästütig, denn sie hae niemanden, der si um ihre

Rente sorgte. Also trennte sie si miels einer SMS von Florian, empfahl

ihm, si snellstmögli eine neue Frau zu suen, bevorzugt eine nit

deutsspraige, die seine Gemeinheiten nit verstehe, und stürzte si

mit übervollem Herzen, wehendem Blondhaar und den Prospekten einiger

nobler Innenausstaer aus Memmingen in die weit geöffneten Arme, das

Be und die Eigentumswohnung von Alexander Kromer, der sein Glü

nit fassen konnte. Er date nit lange na und bat Marie na kurzer

Zeit, seine Frau zu werden.

Leider gab es no einen dunklen Haken an der Gesite. Anita, das

Langzeit-Bratkartoffelverhältnis von Alexander, die groteskerweise vor

Alexander au mit Florian zusammen war, wurde ein zweites Mal zum

Teufel gesit und wieder wegen dieser Marie. Sie fand diese Liebe gar

nit amüsant, snürte ihr knallgelbes Mieder mit der Einbrennstierei ein

wenig fester und drohte wahlweise damit, si vor einen Zug zu werfen

(was daran seiterte, dass der näste Bahnhof zwölf Kilometer entfernt

war) oder si vom Tierarzt eine Bullenzange auszuleihen und diese einer

anderen Verwendung zuzuführen. Wer son einmal eine Bullenzange

gesehen hat, weiß, dass Anitas Drohung duraus ernst zu nehmen war.

Aber die beiden Frisverliebten Alexander und Marie laten nur über ihr

Gesimpfe und serten si wenig um den Rest des Dorfes, der aufgeregt

tuselte, allen voran Erna Dobler. Na einem halben Jahr zogen die beiden

zusammen in Alexanders geräumige Eigentumswohnung am Rande von

Legau, die von Marie mit eiserner Hand und unangemessen viel Glas, Leder

und Chrom eingeritet wurde, bis man si darin vorkam wie in der VIP-

Lounge des »Allgäu Airport«.

Erna srak aus ihren gehässigen Erinnerungen ho und nahm einen

Slu Kaffee. »Der ist ja grade mal lauwarm«, murmelte sie, sielte no

einmal zum Brauis und grinste dann. Diese Gesite häe si kein

Romansreiber besser ausdenken können. Der Florian war mit der Anita

zusammen gewesen, lernte dann die Marie kennen und site Anita in die



Wüste. Die verliebte si in Alexander und sah si son verheiratet, bis

Marie auf ihn aufmerksam wurde und ihr zum zweiten Mal den Mann

ausspannte.

Erna gute no einmal streng und verkniff si ein weiteres Grinsen.

Die sah so harmlos aus, diese Marie. Als könnte sie kein Wässeren trüben.

So unsuldig und rein. Und dieses söne Kleid. Dann begegnete Erna dem

Bli von Adelheid Kromer und saute weg.

Es war alles gut gelaufen für Marie. Dr.  Häfele, der Landarzt und ihr

neuer Chef, konnte si keine bessere Sprestundenhilfe mehr vorstellen,

denn milerweile rekrutierte si ein Gros seiner Patienten aus der

männlien Dorevölkerung mileren Alters, die plötzli an allerlei

Gebreen zu leiden sien, von einem hartnäigen Snupfen angefangen

bis hin zu verstauten Sprunggelenken. Seine Praxis florierte wie nie.

Alexander hae endli eine repräsentative Nelke für die Knopflöer in

seinen vierundsezig Designeranzügen, die er als Gesäsmann tragen

»musste«. Seine Eltern haen bezügli Anita, der Miederfreundin,

Slimmes befürtet und atmeten auf, als sie abserviert wurde, und Florian

Sütz, der örtlie Platzhirs, fuhr einfa an einem Freitag in die näste

Kneipe na Memmingen und verließ sie mit vier neuen Telefonnummern

und einer giernden Dunkelhaarigen, die ihn für die nästen Näte

tröstete. Die Welt war wieder in Ordnung in Legau. Größere Säden waren

nit entstanden.

Nun saß also an diesem denkwürdigen sonnigen und äußerst swülen

Samstag im August mehr als der halbe Ort im Festsaal des »Swanen«,

bewunderte das fein bestite Brautkleid, das, eng gesnien, ohne Reifro

und selbstverständli von Jil Sander, der Braut ermöglite, ohne Hilfe in

Autos ein- und auszusteigen, das stille Örten zu besuen und mit ihrer

grazilen Figur anzugeben.

Alle waren guter Laune und fest entslossen, si dem Tage hinzugeben,

aus der Feier das Beste herauszuholen und das Brautpaar zu sädigen,

abgesehen von den paar alten Männern in braunen Anzügen, die nit

wirkli wussten, warum sie überhaupt hier waren, und vergebli in den



Tümpeln ihres Greisengedätnisses suten, in weler Beziehung sie zu

irgendjemandem hier im Saal standen. Es war ein wirkli söner Tag.

Die Musik mate eine kleine Pause, und die Musiker führten si den

dringend benötigten Alkohol zu, um diese Marathonveranstaltung, die eine

dursnilie Bauernhozeit darstellte, durzuhalten.

»I habe gehört, der Florian soll ganz sön sauer gewesen sein, weil die

Marie ihn so abserviert hat«, sagte Frau Dobler zum Pfarrer, aber der hae

heute überhaupt kein Ohr für Klats und Trats, weil er son im

Beitstuhl mehr hören musste, als gut für ihn war. Man sollte nie meinen,

dass es auf dem Land keine Sünde gibt.

»Und die Anita, lieber Himmel, die hat es ja bis heute nit verwunden.

Ist die eigentli eingeladen?«

Suend blite si Erna um, fand aber kein enges Mieder mit den dazu

passenden Rundungen und einem üppigen feuerroten Smollmund.

»Ah, der Herr Dr. Häfele und die Gemahlin, Grüß Sie Go!« Erleitert,

dass er den Andeutungen von Frau Dobler für eine Weile entrinnen konnte,

stand der Pfarrer auf und gab dem Landarzt Dr.  Häfele die Hand. »Frau

Häfele, Sie sehen wie immer hervorragend aus.«

Gudrun Häfele, die Arztgain, hae die Gelegenheit genutzt und si für

diesen Tag, an dem sie von mindestens zweihundert Augenpaaren gesehen

werden würde, ein neues Kostüm gekau. Sie war wie ihr Mann Ende

fünfzig und eine ehemalige Sönheit mit harten vogelartigen Zügen. Stets

trug sie elegante Kostüme mit farbli passenden Handtasen, dazu

handgemate Suhe, und verließ das Haus nie ohne ihre dreireihige

Perlenkee, die sie an frühere glorreie Zeiten erinnerte, als ihre Eltern

no gelebt haen und sie die verwöhnte Toter der oberen Zehn von

Legau gewesen war. Das war lange her, und Gudrun nahm es der Zeit übel,

an ihrem Smelz zu zehren. Sie kämpe verbissen mit Diäten und Pilates

gegen die Veränderungen ihrer ehemals stromlinienförmigen Kurven an und

wurde immer biestiger, weshalb sie im Dorf au niemand mehr mote.

Das war au der Grund, warum ihr Mann Rainer Häfele so o auswärts aß,

denn Gudrun sah nit ein, dass sie koen sollte, wenn sie selbst nits zu

essen bekam und wieder nur an einer Karoe nagen dure.



Rainer Häfele war ein gemütlier, baumlanger Endfünfziger mit

graublondem, immer ein wenig unordentliem Haar, einer ständig

dreigen Hornbrille und einem Atziger-Jahre-Pornosnäuzer, den ihm

Gudrun einfa nit abgewöhnen konnte, denn Rainer Häfele hae seinen

eigenen Stil und ließ si nit viel vorsreiben. Dreißig Jahre Ehe mit

Gudrun haen ihn gelehrt, so zu tun, als höre er ihren Klagen über ihre

mangelhae Garderobe oder einen abgebroenen Fingernagel aufmerksam

zu, obwohl er gedankli ganz woanders weilte. Er war ein Meister der

Dissoziation und wanderte im Geiste bei den ersten Jammertönen seiner

Frau auf einem virtuellen wundersönen Grundstü ohne Frauen umher.

Der Doktor hae si an die ständige Nörgelei, die Renungen aus

Boutiquen und die Ansprüe seiner Gain gewöhnt wie eine Milkuh an

die Melkmasine. Er wurde wöentli gesröp und fand si resigniert

damit ab. Die beiden Häfeles waren viel gesehene Gäste auf allen Dorffesten,

denn Rainer Häfele war ret beliebt als Mediziner, vergaß nie den Namen

eines Kindes oder Enkels und versrieb bereitwillig alles, was nit auf der

Liste der verbotenen Betäubungsmiel stand.

Man sagte, seine Diagnosen seien sehr treffsier, was davon herrührte,

dass der Herr Doktor einen Traktorunfall erkannte, wenn er ihn sah, und

anhand der Reifenspuren sofort einwandfrei identifizierte. Dr. Häfele war ein

Dinosaurier der ärztlien Zun, der tatsäli no mit seiner

Sprestundenhilfe jeden Namiag Hausbesue mate, zu denen au

das eine oder andere »Stamperl« gehörte, das er si hinter die Binde goss.

Er horte uralte Herzen ab, die nur no einmal in der Minute slugen, er

testete den Blutdru bei Leuten, die si beim Lesen der Sonntagszeitung so

aufgeregt haen, dass das Blutdrumiel nit mehr half, er gab

Injektionen und gute Ratsläge, war immer gut gelaunt und immer zu

erreien. Einzig und allein das Blutabnehmen überließ er seiner

Sprestundenhilfe und dem Finanzamt, denn die konnten das besser. Die

Leute moten seine joviale Art, wennglei er au no na vielen Jahren

misstrauis beäugt wurde, weil er nit in Legau geboren war.

»Grüß Gole, Herr Pfarrer, hallo, Frau Dobler!«, winkte Dr. Häfele jovial

an den Tis und setzte si äzend. Seine Frau nahm gnädig niend



neben ihm Platz. »Keine Tiskarten, das ist son mal gut. I braue

dringend einen Kaffee. So eine söne Braut, gell? Wir müssen no unsere

Aufwartung maen.«

»Maen wir’s glei, Rainer«, ziste Gudrun Häfele und erhob si

umgehend wieder. »Es ist grad keiner da. Los, komm!«

Dr.  Häfele erhob si gehorsam und folgte seiner Gain wie ein gut

dressierter Bernhardiner an den Brauis, wo beide dem Paar gratulierten

und ein großes Kuvert abgaben. Gudrun Häfele stolzierte voraus in einem

eng gesnienen Etuikleid aus weinroter Seide. Ihr zu einem Pagenkopf

gesnienes rabenswarzes Haar saß wie ein Helm auf ihrem Kopf. Sie

war von unterkühlter Perfektion und strahlte eisige Herablassung aus, denn

diese Veranstaltung war entsieden unter ihrer Würde. Erna, die das

Ehepaar Häfele auf dem Weg an den Brauis beobatete, konnte nur

raten, in weler Farbnuance Dr. Häfele zu Hause wieder erbleit war, als

er die Renung für das rote Kleid bekommen hae. Der exquisite

Gesma seiner Gain war bis über die Grenze na Baden-Würemberg

hinaus bekannt.

Kurze Zeit darauf kamen die beiden wieder an den Tis und setzten si.

Dr. Häfele rief die Kellnerin, Frau Häfele musterte die anderen Anwesenden

herablassend und läelte gelegentli angestrengt. Es sah aus, als würde ein

Haifis die Zähne fletsen. Au ihr Gebiss war perfekt, was Erna zu

einem heimlien neidisen Seufzer veranlasste. Dann musterte sie den

Landarzt unauffällig. Dr.  Häfele sah meistens aus wie kurz vor einem

dringend fälligen Friseurbesu und niemals wie dana. Ständig wirkte eine

der widerspenstigen Loen auf seinem Sädel zu lang oder zu vorwitzig.

Seit Jahrzehnten trug er diese alte unmoderne Brille über seinem

angegrauten Snauzbart, und stets bliten seine braunen Augen trübe und

nervös hinter den getönten Gläsern. Heute trug er einen dunkelgrauen

Zweireiher mit Einstetu und wie immer sein leutseliges Gebaren, das er

si in seiner langjährigen Praxis als Landarzt angeeignet hae.

»Herr Doktor, Frau Häfele, sön, Sie zu sehen. Wie geht’s denn so?« Frau

Dobler ließ keine Gelegenheit aus, einen kostenlosen ärztlien Ratslag zu

bekommen, und überlegte auf die Snelle, was ihr gerade wehtat, es fiel ihr



aber nits ein. Wenn sie den Doktor fragte, wie es ihm gehe, musste der

wiederum zurüfragen, das war der Plan. Aber der Doktor sien sie nit

zu hören.

»A ja, das Brautpaar.« Der Doktor drehte si auf seinem Stuhl und

warf nomals einen Bli auf Alexander und Marie Kromer, die beide

offensitli in eine Debae geraten waren. Sie wirkten alles andere als

glüli, das konnte man an den aufgeregten Handbewegungen sehen. Die

Eltern des Bräutigams saßen wie versteinert am Tis und versuten

seinheilig, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, eine Allgäuer Spezialität.

Die Lippen der Bräutigammuer sienen milerweile ganz verswunden

zu sein, trotzdem läelte sie immer no verbissen weiter, was äußerst

merkwürdig aussah. Gerade mate die Musikkapelle wieder eine Pause.

Der Klarineist nahm einen tiefen Slu aus seinem Bierglas. Hozeiten

waren anstrengend, und die Leute wollten Musik hören.

»Der erste Ehekra, wie es seint?«, sagte der Doktor und grinste

versmitzt. »Die fangen ja früh an, die beiden.«

»Grade haben wir es davon gehabt, dass der Alexander ja so viel Pe

hae mit seiner Firma.« Frau Dobler hae einen Auänger gefunden. »Die

Meggi Holdenried hat ja für ihn gearbeitet und erzählt, er habe ihr son

sieben Woen kein Gehalt mehr gezahlt, wissen Sie. Meine Muer hat

immer gesagt: ›Wenn die Not erst kommt ins Haus, fliegt die Lieb zum

Fenster raus.‹«

»Aber do nit am Hozeitstag«, sagte der Doktor beswitigend.

»Das wird son wieder. Da fliegt nits zum Fenster raus. Hab i son

was verpasst?«

»Bis auf ein paar zaige Märse nits, Herr Doktor.« Pfarrer Sommer

winkte der Bedienung, die den Doktor läelnd begrüßte und ihm ras ein

Mineralwasser hinstellte. Seiner Frau brate sie einen Tee mit Zitrone und

knallte die Tasse samt Untertasse unsan auf den Tis.

»Hoi, heute kein Stamperl zum Kaffee?«, fragte Frau Dobler bosha. Des

Doktors Vorliebe für Hoprozentiges war dorekannt, er ließ, was

anständig gebraute Snäpse betraf, nits anbrennen, davon spraen seine

rote Nase und die trüben Augen Bände. Niemand antwortete.



»I freue mi ja so für die beiden. Zum Wohlsein!« Frau Häfele hob

geziert ihre Teetasse und prostete Erna und dem Pfarrer zu. »So hübse

junge Mensen, die werden bestimmt glüli werden. I bin bis heute

jeden Tag froh, dass mein Mann die Frau Ulb… ääääh … Kromer eingestellt

hat. So eine nee Person. Denen muss man ja nur Gutes wünsen.« Sie

nahm einen Slu Tee und blite beifallheisend in die Runde. »I muss

mi kurz entsuldigen, meine Liebe, Sie wissen son.«

»Den Gang raus und dann die Treppe runter«, antwortete Erna.

»Blitzsauber, Sie werden zufrieden sein, gnädige Frau.« Frau Häfele wirkte

sitli erfreut ob dieser Anrede, stand auf, zupe si das seidene Kleid

zuret und sri dann hoheitsvoll dur die Menge. Ihre kalbslederne

Handtase hae sie elegant unter den Arm geklemmt.

»Mei, da kommen no mehr Gäste.« Frau Dobler wandte si der Sar

von gut gekleideten Leuten zu, die an ihr vorbeimarsierte. »Die waren

nit in der Kire«, meinte Erna missbilligend. »Kommen erst zum Kaffee

oder zum Essen. Unmögli.« Da niemand antwortete, versränkte sie die

Arme in stummer Selbstgeretigkeit.

Milerweile hae die Musikkapelle wieder angefangen zu spielen, was

von Pfarrer Sommer mit Erleiterung aufgenommen wurde. Er bereute

immer no seinen Entsluss, si zu Frau Dobler zu setzen, und nahm si

vor, si na dem Abendessen freundli zu verabsieden und das Weite

zu suen.

Im Festsaal des »Swanen« war es jetzt ritig voll geworden. Auf der

Tanzfläe drehten si die ersten Paare zur Musik, und Erna betratete

wohlwollend, aber immer no mit versränkten Armen die jungen

Mäden von der Musikkapelle mit ihren langen Tratenkleidern und

dien weißen Strümpfen, die der Hitze trotzten und si mit horotem

Gesit von ihren Musikantenkollegen im Kreis herumwirbeln ließen, dass

die Zöpfe flogen.

Kurz warf sie einen Bli zum Brauis, weil sie meinte, dort eine

Bewegung erhast zu haben. Der Bräutigam futelte mit den Armen. Sein

Kopf war puterrot. Vor ihm stand ein fris aufgefülltes Weinglas. Die Braut



bedate ihren Mann mit funkelnden Blien und öffnete einmal kurz den

Mund, um ihn glei wieder zu sließen.

»Da fällt mir ein …« Erna hae endli Publikum, obwohl Dr.  Häfele

Anstalten mate, zu flüten, um ein paar Patienten oder sole, die es

no werden würden, zu begrüßen. An ihm kam sließli keiner vorbei.

Der Pfarrer seufzte und nahm si vor, bei der morgigen Predigt zum

Sonntagsgoesdienst unbedingt einen Verweis auf das neunte Gebot – »du

sollst kein falses Zeugnis reden wider deinen Nästen« – mit

einzufleten. Dann stützte er den Kopf auf die Ellbogen und hörte

goergeben zu.

* * *

»Häest ja beim Florian bleiben können.« Der Bräutigam, Alexander, wirkte

boig und angetrunken. Marie funkelte ihn an.

»Bin i aber nit, sondern bei dir, du Troel. I habe dir gesagt, wir

kriegen das hin. Du häest mir was erzählen können. Wieso erfahre i das

erst so kurz vorher, dass deine Firma im Eimer ist? Wieso nit ein wenig

früher?«

»Ja, wieso.« Alexander versränkte die Arme vor der Brust und starrte

seine hübse Ehefrau an. »Häest dann einen Designersessel weniger

gekau? Oder vielleit ein gebrautes Brautkleid? Oder eine Cou, die

nit sezehntausend Euro kostet, sondern nur

fünfzehntausendneunhundertneunundneunzig?« Er blite Marie gehässig

an.

»I habe dir gesagt, i helfe dir. Ein bissen warten musst du no.

Lass uns einfa heute das Fest durziehen, i verspree dir, wir saffen

das.« Marie blieb gelassen, aber man sah ihr an, dass sie mit den Tränen

kämpe.

»Und was willst du maen? Irgendeine reie Großtante anpumpen? Wir

sind am Ende. Wir«, bekräigte er. »Du hast keinen Ehevertrag gewollt.

Wieso hast du di überhaupt mit mir eingelassen?«

»Weil du mi angelogen hast, Idiot.« Marie war immer no ruhig, aber

ihre Finger spielten nervös mit dem Stiel des Rotweinglases. »Hast hier


