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Lob der Gegenwart

Wenn ich die vergangenen Jahrtausende überdenke und
mich frage: in welcher Zeit würdest du wohl am liebsten
gelebt haben, so sage ich mir: in der heutigen. O ich weiß,
gar manchmal war es eine Lust zu leben. Manche Epoche
bot diese, manche jene Vorteile. Und vielleicht lebte man in
jeder Zeit glücklicher als in der heutigen. Aber in keiner
Zeit ging man so schön, gut und praktisch gekleidet wie
heute.

Die Idee, daß ich mich am Morgen mit einer Toga
drapieren und diese Draperie den ganzen Tag, den ganzen
Tag bitte, in derselben Ordnung an mir herumhängen
lassen müßte, könnte mich zum Selbstmord treiben. Ich
will gehen, gehen, gehen; und wenn mir eine Laus über die
Leber läuft, auf einen dahinsausenden Tramwagen
aufspringen. Und dann ist sie weg. Die Römer aber gingen
nie. Sie standen herum. Und wenn ich mir im Bade das
Leintuch umnehme und knote, so ist es schon in fünf
Minuten ganz woanders. Solche Nerven habe ich.

Aber das Cinquecento. Sehr gut. Aber ich sollte mich in
Samt und Seide stecken und wie ein Jahrmarktsaffe
aussehen? Nein.

Da lobe ich mir meine Kleider. Es ist die menschliche
Urkleidung. Die Stoffe sind dieselben, aus denen schon
Wotan, der Allvater, seinen Mantel trug. Die
Theaterschneider färben ihn rot oder blau, aber es war ein
schottischer Plaid. Denn schon damals gab es schwarze
Schafe, und ihre Wolle gab, vermischt mit der der weißen
Schafe, das erste Pfeffer- und Salzgewebe.

Es ist die Urkleidung. Wer kennt nicht die große
Enttäuschung, die sich des Reisenden in fernen
Kontinenten bemächtigt, wenn er gewahr wird, daß er in
bezug auf malerische Kleidungen aufgesessen ist. Denn die



Haderlumpen am Tigris und in Chicago, in China und in
Kapstadt gehen alle wie die in seinem Heimatsneste
angezogen. Und der Bettler zu Semiramis’ Zeiten hatte
dieselbe Uniform wie sein heutiger Kollege in Posemukel.

Es ist die Urkleidung. Unsere alten Hosen könnten in
jeder Epoche und an jeder Stelle des Erdballs dem Pauper
seine Blöße decken, ohne daß dadurch ein fremder Ton in
die Zeit oder Landschaft gebracht würde. Diese Kleidung
ist nicht modern. Sie war immer mit uns, begleitete uns
durch die Jahrtausende. Die großen Herren der
vergangenen Zeiten haben sie verachtet und die dümmsten
und unästhetischsten Kapriolen gemacht. Aber ein
Haderlump ist und war für das Auge immer ästhetisch, ein
Ludwig der Vierzehnte nie. Für das Auge, ich sagte nicht
für die Nase.

Es ist die Urkleidung. Es ist keine Erfindung. Nicht
einmal etwas Gewordenes. War immer mit uns, auch in den
embryonalen Zeiten der Menschheit. Von den Müttern stieg
sie zu uns hinauf.

Es ist die Kleidung des Reichen am Geiste. Es ist die
Kleidung des Selbständigen. Es ist die Kleidung des
Menschen, dessen Individualität so stark ist, daß er nicht
mehr imstande ist, sie durch Farben, Federn und
verzwickte Kleiderschnitte zum Ausdruck zu bringen. Wehe
dem Maler, der das durch einen Samtrock kann. Der
Künstler resigniert.

Als die Engländer die Weltherrschaft antraten, haben sie,
befreit von den Nachahmungen der Affenkostüme, zu
denen sie durch die anderen Völker verdammt waren, die
Urkleidung dem Erdball aufgezwungen. Die Gewebe hatte
das Volk Bacons und Wilhelms des Großen, des Schwans
vom Avon durch Jahrtausende treu bewahrt. Und die Form
wurde zur Einform, zur Uniform ausgebildet, in der die
Individualität ihren Reichtum am besten verbergen kann.
Zur Maske.



Es ist die Kleidung des Engländers. Es ist die Kleidung
jenes Volkes, das unter allen die stärksten Individualitäten
zählt, wo die starke Individualität ohne Vermögen, der
Landstreicher, nicht ins Arbeitshaus gesperrt wird, und wo
man für ihn Wohlwollen und Interesse zeigt. Wo Arbeit
keine Schande, noch weniger aber eine Ehre ist, wo jeder
sich betätigen oder nicht betätigen kann, wo jeder nach
freiem Willen durch das Leben geht. Der Landstreicher ist
die heroischste Äußerung einer starken Individualität. Es
gehört kein Heldentum dazu, Geld zu haben und nicht zu
arbeiten. Wer aber ohne Geld arbeitslos durchs Leben geht,
ist ein Held.

Die Deutschen aber muckten auf. Wohl war Goethe der
erste, der sich bewußt englisch trug und die stärkste
äußerliche Charakterisierung Werthers ist ein Gewand, in
dem wir heute John Bull karikieren. Aber der Deutsche will
heute noch nicht. Seine Individualität kann noch durch
merkwürdige Kleiderschnitte, durch außergewöhnliche
Erfindungen auf diesem Gebiete, durch abenteuerliche
Krawatten zum Ausdruck gebracht werden. Innerlich sind
sie alle gleich. Jeder von ihnen geht heute in den Tristan,
raucht seine fünf Zigarren täglich, geht morgen ins
Tingltangl, spricht in gleicher Situation dieselben Sätze
(man frage die Prostituierten), trinkt seine gleiche Anzahl
Biere zur Erlangung der Bettschwere, erzählt von zwölf
Uhr an Mikosch-Witze und legt sich zu seiner Frau. Dafür
will er doch individuell gekleidet sein und verachtet die
Uniformität des Engländers.

Der aber sauft sich entweder zu Tode oder er hat noch
keinen Tropfen über seine Kehle gebracht. Theater, ja
selbst Shakespeare ist für diesen Todsünde, für jenen
einziger Grund zum Dasein. Es gibt solche unter ihnen, bei
denen mit der Befruchtung jede sexuelle Empfindung
aufhört, und solche, lange vor Sade, die von den
unerhörtesten Lastern überschäumen. Und alle sind gleich
angezogen.



Der Engländer kauft eine Krawatte. Packen Sie mir eine
um den und den Preis für diese und diese Gelegenheit ein.

Der Deutsche kauft eine Krawatte. Das heißt, soweit sind
wir noch nicht. Jeden Bekannten fragt er, wo er seine
Krawatte gekauft hat. Tagelang treibt er sich auf der Gasse
herum, von Schaufenster zu Schaufenster. Schließlich
nimmt er noch einen Bekannten mit, der bei der Auswahl
behilflich sein muß. Und hat dann glücklich für zwei Mark
am Nationalgeldumsatz beigetragen.

Aber während dieser Zeit hätte der Engländer ein paar
Schuhe gemacht oder ein Gedicht oder an der Börse ein
Vermögen gewonnen oder eine Frau glücklich oder
unglücklich gemacht.

Lasset dem Tschandala seinen individuellen
Hosenschnitt. Der Königssohn will unerkannt durch die
Straßen schreiten.


