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Vorwort

Friiher war auch die Zukunft besser.
Karl Valentin

Dies ist keine Autobiographie. Auch keine Anekdotensammlung. Keine
Analyse meiner Person und schon gar keine Beichte. Aber was ist es
eigentlich?

Wenn ich iiberlege, féllt mir zuerst das Wort Zeit ein. Nicht die Zeit, die seit
einem bestimmten Ereignis vergangen ist, sondern die Zeit, in der dies
Erlebnis stattgefunden hat. Es tauchen Bilder auf, die es nur in dieser Zeit
geben konnte. Wie fiihlte es sich an, 1945, als in der Stadt (hdufig an
StraBenbahnhaltestellen) grof3e Tafeln standen, bedeckt mit Wunschzetteln?
Man suchte dringend, und man war auch bereit, dafiir etwas zu bieten. Was
man so hatte, in der Hoffnung, jemand suchte gerade das dringend.

Biete Schreibmaschine konnte man beispielsweise lesen, suche dringend
Eierkohlen. Oder Briketts. Schreibmaschine ist fast neu! Ach, beinahe
hoffnungslos; wer brauchte damals nicht dringend Kohlen? Und zu
schreiben gab es nicht viel (es fehlte ohnehin das Papier).

Biete gut erhaltenes Klavier (schoner Klang!). Suche dringend Kartoffeln.
Fiir Musiker hitte es eine wunderbare Zeit sein konnen. Leider waren es
aber meistens sie, die ein Instrument anboten. Musizieren macht nun mal
nicht satt.

Das Tauschgeschiaft war langere Zeit fast die einzige Moglichkeit, an
irgendetwas heranzukommen. Wiirde sich das jemals wieder dndern? Die
Wenigsten glaubten daran.



Ein Wirtschaftswunder —wie es einige Jahre spiter rasant hereinbrach —
konnte sich beim besten Willen niemand vorstellen.

In diesem Biichlein soll es nicht um die ,gute alte Zeit* gehen, sie ist
sowieso eine Illusion.

Vielmehr soll es um die Gefiihle gehen, die ein bestimmtes Ereignis
ausgelost hat. Was empfand ich als Fiinfjdhriger, als der Rock meiner
Freundin ins Zahnrad des Hollanders geriet? War es weniger intensiv als
fiinfundzwanzig Jahre spiter, als mir im Schnellzug fast die Hose abhanden
kam?

Die Intensitit der Gefiihle war sicherlich gleich, der Umgang mit
Katastrophen hat sich im Lauf der Jahre ein wenig verdndert. Man
sammelte Erfahrungen. Trotzdem: Panik bleibt Panik, auch wenn man heute
etwas souverdner damit umgehen kann (oder den Anschein erweckt, es zu
konnen).

Und es soll etwas von dem Fluidum eingefangen werden, dem Fluidum, das
nur der Zeit gehorte, in der das betreffende Ereignis stattfand. Diesen Zeit-
Geist in die Flasche zu bekommen, ist nicht einfach. Er verfliichtigt sich
schnell.

Die folgenden kleinen Geschichten werden bei den meisten Lesern
Erinnerungen wecken, Erinnerungen an dhnliche Erlebnisse und an ihre
Empfindungen dabei.

Ich habe eine chronologische Abfolge der Geschichten vermieden, denn es
ist — wie gesagt — keine Autobiographie. Nur dass alles genauso
stattgefunden hat, bis ins Detail genau, dafiir verbiirge ich mich. Auch fiir
die Authentizitit aller Personen.

Damit man sich in den verschiedenen Zeiten einigermallen zurechtfinden
kann, soll noch ein tabellarischer Lebenslauf folgen:



Geboren 1937 in Hannover
Gymnasium bis zur Realschul-, Reife’
1953-55 privates Studium (Klavier und Flote)

1955-59 Studium an der Musikhochschule Hannover. Ebenfalls Klavier und
Flote. Spdter kommt dann das Dirigieren hinzu

1959 und 1961 Dirigentenkurse bei Franco Ferrara und Dean Dixon in
Hilversum (beim Niederldindischen Rundfunk)

1959-67 Repetitor und Kapellmeister am ,Musiktheater im Revier’,
Gelsenkirchen

1967 Musikalischer Assistent bei den Bayreuther Festspielen
1967-77 Engagement als Dirigent am Oldenburgischen Staatstheater

1977-97 Redakteur fiir Kammermusik und Lied sowie Neue Musik beim
NDR. Zahlreiche Konzerte und Aufnahmen als Lied - Pianist

1989-2007 Kurse an der Liibecker Musikhochschule (Liedgestaltung fiir
Sdnger und Pianisten)

Seit 2003 Autor von Musiktheaterstiicken fiir Kinder.
Einstudierung und Auffiihrung dieser Stiicke.



Anfang

Der Student ist meistens fleifig. Sein FEifer und die unverbrauchte
Auffassungsgabe seiner jungen Jahre hat zur Folge, dass er in
verhdltnismdfsig kurzer Zeit viel kann und viel weif3. Vor allem, wenn
unstillbare Neugier ihn antreibt.

Das Leben des Studenten in der Hochschule spielt sich in einer sozusagen
keimfreien Zone ab. Vor der rauen Aufsenwelt abgeschirmt, kennt er nur die
Mapsstibe, die seine Lehrer setzen. Sie kennen seine Begabung und seine
Fortschritte, und der Student — besonders der Musikstudent - glaubt, diese
Mayfsstibe seien auch die Mapstibe der Welt draufien.

Der Student spielt schon in Konzerten, die manchmal sogar auflerhalb der
Hochschule wahrgenommen werden, er misst sich an seinen Kommilitonen,
geniefit die Bewunderung der jiingeren Semester, bewundert seinerseits die
Alteren, die kurz vorm Examen stehen. Auch bei Wettbewerben macht er mit
und wird vielleicht sogar ausgezeichnet — aber er weifs nicht, dass das
Prddikat ,sehr begabt ° in seiner spdteren Laufbahn nicht mehr viel
Bedeutung haben wird. Er bewegt sich im weitgespannten Reich der Musik
wie ein Zierfisch im Gartenteich; Hechte, Kraken oder andere Feinde gibt
es nicht. Es ist ihm alles gestattet, tdglich kann er etwas Neues
ausprobieren, sogar aussichtslose Seitenwege darf er betreten und sich in
wunderlichen Ideen verlieren.

In dieser Parallelwelt zuhause, wird der Student mit der Zeit hochmiitig, er
erlaubt sich ein Urteil iiber alles und jedes, ist umgeben von wohlwollender
Nachsicht und strebt dem Examen zu. Er erledigt es mehr oder weniger mit
Bravour und ist voller Ungeduld, seine Fdhigkeiten in der realen Welt zu
prdsentieren.



Hier folgt dann fast immer die Erniichterung. Der Student muss zur
Kenntnis nehmen, dass die Welt keineswegs auf ihn gewartet hat und dass
er nun von einer Konkurrenz umgeben ist, mit der er nicht spielerisch
umgehen kann.

Sogar ein Scheitern ist denkbar, und niemand wird sich dafiir interessieren.

Aber er ist doch so begabt! Alle haben es immer gesagt, und wie gern hat er
es geglaubt! Es bleibt ihm nichts anderes iibrig: er muss ziemlich weit
zurtickgehen und wieder neu anfangen. Nun ja, die Triimmer seiner
Parallelwelt kann er gebrauchen, er muss sie nur neu schleifen, umformen,
anders zusammensetzen....Aber mit dieser Arbeit haben schon andere
begonnen, ohne ihn zu fragen. Er muss mitmachen, retten was zu retten ist.
Es herrschen andere Gesetze, er muss sich ihnen unterwerfen. Wo ist sein
Niveau geblieben?

In der Opernklasse an der Hochschule konnte er mit feinsten
Interpretations-Schattierungen auffallen. Zeit spielte keine Rolle. Am
Theater dagegen ist Zeit ein kostbares Gut, nie ist genug davon da.

Dirigiert hatte er an der Hochschule auch schon. War er dafiir nicht sehr
gelobt worden? Das ist erstmal vorbei.

Am ersten Tag am Theater macht ihm einer, der schon seit zwei Jahren da
ist klar, dass an Dirigieren tiberhaupt nicht zu denken sei. Wenn es denn
etwas zu dirigieren gebe — und das kdme vor — dann besorge er das.

Die Situation war erniichternd.

Die letzten Tage im August 1959 waren wunderschon, es herrschte helles
Sonnenwetter, sogar Gelsenkirchen wirkte sauber und frisch. Immerhin war
es die Zeit, in der noch Bergwerke und Olraffinerien das Ruhrgebiet
beherrschten. Das Wort ,Umweltschutz* gab es noch nicht.



Gelsenkirchen hatte ein neues Theater bekommen, gerade war es fertig
geworden. Strahlend und viel zu grof3 erhob es sich, auf einem weiten Platz.
In einiger Entfernung nahm man noch die Reste dessen wahr, was vorher
hier gestanden hatte: graue, vergammelte Mietshduser. Nach dem Krieg
hastig zusammengeschusterte Fassaden, grotesk verschachtelt und in ihrer
unterschiedlichen GroB3e wie absichtslos hingeworfen. Alles wurde geeint
durch ein alles {iberziehendes Grau.

Ein Grau, das mehr war als nur eine Farbe, es war eine Eigenschalft.
Gegenstinde, Bauten und Menschen hoben sich kaum voneinander ab. Die
Luft war auch nicht gut, und inmitten dieser gleichsam schwer atmenden
Miihseligkeit stand das Theater auf seinem weiten, groBziigig bemessenen
Platz.

Die ganze Vorderfront war aus Glas, alles war sauber, frisch, neu. Das
Publikum, das man zum Beginn der neuen Saison erwartete, wiirde in den
Pausen im Foyer von weither zu besichtigen sein. Ungezwungen flanierend,
das Sektglas in der Hand, auf leicht gebauten und daher kaum sichtbaren
Treppen, schwebend wie Fische im Aquarium.

Und der Zuschauerraum war... ja, er war tatsichlich grau! Dieses Grau
stammte zwar von erlesenen, raffiniert geriffelten Granitsteinen, aber die
Farbe war eindeutig grau.

Der mehrfach preisgekronte, international renommierte Architekt, ein
Asthet mit gestutztem grauen Bart, immer raffiniert-nachlissig gekleidet,
lieferte die Begriindung fiir das Grau des Zuschauerraums: Wenn der
Kumpel so sagte er und streichelte seinen Bart, wenn der Kumpel aus der
Zeche kommt, durch seine Stadt gegangen ist, wdre es fiir ihn nicht ein
Schock, in einen Zuschauerraum zu kommen, der in Farben oder gar in
Gold glinzen wiirde? Der Kumpel wird sich vielmehr in einem grauen
Zuschauerraum willkommen fiihlen.

Er lbersah dabei, dass die Bergleute sich dem Theater gegeniiber einig
waren: sowas brauchten wir hier nicht. Und reingehen? auf gar keinen Fall!



Fiir sie war das Theater verplempertes Geld.

Die Theaterleute dagegen nahmen die Arbeit im neuen Haus begeistert auf.
Jahrelang hatten sie in einem Behelfsbau unter fragwiirdigen Bedingungen
wursteln miissen und nun... Hinterbiihne, Seitenbiihnen, 24 Meter
Biihnenbreite, Tiefe 18 Meter, Drehscheibe, an die 30 Elektroziige, 6
Hubpodien, eine Lichtanlage...es konnte einem schwindlig werden. Der
Orchestergraben war halb, ganz, oder gar nicht versenkbar und riesengrof3.
Das Orchester, das sich bisher vor einer Miniaturbiihne auf ebener Erde
versammelt hatte, verschwand vollig in diesem Graben, es musste sich als
Opernorchester neu erfinden. Es war wie im Marchen.

Jeden Morgen ging ich hochgestimmt ins Theater um... ja, warum
eigentlich?

Man studierte die Er6ffnungsvorstellung, Richard Wagners ,Lohengrin® ein.
Aus allen Proberdumen schallten markige Stimmen; pathetisch, lyrisch,
beschworend, aufwiihlend, raunend, das ganze Spektrum. Nur aus meinem
Raum drangen hauptsichlich Klaviertone. Ich iibte.

,Lohengrin‘ konnte ich inzwischen besser als es fiir meine Funktion als
Repetitor notig war, aber anwenden konnte ich meine Fahigkeiten leider
nicht. Manchmal erschien fiir eine halbe Stunde ein Sdnger, um mit mir die
Partie eines der vier Edlen zu proben. Die Partien der vier Edlen waren,
hintereinander gesungen, in etwa vier Minuten erledigt. Die Einstudierung
dieser Edlen - Vasallen des Bosewichts Telramund - war mir anvertraut
worden. Die vier Sdnger, zwei Anfanger und zwei Unkiindbare, erschienen
iiber den Tag verteilt einzeln und, nach einigen Tagen zusammen. Ich
versuchte, ihren Gesang mit allen nur moglichen feinen Nuancen
auszustatten, was die beiden Anfdnger begeistert mitmachten. An den
Unkiindbaren freilich prallte jeder Versuch einer Interpretation ab.

Piano? Decrescendo? Was soll das denn? Was ich brauche sind die Tone.
Das andere mache ich schon selber. Was habe ich davon, wenn man mich
nicht hort?



Sie hatten leider Recht. Als es spéter zu den Orchesterproben kam, briillten
alle vier wie am Spiel3, einer den anderen iibertonend. Dabei gibt es zum
Beispiel eine Interpretationsanweisung Wagners fiir die vier Edlen: heimlich
zu Telramund. Das kann doch nur leise gesungen werden! Wenigstens mit
Wagner fiihlte ich mich einig.

Jeden Tag um vierzehn Uhr wurde der Probenplan fiir den nichsten Tag am
schwarzen Brett ausgehdngt. Jeden Tag um vierzehn Uhr erschien ich dort
um zu erfahren, wozu man mich vielleicht gebrauchen kénnte. Aber auBer
zur Arbeit mit meinen vier Edlen wurde ich nicht gebraucht. So vergingen
zwel Wochen. Als ich eines Tages am schwarzen Brett auftauchte, traute ich
meinen Augen nicht.

Ich las:

16.00 Uhr Freilichtbiihne Wattenscheid
Martha, ganzes Stiick im Ablauf
-Biihnenbild, Kostiime, Requisiten, Beleuchtung (wenn moglich) -
Klavier: Stamm

Meine Knie wurden weich; von ,Martha‘ hatte ich keine Ahnung. Ich
wusste nur was jeder weill - deutsche Spieloper, Friedrich von Flotow...
Arie des Lyonel Ach, wie so fromm... das war‘s. Und ich wusste, was sich
hinter dem harmlosen Begriff ,Spieloper® verbirgt: Durchsichtigkeit, viele
Tempowechsel, Prizision, anspruchsvoller Klavierpart, musikalische
Eindeutigkeit. Mit einem Wort: man muss das Stiick kennen, sonst ist man
verloren.

Erst viel spater begriff ich, dass man mir wahrscheinlich einen {iblen Streich
spielen wollte. Vielleicht strahlte ich noch immer einen gewissen
Hochschul-Diinkel aus, und man wollte thn mir austreiben? Wie auch
immer, derjenige, der mir hier ein Waterloo-Erlebnis zugedacht hatte,
spielte mit groBem Risiko — er setzte die Probe mit allen Solisten, Chor,



Statisterie und was noch alles dazu gehort auf’s Spiel — die einzige Probe
vor der Auffiihrung.

Solche Uberlegungen hatte ich damals natiirlich nicht, ich war nur
schockiert. Nachdem ich mich gefasst hatte, holte ich die Noten aus der
Bibliothek und iibte. Immerhin hatte ich noch den Nachmittag, den Abend
und den nichsten Vormittag. Wenn da noch ein Edler an die Tiir klopfte,
konnte ich ihn mit Fug und Recht nach Hause schicken.

Das Schwierigste waren die Tempi. Was ist ein Allegro? Wenn man das
Stiick schon mal gehort hat, gibt es kaum Probleme, man muss es nur
spielen konnen. Wenn man aber sozusagen vor der Urauffiihrung steht, gibt
es eine Fiille von Mdglichkeiten — eine davon ist dann die richtige. Den
Dirigenten zu fragen verwarf ich. Erstens brauchte ich die Zeit zum Uben,
zweitens handelte es sich um einen duflerst wortkargen Mann. Er hitte mich
vermutlich nur grof3 angesehen. Er dirigierte doch, da miisste ich doch nur
hinschauen. Wo ist das Problem? AuBerdem hitte er sich wohl nicht
vorstellen konnen, dass jemand ,Martha‘ nicht kennt.

Also iiben. Uben und abwarten, was passiert.

Am néchsten Tag um 14.00 Uhr sal ich beklommen im Bus nach
Wattenscheid.

,Martha‘ war in der vorigen Spielzeit (als ich noch nicht da war) hdufig im
Gelsenkirchener Behelfstheater gespielt worden, die Inszenierung musste
also nur an die Freilichtbiihne angepasst werden. Diese erwies sich als recht
grof3, eine weite halbrunde Grasflache, davor war der Platz fiir das
Orchester, und davor - in der Mitte - sall der Dirigent. Das Klavier stand am
Biihnenrand an der Seite, der Mensch, der hier spielen sollte musste also —
um den Dirigenten zu sehen — den Kopf ziemlich weit zuriickdrehen.

Schon von weitem sah ich dem Klavier an, dass es schon viele, und sicher
auch bessere Tage gesehen hatte. Abgeschabt und unansehnlich stand es da,
darauf wartend, wieder einmal traktiert zu werden. Noch im Stehen - ein



Stuhl war nicht da - probierte ich es aus. Es war schlecht gestimmt, nun ja,
das erwartet man von einem alten Klavier unter diesen Umstinden. Aber
schlimmer war: von den 88 Tasten funktionierten ungefdahr 30 gar nicht.
Entweder waren die Saiten gesprungen oder die Tasten hatten sich unter
Wind und Wetter verzogen, sodass sie sich nicht bewegen lief3en.

Fiir den Pianisten ist es der schlimmste Fall, wenn einzelne Tone einfach
wegbleiben. Er kann niemandem erklédren, dass es nicht an seinen Fingern
liegt sondern am Klavier, dass er nichts dazu kann, wenn ein Musikstiick
nur noch ein Bruchstiick ist.

Meine Nervositit verwandelte sich allméhlich in Fatalismus. Was sollte
jetzt noch passieren? Aufler moglichst vielen Leuten zu erzédhlen, dass das
Klavier nicht richtig funktionierte, konnte ich eigentlich nichts machen.
Also besorgte ich mir einen Stuhl (es war nicht einfach, denn es gab kaum
welche) und wartete. Die Sdnger zogen sich um, wurden geschminkt,
bekamen Barte angeklebt, falsche Haare aufgesetzt. Am Biihnenbild wurde
gebastelt, der Regisseur briillte aus dem Zuschauerraum.

Ich wartete. Ein leichter Wind erhob sich. Ab und zu kam eine Sadngerin
oder ein Singer - schon in Kostiim und Maske - ans Klavier und bat um
einzelne Stellen; die letzte Auffithrung lag schon ldnger zurtick.

Ich lieB sie die Stelle im Klavierauszug suchen (ich wusste ja nicht, wo sie
zu finden war), und dann probten wir sie ein paarmal. Mir kam das sehr
entgegen, denn auf die Weise lernte ich schon mal einige Tempi kennen.
Das Probieren durfte natiirlich nur halblaut geschehen, wollte man nicht das
Gebriill aus dem Zuschauerraum auf sich lenken. Manchmal stand der
Briillende —Oberspielleiter Schenkl — am Klavier und gab von hier
Anweisungen, die Zigarre immer in der Hand. Oder im Mund. Ohne
Zigarre war Schenkl nicht denkbar, er genoss sozusagen sich selbst mittels
der Zigarre.

Inzwischen hatte auch der Dirigent, still und unauffillig wie er war, seinen
Platz eingenommen. Etwa 15 Meter schrag hinter mir. Ich bat ihn, doch



etwas ndher zu kommen, das Orchester sei ja nicht da, und ich konnte dann
vielleicht die Tempi... er riickte mit seinem Pult tatsidchlich einen-
Meterfiinfzig vor, ein wenig weiter hinein in mein Blickfeld. Den Kopf
musste ich trotzdem noch drehen um ihn zu sehen.

Endlich war alles fertig, die Bithne geraumt, nun hatte ich in die Tasten zu
greifen. Ich tat es. Diinn und blechern tonte mein Klavier iiber die weite
Ebene.

Ein Blick zum Dirigenten zeigte mir, was ich schon befiirchtet hatte: genau
so unauffillig wie er war, dirigierte er auch. Die Amplitude seines Schlages
liberstieg - auch im Forte - nicht mehr als 20 Zentimeter.

Der Chor kam in anmutig arrangierter Unordnung hereingestiirmt, wurde
aber durch das bekannte Briillen aus dem Zuschauerraum sogleich
aufgehalten. Mit der Zigarre gestikulierend eilte Rudolf Schenkl auf die
Biithne. Was denn los sei? Ob das hier ein Tollhaus sei? Es sei doch wohl
bekannt, dass die Herren spdter zu kommen hdtten! Und die Damen! Nicht
anzusehen! Als hdtte man nie geprobt! Alle auf einem Haufen! Verteilen,
verteilen! Das konne ja heiter werden, wenn das so weitergehe! Nicht zu
fassen, das! Schmiere! Noch mal von vorn!

Der Chor-Obmann trat vor: Hinter der Biihne ist es so eng, das reinste
Chaos. Und iiberhaupt, das Klavier ist ja gar nicht zu horen, man hat ja
keine Ahnung, wo man ist!

Schenkl: Frage ans Klavier: geht’s lauter?

Das Klavier verspricht sein Bestes zu tun.
Schenkl: Muss ja wohl méglich sein. Im Ubrigen: duferste Ruhe! Biihne
frei! Von Anfang!

Im Abgang (heftig an der Zigarre ziehend): das darf doch nicht wahr sein.
Dafiir hat man wochenlang geprobt. Sauhaufen! Der Regieassistent
pflichtet bei.



Inzwischen hatte der Wind sich verstirkt. Er kam von vorn rechts, wehte
also die diinnen Klidnge von der Biihne weg. AufBlerdem blitterte er in
meinem Klavierauszug. Das machte mich noch nervoser als die fehlenden
Tone im Klavier. Aber es musste weitergehen. Ab und zu tappte ich in eine
Fermate hinein, wenn auf der Biihne eine Aktion ohne Musik stattfinden
sollte. Der Kommentar aus dem Zuschauerraum blieb nicht aus. Was ist los,
kennt der das Stiick nicht? Das war die Wahrheit, aber die Situation wurde
dadurch nicht leichter.

Der Wind hatte sich — unberechenbar und boig — weiter verstirkt. Zeitweilig
musste ich die Seiten mit einer Hand festhalten, und das, was die freie Hand
dem Klavier entlockte, war mehr als kldglich. Ich verzweifelte. Der
Gedanke, einfach das Klavier zuzuklappen, zu fliichten, noch mit dem
Abendzug Gelsenkirchen fiir immer zu verlassen, ergriff mich mit Macht.
Doch wie es manchmal vorkommt, nahte sich auch hier ein rettender Engel.
Er nahte sich in der einfachen Gestalt des Siangers Theo Strosyk.

Strosyk war mit einer wunderbaren Bassstimme begabt, aber das machte
thn eher verlegen als eitel. Er war ein echtes Kind des Ruhrgebiets,
niichtern, jedem Uberschwang misstrauend, mit dem einfachen, herzlichen
Humor dieser Region gesegnet. Er hatte die kleinere Partie des Lord Tristan
Mickleford (so heif3t er wirklich) zu singen, und er war der Einzige unter
den vielen Menschen auf der Biihne, der meine No6te bemerkte. Immer
wenn er eine Pause hatte, kam er ans Klavier und hielt die Seiten im
Auszug fest. Das stirkte meine Zuversicht enorm, und ich konnte mich
wieder ganz aufs Klavierspielen und die Miniaturgestik des Dirigenten
konzentrieren. Nie habe ich Theo Strosyk diese unschitzbare Hilfe
vergessen.

Unerbittlich ging die Probe weiter. Der grofle Auftritt von Martha und
Nancy wurde iibersprungen. Es hiel3, er solle geprobt werden, wenn die
Lichtverhéltnisse die Biihnenscheinwerfer erforderten. Das hatte seinen
Grund: fiir diesen Auftritt war ein ganz besonderer Clou vorgesehen,



erdacht nur fiir die Freilichtbiihne. Die beiden Damen sollten in einer
richtigen Kutsche hereinfahren, und diese Kutsche sollte von richtigen
Pferden gezogen werden.

Voll Stolz auf diesen prichtigen Einfall erlduterte Rudolf Schenkl die
Szene, eingehiillt in den Rauch einer frischen Zigarre. Die Pferde und ihr
Fiihrer waren noch nicht da, und so wurde die Szene schon mal ohne Pferde
und ohne Musik - trocken - probiert. Es offnete sich im Hintergrund eine
grofle Fliigeltiir, und die Kutsche rumpelte herein, von Biihnenarbeitern
geschoben und gelenkt.

So, und jetzt in die Kurve tonte Schenkl, die Kutsche muss seitlich zum
Stehen kommen. — Nein, viel zu weit vorne. Sollen die Damen ins Orchester
springen? Nochmal zuriick und eher in die Kurve!

Die Biihnenarbeiter schwitzten. Die Kutsche wurde zuriickgeschoben, das
Fligeltor wieder geschlossen.

Alles fertig? Tor auf!
Doch die Kutsche kam nicht.

Die Bremse rief hinten jemand, die Bremse is noch fest. Die Bremse
losmachen!

Schenkl lief die feine Ironie des Oberspielleiters aufblitzen. Ob sich unter
den vielen Fachleuten hinter der Biihne wohl jemand findet, der eine
Bremse l6sen kann?

Ndda, dat miissen die Damen inner Kutsche machen. Wir konn “ doch da nich
einfach reinfassen.

Endlich kam die Kutsche wieder heraus und stand diesmal an der richtigen
Stelle.

Der Hohepunkt dieser denkwiirdigen Probe kam, als ich schon glaubte,
alles sei liberstanden.



