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Vorwort

Frauen ohne Begleitung landen in Restaurants nicht selten am
Katzentisch.

Der Katzentisch steht beim Klo, neben der Kiichenschwingtiire, die
bei jedem Kellnerdurchmarsch, Luftzug entfachend, erzittert. Oder
an der Kleiderablage, dicht vor fremden Jacken und Manteln, deren
Besitzer die Essende unter viel » Pardon!« behindern.

Oder bei der Service-Anrichte, mit Teller- und Besteck-Geklirr, wo
man sich beim tiit-tiit-tiit der elektronischen Kasse in
Donaueschingen wahnt, dem Mekka der Gegenwartsmusik.

Dariiber wollte ich schreiben. Aber schon bald erwies sich das Thema
als verbliiffend monoton: man kommt, wird gering geschatzt, hadert
mit Gott und dem Kellner und schwort, nie mehr wieder zu kommen.
Keine nennenswerten Varianten.

Daher suchte (und fand) ich andernorts kulinarische Abenteuer: auf
offener Strafe, daheim, im Hochgeschwindigkeitszug oder im
Pausenfoyer der Oper.

Der Titel KATZENTISCH blieb.

Und mit ihm, auf samtenen Pfoten, das Prasentatorenteam. Artig
schnurrend, empfiehlt es nicht nur die Geschichten der Gunst des
Publikums, sondern nebenbei auch die Autorin
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Empfehlung

Es regnet in Stromen. Ich fliichte ins erstbeste Restaurant.

Ein koreanisches, zeigt sich.

Die Speisekarte, bemalt mit schwarzen Schriftzeichen, erinnert — ich
bitte um Verzeihung — an Briefe in Kindergeheimschrift:
Strichmannchen, eckige Zeichen, dazwischen kreisrunde Schnorkel,
die aussehen wie winzige Schnecken.

Auf der vorletzten Seite findet sich das Angebot auf Deutsch:

Gemtus, Hun, Reis, Nudel. Es folgt ein langerer Absatz auf
Koreanisch, mit Ubersetzung;:

»Liebe Gast!

Danke Sie gekommen hier.

Unser koreanisch speisen sehr, sehr gesund.

Sie bei uns essen jeder Tag und sie werden haben Haut wie Pfirsich
und Verdau wie Uhr, immer piinktlich. Sie essen bei uns zwei
Wochen und wenn dann nicht jiinger aussehen Sie bekommen Geld
zuriick.

Bei uns viel Gemiis, wenig Fleisch.

Fleisch nicht gesund wie Gemiis. Viel wenig gesund als Gemiis, und
viel mehr teuer, denn bevor wir Tier essen Tier essen selber und was
Tier essen, wir konnen auch essen, und sparen Umweg iiber Tier.«
Das hat was fiir sich, denke ich. Und bestelle Wok-Gemuiise.

Der Kellner, in weilem Leinen, bringt das Gericht sehr schnell. Es
duftet.

Und diese Farben! So hellgriine Erbsenschoten sind mir noch nie
gelungen. Vom Gelb des Mais ganz zu schweigen. Und dem
Milchweifl des Karfiols. Der Reis im Schiisselchen klumpt nicht.
Jedes einzelne Korn liegt frei!

Ich nehme mir vor, zwei Wochen taglich hierher zu kommen und
recht viel Gemiis zu essen. Wer wiinscht sich nicht Haut wie Pfirsich
und Verdau wie Uhr, immer piinktlich.



Ich zahle und gehe zum Ausgang, vorbei an der Kiiche, deren Tiir
einen Spalt offen steht.

Der Koch, weiBBbeschiirzt und -bemiitzt, sitzt an einem Tisch und isst
Wiirstel.




Arbeitsgeist

BILLA-Kasse.

Warteschlange.

Mein Wagerl ist prall gefiillt. Feiertage stehen bevor, inklusive
Fenstertag, man deckt sich ein, als drohe eine Belagerung.

Hinter mir ein Werktatiger: rotes Gesicht, blonder Schnauzbart,
blaue Latzhose, Werkzeuggiirtel. Er hat zwei Bierflaschen dabei.

Ich habe einen giitigen Tag: »O. k., gehen Sie vor!« »Nein, danke.«
Er rihrt sich nicht. Und da ich staune: »Ich bin namlich in der
Dienstzeit!«




Fehleinschatzung

Es gibt Orte, da kommt man ins Reden. Flughafen, zum Beispiel, bei
Nebel. Man wartet. Man hat Zeit. So kam ich eines Tages mit einem
Koch ins Gesprach, genauer, dem Kiichenchef eines Berliner Hotels.
Nachdem er sich vorgestellt hatte, bemerkte er: »Scheifberuf«.

Das iiberraschte mich. Ich hatte in Kategorien Bocuse, Witzigmann,
Puck gedacht und mir unter »Kiichenchef« etwas Glanzvolles
vorgestellt.

Er sagte: »Sie haben keine Ahnung. Die Kiiche ist die Holle.«

Ich wollte Naheres wissen.

»Es fangt mit der Ausbildung an. Der Kochlehrling steht ganz unten.
Auf ihm trampeln alle herum. Er muss die Drecksarbeit machen,
schilen, putzen, spiilen, schleppen, er ist schuld, wenn etwas
schiefgeht, keiner gibt ihm ein gutes Wort, keiner verteidigt ihn.«
»Und in Ihrer Kiiche?«, frage ich. »Jetzt, wo Sie Kiichenchef sind?
Sorgen Sie fiir die jungen Leute?«

»Nein!«, sagt der Mann. »Keine Zeit. Kiichenarbeit ist
Knochenarbeit. Wir stehen unter unmenschlichem Zeitdruck. Wer
fiinfhundert Essensportionen verschiedenster Art Punkt zwolf
fixfertig haben muss, dem bleibt keine Zehntelsekunde, um an den
Lehrling zu denken. Man rettet die eigene Haut. AuBerdem: jeder
Kiichenchef war vor Jahren selber Lehrling. Er musste da auch
durch.

Warum sollen es andere besser haben?«

»Weil’s keinen Fortschritt gibt, wenn alles sich nur wiederholt.«
»Den gibt’s auch nicht!«, sagt der Mann. »Menschlich gesehen.
Technisch, sehr wohl. Wir haben heute Kiichenmaschinen, von
denen konnte ich in meiner Lehrlingszeit nur traumen: hygienischer,
effizienter, leichter zu reinigen, toll. Die Technik verbessert sich
dauernd. Der Mensch verbessert sich nicht. Und wer Gelegenheit
hat, einen Mitmenschen zu tyrannisieren, der niitzt sie.«



»Sie auch?«

»Ich auch.«

»Und das ist das Wichtigste?«

»Was?«

»Dass alles Punkt zwolf fertig ist? Misst man daran die Qualititen
des Kiichenchefs?«

»Nein. «

»Woran denn? Dass es gut schmeckt?«

»Nein.«

»Sondern?«

»Dass nichts iibrig bleibt. «

»Moment. Sie konnen die Gaste nicht zwingen, den Teller leer zu
essen!«

»Es geht nicht um die Gaste. Es geht um das Personal. Um
fiinfhundert Essensportionen Punkt zwolf servieren zu konnen,
braucht man eine Kiichenbrigade von mindestens zwanzig Mann.
Die missen auch essen.« »Das heift, Sie brauchen
fiinthundertzwanzig Portionen. «

»Falsch. Die zwanzig miissen in den fiinfhundert enthalten sein.
Verstehen Sie?«

»Nein. «

»Die Leute kriegen zwar nicht dasselbe wie die zahlenden Gaste,
aber das wird nicht extra einkalkuliert, das lauft sozusagen mit.

Wie sparsam der Kiichenchef plant, das macht seine Qualitat aus,
nicht, wie gut das Essen schmeckt. Uber Geschmack lasst sich
streiten. Uber Bilanzen nicht.«

Mein Flugzeug wird aufgerufen.

»In welchem Hotel kochen Sie?«

»Ich gehe sehr bald in Pension — Gott sei Dank, setzt er hinzu.
»Aber wenn Sie bei mir essen wollen —«; er reicht mir seine Karte:
FREDS CURRYWURST, BERLIN. GEGENUBER VOM HOTEL
EXCELSIOR.






Gute Tat

Wahrend der Besatzungszeit (1945—1955) gab’s in Wien wenig zu
essen. Umso willkommener waren Fresspakete aus dem Ausland
oder Geschenke von Leuten mit Berechtigungsschein, im PX-Laden
einzukaufen, dem Supermarkt der Besatzer.

Auf diesem Umweg gelangte ich eines Tages in den Besitz einer
Hawaii-Ananas.

Heute gibt’s Ananas in jedem Supermarkt. Damals war die Frucht
ein Ereignis.

Frau Spitz, die Bedienerin, putzte soeben die Kiiche. Ich kimpfte mit
mir. Sollte ich ihr ein Stiickchen Ananas opfern?

Sie hatte das Ding gesehen und gro3e Augen gemacht.

Ich wollte nicht.

Nein.

Warum?

Ich wollte die ganze essen. Jetzt! Hier! Sofort! Allein!

Keine Chance, es heimlich zu tun. Teilen oder warten.

Ich teilte.

Kein Verzicht ist mir schwerer gefallen. Nicht einmal der
vielgerithmte auf ein halbes Haus in Kirchstetten nach Tante Hellas
Tod, zugunsten einer entfernten alzheimerkranken Cousine.

Goldene Ananas!

Ich machte zwei gleiche Portionen, zog mich ins Schlafzimmer
zuriick, fral meine Halfte auf — Kostlich! Erfrischend! Exotisch! —
und fiihlte mich wie der Heilige Martin nach Zweiteilung seines
Mantels.

Zuriick in der Kiiche sehe ich den leeren Ananasteller und frage:
»Hat’s geschmeckt?«

»Ja«, sagt Frau Spitz. »Ich bin nicht heikel. «






Einfallsreichtum

Sidonie, Tante Hellas Mutter, stickte fiir ihr Leben gern.
Tischdecken, Kissen, Blusen, Armlehnenschoner und dergleichen
zeugen von ihrer Meisterschaft, bleiben aber schnode verborgen. Mit
Kreuzelstich ist heutzutage nicht mehr viel Staat zu machen. Einmal,
erzahlt die Familienchronik, stickte Sidonie ein Jahr lang an einer
Weihnachts-Tischdecke, einem wahren Wunderwerk: Christbaume,
Tannenzweige, Sterne, Lebkuchenkringel und Engel, die Kinder
waren entziickt.

Am 20. Dezember, abends, fand die Generalprobe statt. Sidonie
breitete die Kostbarkeit iiber den Esstisch und erbleichte: Die Decke
war zu klein! Sie hatte falsch gemessen. An beiden Schmalseiten der
Tafel zeigte sich nacktes Holz.

Wie das Unikat innerhalb von vier Tagen verbreitern?

Man ging auf Zehenspitzen.

Heiliger Abend! Der Festtagstisch erstrahlt, vom Kunstwerk zur
Ganze bedeckt. Kein bisschen Holz zu sehen.

»Fantastisch, Mama! Kompliment! Wie hast du das geschafft? Tag
und Nacht gearbeitet?«

»Nein. Ich habe den Tischler geholt.«






