


Zum Buch
Auf der dänischen Ostseeinsel Fünen, der Heimat ihres verstorbenen Mannes
Søren, will Frederike ihr Leben wieder in geordnete Bahnen lenken. Doch schon
bei ihrer Ankunft auf der Blumeninsel wird sie mit alten Gefühlen konfrontiert.
Denn auf dem malerischen Eiland begegnet sie ihrer einstigen großen Liebe
Rasmus. Damals waren er, Søren und sie ein unzertrennliches Trio, bis Eifersucht
und Missverständnisse das innige Verhältnis ruinierten. Dennoch fühlt sich
Frederike sofort wieder zu Rasmus hingezogen. Und sie stellt fest, dass sie noch
eine Menge Dinge auf ihrer geliebten Insel zu erledigen hat …
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Flødekarameller –
Salz-Sahnebonbons

Aus Rikkes geheimem Rezeptbuch
24. Juni 2000

Flødekarameller

Zutaten:
250 ml Sahne
25 g Butter
120 g brauner Zucker
1 Päckchen Vanillezucker
½ TL grobes Meersalz

Zubereitung:
1. Ein Backblech mit Alufolie auslegen und dünn mit

geschmacksneutralem Öl einpinseln.
2. Die Sahne in einem Topf erhitzen.

VORSICHT: Nicht dabei tagträumen und sich fragen, wann
endlich dieser wahnsinnig süße Typ auftaucht, auf den man
insgeheim die ganze Zeit wartet. Auch dann nicht, obwohl
man schon zwei Tage (zwei GANZE Tage!!) wieder in
Dänemark ist und ihn noch nicht gesehen hat. Sich den Kopf
darüber zu zerbrechen, ob womöglich eine feste Freundin
dahintersteckt, führt nur dazu, dass die Sahne überkocht.
Das ist eine riesige Sauerei, und Morfar Mikkel, mein Opa,
hat jedes Recht zu schimpfen, wenn man seine Küche in ein
Schlachtfeld verwandelt. Während Oma Henni bloß lacht.



Also: Volle Konzentration auf den Kochtopf. NUR auf den
Kochtopf!

3. Wenn die Sahne kocht, langsam den Zucker und
Vanillezucker hineinstreuen.

4. Rühren, bis sich der Zucker vollständig aufgelöst hat.
5. Nun die Butter dazugeben. Alle Zutaten müssen zu einer

glatten Masse verschmelzen.
6. Rühren, rühren, rühren. Die Masse soll köcheln und

eindicken, darf aber nicht anbrennen.
7. Sobald die Masse zähflüssig ist, den Topf vom Herd

nehmen, das Karamell vorsichtig auf die Alufolie gießen
und mit einem Teigspatel verstreichen.

8. Gleichmäßig das Meersalz auf das Karamell rieseln
lassen.

9. Warten, bis die Bonbonplatte abgekühlt ist, und
anschließend in mundgerechte Stücke schneiden.

Fertig. Lutschen und genießen. So ausgerüstet, können die
Ferien beginnen.

Danke für dein herzliches Willkommen, Rendstrup! Das wird
der beste Sommer meines Lebens!



1. Kapitel

Frederike schmeckte die salzige Meeresluft. Sofort musste
sie an die herrlichen Sahnebonbons aus ihrer Kindheit
denken und seufzte laut. Tief vergrabene Erinnerungen an
Oma Henni und laue dänische Sommernächte drängten an
die Oberfläche. Und an Morfar. Wenn sie in Frankfurt war,
dachte sie an Opa Mikkel als ihren Großvater. Jetzt, auf dem
Weg nach Norden, fielen ihr wieder die dänischen Begriffe
ein. Morfar hieß übersetzt der Vater ihrer Mutter. Die
Vorstellung von Rendstrup Strand ohne ihn war kalt und
grau wie das Wetter. Seitdem Frederike den Nord-Ostsee-
Kanal hinter sich gelassen hatte, regnete es. Nein, das war
nicht ganz richtig. Es regnete nicht einfach nur. Ein
Wolkenbruch folgte auf den nächsten und beschränkte die
Sicht auf unter zwanzig Meter. Und das Anfang August.

Dabei war Frederike überzeugt gewesen, dass sie alles
ausreichend geplant hatte, um sicher und bequem in
Rendstrup Strand anzukommen. Sie hatte den Peugeot noch
mal durchchecken lassen, ehe sie am Vortag sorgfältig
gepackt und das Auto beladen hatte. Dann war sie ganz früh
am Morgen aufgebrochen, lange bevor in Frankfurt der
Berufsverkehr einsetzte. Den Schlüssel zu Morfars Haus
hatte sie gut sichtbar auf das Armaturenbrett gelegt, damit
sie sich nicht alle zehn Minuten fragen musste, ob sie daran
gedacht hatte, ihn einzustecken.

Sie war noch nie selbst mit dem Auto nach Dänemark
gefahren. Als sie noch klein gewesen war, hatte ihre Mutter
Mathilde sie einige Male, ohne eine Pause zu machen, bis
nach Rendstrup kutschiert.



Gleich nach der Ankunft war Mathilde umgedreht, kaum
dass sie ihre Tochter praktisch aus dem Wagen geworfen
hatte.

Jetzt, wo Frederike selbst hinter dem Lenkrad saß, sah
alles anders aus als in der Erinnerung. Zumindest, was man
bei diesem Mistwetter erkennen konnte. Das hatte auch
dafür gesorgt, dass Frederike erst später als beabsichtigt die
Autobahnbrücke über den Kleinen Belt erreichte. Auf dieser
Brücke, die die Meerenge überspannte und die Insel Fünen
mit dem dänischen Festland verband, begann für sie die
Heimkehr.

Gab es noch Leute, die sich an sie erinnerten?
Auf fünischer Seite wurde der Verkehr deutlich weniger.

Dennoch merkte Frederike, dass sie immer langsamer
wurde. Nicht wegen des Regens. Alles in ihr schien sich zu
verkrampfen, weil ihr Herz sich gegen die Weiterfahrt
sträubte. Sie stand kurz vor einem Panikanfall. Was, wenn
niemand sie mehr hier haben wollte? Nicht mal auf Morfars
Beerdigung war sie gewesen. Von einem Tag auf den
anderen hatte sie Fünen den Rücken gekehrt. Weil Søren es
so gewollt hatte, nachdem sie seinen Heiratsantrag
angenommen hatte.

Und nun kam sie zurück. Achtzehn Jahre, vergangen in
einem Wimpernschlag.

Ihre Augen brannten. Die letzte größere Ortschaft auf dem
Weg nach Rendstrup war Kerteminde, und das Brennen in
ihren Augen verschärfte sich, sobald durch das halb offene
Beifahrerfenster ein Hauch von Waffelduft hereindrang. Der
Geruch ihrer Kindheit. Bilder von glücklichen,
unbeschwerten Tagen schossen Frederike durch den Kopf.
Mit den Fahrrädern waren Mille, Søren, Rasmus und sie nach
Kerteminde gefahren, um sich im Vaffelhuset Eis zu holen
und auf sonnenwarmen Pflastersteinen zu sitzen.



Welcher Teufel hatte sie geritten, hierherzukommen? Sie
fühlte sich, als würde sie sich selbst geißeln, und alles nur
wegen eines idiotischen Werbeplakats in einem Reisebüro,
das sie gesehen und danach nicht mehr hatte vergessen
können. Das Werbeplakat. Jeden Tag lief Frederike auf ihrem
Weg zur Arbeit an dem kleinen Reisebüro vorbei. Jeden Tag
waren die Aushänge eine willkommene Ablenkung von den
Gedanken an die acht Stunden am Fließband der Keksfabrik,
wo sie seit einem guten Jahr arbeitete. Normalerweise
hingen in dem Schaufenster Werbeplakate für Kreuzfahrten
oder Urlaube in Südostasien. Doch an jenem Morgen war
das anders gewesen. Den einsamen Leuchtturm am Strand
hatte sie sofort erkannt. So oft war sie selbst in dem
Naturschutzgebiet ganz im Norden der dänischen Insel
gewesen, dass sie die Überschrift gar nicht gebraucht hätte.

Willkommen auf Fünen. Wo Dänemark blüht.
Dazu das Bild des Kaps von Fünen mit leuchtend gelbem

Ginster, so weit das Auge reichte, und mild in der
Meeresbrise wehendem Dünengras, in dem sich vereinzelt
violette Lupinen vor dem Wind duckten. Die Sehnsucht war
so plötzlich gekommen, dass Frederike stehen bleiben
musste, weil ihre Beine drohten nachzugeben. Erst als
Passanten sie ansprachen, ob es ihr gut ginge, hatte sie
bemerkt, dass sie am ganzen Körper zitterte. Da hatte sie
gewusst, dass sie etwas unternehmen musste. Zwei Jahre
lang hatte sie den Kopf in den Sand gesteckt. Was genug
war, war genug.

Die Durchgangsstraße in Kerteminde führte am Strand
vorbei, wo ungeachtet des Regens ein paar Leute mit ihren
Hunden spazieren gingen. Eine Gruppe Kajaks schaukelte
auf den Wellen herum, und sogar ein Kitesurfer war
unterwegs. Frederike fröstelte bei dem Anblick. Im nächsten
Moment ertönte das schrille Quietschen von Bremsen. Sie



verriss das Lenkrad, und der Wagen prallte gegen die
Bordsteinkante.

Schwer schluckte sie, schüttelte ihre leichte
Benommenheit ab und bemerkte jetzt, wovon der Anblick
des Strandes sie abgelenkt hatte: Rot-weiße Schranken und
Absperrbänder teilten die Straße. Die Gegenspur war
gesperrt und der Verkehr rollte auf sie zu. Keine Ampel, die
wäre ihr schon weiter weg aufgefallen. Hier setzte man
darauf, dass die Verkehrsteilnehmer sich einigten, wer als
Erster die Baustelle passieren durfte.

Nur wenige Zentimeter vor ihrer Motorhaube war ein
riesiger Volvo zum Halten gekommen, dessen Xenon-
Scheinwerfer sie grell anstrahlten.

Ein Mann stieg aus dem SUV, knallte seine Tür zu,
offensichtlich wütend auf sie. Mit wenigen Schritten war er
neben ihr und klopfte gegen die Scheibe.

Resigniert ließ sie das Fenster runter.
»Haben Sie die Baustelle nicht gesehen?«
Beim Klang seiner Stimme verstärkte sich das Gefühl von

Nachhausekommen in ihr. Søren hatte nach ihrer Hochzeit
nie mehr Dänisch mit ihr gesprochen, und sie hatte sich so
weit von der Sprache ferngehalten, wie es ihr möglich war.
In Frankfurt war das nicht besonders schwer. Doch jetzt,
hier, mit dem Duft von klarem Regen, der kleine Krater in
sauberen Sand schlug, und mit dem Rauschen der Wellen,
die an die Küste rollten, erinnerte sie sich mit jeder Faser
ihres Körpers.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Ich hab nicht
aufgepasst«, stammelte sie. Ihr Dänisch war ganz schön
eingerostet.

Sie konnte den Fahrer nicht mal anschauen, da ihr die
Situation zu peinlich war. Sie hätte nicht hierher
zurückkehren dürfen. Schon gar nicht allein mit dem Auto.
Was hatte sie denn erwartet? Dass alles sie kalt lassen



würde, was sie einmal geliebt und so lange nicht gesehen
hatte?

»Rikke?«
Es dauerte, ehe das Wort in ihr Bewusstsein drang. Der

Mann, der aus dem Volvo gestiegen war, hatte es gesagt,
allerdings dauerte es, ehe sie realisierte, was er gesagt
hatte. Nur hier nannten die Menschen sie so. Rikke.

Sie hob den Kopf.
Er hatte die Hände ins offene Fenster gestützt, sich

vorgebeugt, um sie besser anmotzen zu können, und jetzt …
starrte er sie bloß an, als sei sie ein Geist.

Vermutlich schaute sie ihn genauso an. »Rasmus?«
Achtzehn Jahre lang hatte sie sich verboten, an dieses
Gesicht zu denken, und nun brauchte es nur einen Blick,
einen einzigen Blick, und ihr Herz erkannte ihn. Wenn sie
schon etwas fühlen musste, wollte sie ihn wenigstens
hassen. Doch nicht einmal das gelang ihr. Er hatte nie etwas
falsch gemacht, bis auf das eine Mal. Ihre Finger kribbelten,
so sehr wollte sie ihn berühren, sich vergewissern, dass er
wirklich echt war.

Seine Augen waren so grau wie früher. Ein bisschen wie
die Farbe des Gefieders junger Möwen, aber nicht ganz. Sie
hatte Jahre damit verbracht, etwas zu finden, das dieselbe
Farbe hatte wie die Augen von Rasmus Martensen.
Gefunden hatte sie nie etwas.

Er drückte die Lippen fest zusammen, alle Farbe wich aus
seinen hohen Wangenknochen. Sein Gesicht war über die
Jahre gereift. Er war nicht mehr der Junge, mit dem sie
damals die dänischen Sommer verbracht hatte, er war ein
Mann. Winzige Lachfalten in den Augenwinkeln,
Dreitagebart auf den Wangen und dem kantigen Kinn. Ein
praktischer rotblonder Kurzhaarschnitt, und oben aus dem
dunkelblauen Pullover schaute der Kragen eines Hemdes
hervor, das die Farbe seiner Augen hatte. Sie entdeckte



einen Wassertropfen, der an seinen langen, rotblonden
Wimpern hing, herunterfiel und über Rasmus’ regennasses
Gesicht rann, als er blinzelte.

»Hej«, stieß er gepresst hervor. »Damit habe ich nicht
gerechnet.«

Sie konnte nur schlucken. Ihn nur anstarren, während die
Fragen in ihrem Kopf sich überschlugen und gegen die
Ketten kämpften, in die sie sie achtzehn Jahre lang gelegt
hatte. Warum? wollte sie wissen. Wieso? Weshalb? Was hat
sich zwischen uns gestellt?

Allerdings hielten die Ketten, und das war gut so, denn
das Gesicht des Mannes, den sie als Jungen gekannt hatte,
war das eines Fremden.

Er stand wie festgenagelt da, bis … ja, bis jemand hinter
ihnen hupte, weil der Volvo die Einfahrt in die durch die
Baustelle verengte Straße blockierte.

»Ist ja gut!« Ohne ein weiteres Wort an Frederike richtete
Rasmus sich auf, winkte dem Ungeduldigen zu und kehrte
zu seinem Wagen zurück.

Kaum hatte sie den Zusammenprall mit ihrer Vergangenheit
hinter sich gebracht, rissen die Wolken auf und gaben den
Blick auf einen Himmel frei, der eine sternenklare Nacht
versprach.

Rendstrup Strand war für sie der Inbegriff eines dänischen
Dorfes. Wo sich ein Stückchen Bauland fand, hatte im Laufe
von Jahrhunderten irgendwer ein Haus daraufgesetzt.
Entstanden war ein wunderbares Durcheinander aus alten
Fachwerkhäusern, modernen Bungalows und allem, was
dazwischenlag. Ihr Herz machte einen Satz, während sie
sich dem Haus ihres Großvaters näherte. Als sie ihre Mutter
Mathilde um den Schlüssel gebeten hatte, hatte diese noch



einmal betont, dass das Gebäude in einem erbärmlichen
Zustand sei.

Eine buntgescheckte Katze mit einer Maus im Maul
kreuzte die Straße. Frederike versuchte sich zu erinnern, wo
sie entlangfahren musste. Morfars Heim befand sich hundert
Schritte einen schmalen Weg hinunter, der am Dorfplatz
begann und hinter dem Haus in weitem Bogen ins Feld
hinausführte.

Den kleinen Tante-Emma-Laden am Dorfplatz gab es nicht
mehr. Inzwischen war dort offenbar eine Bäckerei
eingezogen. Zwei Grundstücke nebenan erhob sich das
Fachwerkhaus, in dem Oma Henni gewohnt hatte. Die
gesamte Fassade war verändert, ein Schaufenster
erstreckte sich beinahe über die ganze Breite des
Gebäudes. Jakobsen  &  Lindegaard Immobilien stand in
großen schwarzen Lettern über dem Fenster. Und wo lebte
Oma Henni jetzt?

Frederike lenkte den Wagen an der Bäckerei vorbei und in
die schmale, gewundene Straße hinein, die direkt daneben
begann. Der Asphalt war immer noch genauso holprig, wie
sie ihn in Erinnerung hatte. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals. Gleich. Gleich wäre sie an dem Ort, an den sie niemals
hatte zurückkehren wollen. Ein Ort, der für sie immer der
Inbegriff für Glück gewesen war, ein Glück, das sie nicht
mehr ertragen hatte. Die Straßenlampen gingen an.

Sie sah das Haus, das sich am Ende der schmalen Straße
befand. Ein klassischer dänischer Dreiseitenhof, mit dem
Wohnhaus in der Mitte, einem Stall für Tiere, an den sich ein
kleiner Schuppen lehnte, auf der linken und einer Scheune
mit großem Tor auf der anderen Seite. Im Hof zwischen den
drei Gebäuden hatte es früher mal einen Brunnen mit einer
Handpumpe gegeben, doch der war schon zu der Zeit außer
Betrieb gewesen, als sie noch die Sommerferien hier
verbracht hatte. Der Schuppen mit Brennholz war



geplündert worden, der Hof von hüfthohem Gras und
Unkraut überwuchert. Aber direkt an den Hauswänden
entlang blühten farbenfroh unzählige Stockrosen.

Dunkle Balken, ockerfarbene Wände. Eine niedrige Mauer
fasste den Hof ein, von Lavendel nicht nur be-, sondern
überwachsen. Hinter dem Mäuerchen stand eine uralte
Hortensie in einem tiefen Pink in voller Blüte. Am Haus
vorbei konnte Frederike goldenen Weizen entdecken, der auf
einem endlos scheinenden Feld im Abendwind wogte.

Hatte ihre Mutter nicht gesagt, dass niemand die Felder,
die zum Hof gehörten, pachten wollte? Und dass es Mathilde
deswegen nicht gelungen war, den Antrag durchzudrücken,
das Gebäude zu einem Ferienhaus umzumelden? Sie hatte
ihr erklärt, dass, wenn zu einem Anwesen Felder gehörten,
es als landwirtschaftliches Unternehmen galt. Erst nachdem
diese Felder veräußert worden waren, durfte das Haus
einem anderen Nutzen zugeführt werden. Und Mathilde
behauptete steif und fest, dass sie im ganzen Norden von
Fünen keinen Landwirtschaftsbetrieb gefunden habe, der
sich für die Felder interessierte. Also wem gehörte dann der
Weizen?

Frederike parkte den Peugeot vor dem Gebäude am
Bordstein und zog den Zündschlüssel ab.

Stille.
Nicht ganz.
Sie schindete Zeit. Eine Amsel hockte auf dem Dachfirst

der Scheune und trällerte hingebungsvoll. Ein zweiter Vogel
auf dem Dach des Wohnhauses antwortete nicht weniger
laut. Als Hintergrundmusik des Amselkonzertes drang das
Rauschen des Meeres an Frederikes Ohren. Sie konnte es
von hier aus nicht sehen, wusste jedoch, dass es da war.
Keine zweihundert Schritte auf der anderen Seite des sanft
ansteigenden Weizenfeldes, hinter einem breiten Dickicht
aus Flieder- und Holunderbüschen und einer zehn Meter



hohen Klippe aus weißem Sandstein, begann der Strand, zu
dem ein schmaler, neben dem Getreide kaum sichtbarer
Trampelpfad führte.

Sie schluckte schwer und blickte hinauf zum Reetdach.
Einer der Vögel schaute zu ihr herab, ehe ein neuerlicher
Singanfall der zweiten Amsel ihn herausforderte, sich wieder
seiner Aufgabe zu widmen.

Eine Erinnerung an Rasmus und Søren und gemeinsame
Abende bei Meeresrauschen und Amselgesang wollte sich
vor ihrem inneren Auge abspielen, aber Frederike ließ sie
nicht. Sie hatte nicht überlebt, weil sie zu Sentimentalitäten
neigte. Sie hatte einfach weitergemacht.

Ihre Finger zitterten, während sie nach dem Schlüssel auf
dem Armaturenbrett des Peugeots griff.

Mit wackligen Knien ging sie an der niedrigen
Strandrosenhecke, von denen die meisten Blüten sich
bereits in Hagebutten verwandelt hatten, entlang zur
Haustür.

Eine Stimme hielt sie auf und schenkte ihr noch einmal
Aufschub.

»Hej«, sagte die Stimme. »Was tun Sie da?« Es war eine
Stimme aus ihrer Kindheit. Eine Stimme, die trotz der Härte
der dänischen Worte nach Sahnebonbons mit Meersalz
klang, nach zuckerklebrigen Fingern und der Süße von frisch
gepresstem Erdbeersaft.

Frederike wandte sich um.
Oma Henni, die nicht wirklich Frederikes Großmutter war,

sondern die von Rasmus und dessen Schwester Mille, war
immer klein und zierlich gewesen, doch jetzt wirkte sie
zerbrechlich. Das früher dunkelgraue Haar leuchtete
schlohweiß und das sonnengebräunte Gesicht darunter war
faltig. In den Augenwinkeln zeichneten sich Falten ab, aber
Hennis Blick war immer noch funkelnd und aufgeweckt. In



der Hand hielt sie einen Strauß Wildblumen, die am Rand
des Holunderdickichts in großen Mengen wuchsen.

Frederike ließ die Hand mit dem Schlüssel sinken und
konnte nichts weiter tun, als zu starren.

»Rikke?« Henni kam näher, ungläubig den Kopf nach vorn
gestreckt.

»H-hej, Bedstemor, hvordan går det?«, sagte sie, und wie
vorher bei Rasmus wollte ihr die Stimme nicht gehorchen.
Vielleicht war es die seit fast zwei Jahrzehnten nicht gehörte
und benutzte Sprache und Frederikes Unsicherheit, ob sie
sich an alle Wörter erinnerte. Natürlich war das Unsinn.
Bedstemor hieß Großmutter, und die Frage danach, wie es
jemandem ging, vergaß man nicht so schnell.

Einen Moment lang schauten sie einander nur an.
Frederike rechnete mit allem. Unruhig trat sie von einem
Bein aufs andere.

Dann breitete sich ein solch strahlendes Lächeln auf dem
Gesicht der alten Frau aus, dass die Straßenlampen getrost
einpacken konnten. Mit ausgestreckten Armen überbrückte
Henni die letzten Schritte und schloss Frederike in die Arme.

»Mein kleiner, kleiner Engel!«, flüsterte Henni, schien eine
Sekunde lang loslassen zu wollen, nur um dann noch fester
zuzudrücken. »Wie hab ich diesen Moment herbeigesehnt!«

Ich nicht, war alles, was Frederike dachte. Ich hatte eine
solche Angst vor dieser Begegnung, dass sie mir oft die Luft
zum Atmen genommen hat. Aber zum Glück konnte sie
immer noch nicht sprechen und lief so nicht Gefahr, Henni
zu beleidigen.

Endlich machte Henni sich los. In ihren regengrauen
Augen glitzerte es feucht. Sie nahm Frederike den Schlüssel
aus der Hand und hielt ihr einen anderen hin. »Der wird
besser funktionieren.«

»Du hast das Schloss auswechseln lassen?«, fragte
Frederike, froh, über ein unverfängliches Thema zu



sprechen.
»Nicht doch«, antwortete Henni, »aber ich komm alle paar

Wochen her und schau nach dem Rechten. Aus dem Grund
passt mein Schlüssel sicher besser und klemmt bestimmt
nicht wie deiner, der ewig nicht benutzt wurde. Ich will ja
nicht, dass es einen Rohrbruch gibt oder so was. Stell dir
vor, dieser unfähige Klempner, den deine Mutter herbestellt
hat, damit er das Wasser abstellt, solange das Haus
unbewohnt ist, konnte den Haupthahn nicht finden.«

»Doch du hast ihn gefunden?«
»Ich hab ihn nicht gesucht. Pst.« Sie winkte Frederike mit

dem Zeigefinger zu sich und presste ein Ohr an die
verschlossene Holztür. »Hörst du das?«

Frederike tat es der alten Frau gleich und lauschte mit ihr
zusammen. Ein leises Tröpfeln drang an ihr Ohr.

Henni lachte. »Das ist die Spüle in der Küche. Der Hahn
tropft. Deswegen habe ich das Wasser nicht abstellen
lassen. So habe ich immer dann, wenn ich hier reinkomme,
das Gefühl, es lebt noch jemand hier. Dass dein alter Morfar
Mikkel noch da ist. Dein Großvater fehlt uns allen sehr.«
Henni zuckte mit den Schultern und schürzte die Lippen.
Falls sie es befremdlich fand, dass Morfar Frederike offenbar
nicht genug gefehlt hatte, um ihn wenigstens mit zu Grabe
zu tragen, ließ Henni es sich nicht anmerken.

»Was soll ich sagen? Ich bin eine sentimentale alte Frau.
Wahrscheinlich würde mich der alte Kauz mit seiner
Schrotflinte vom Grundstück jagen. Du weißt ja, wie er war.
Und seitdem du ihn nicht mehr besucht hast …« Mitten im
Satz unterbrach Henni sich, als würde ihr auffallen, dass sie
ein heikles Thema anschnitt. Sie straffte die Schultern und
nahm das Ohr vom Türblatt. »Wie auch immer. Warum sollte
ich das Wasser abstellen lassen? Deine Mutter hat sich nie
um irgendwas hier gekümmert und weshalb sollte ich ihr
einen Gefallen tun? Doch Strom gibt es nicht mehr.«



Henni wischte sich die Hände an den Oberschenkeln ab,
als rüstete sie sich für den Aufbruch. »Hoffentlich brauchst
du die Heizung nicht so schnell. Ist ein scheußlicher Sommer
bisher. Aber nur kaltes Wasser? Wenn du duschen willst, tust
du das bei mir, ja?« Henni zeigte auf einen hässlichen Klotz
aus den Siebzigerjahren, der jetzt offenbar ihr Haus war. Oh
Gott! Das passte ja überhaupt nicht.

Zu den anderen Dingen wusste Frederike nichts zu sagen.
Die schlimmste Kälte kam ohnehin von innen.

Zum Glück übernahm Henni das Weiterreden. »Also ich
denke, das Erste, was du morgen machen solltest, ist, den
Elektriker und die Stadtwerke anzurufen, damit du wieder
Strom und Gas hast. Für heute findest du sicher irgendwo
Kerzen und Streichhölzer im Haus.« Jetzt wandte sich Henni
allerdings noch einmal zu Frederike und tätschelte ihr die
Wange. »Du schaffst das schon. Falls du immer noch so viel
liest wie früher, Mikkels Bücher hat niemand angerührt.«

Traurig lächelte Frederike. Sie konnte sich nicht vorstellen,
auch nur eines der geliebten Bücher ihres Großvaters in die
Hand zu nehmen. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen,
diese Tür zu öffnen und über die Schwelle zu treten, aber
nun war sie schon hier.

»Alsoooo …« Henni ließ Frederikes Wange los und trat nun
endgültig einen Schritt zurück. »Wenn du Bettwäsche
brauchst oder was waschen musst, dann schau bei mir
vorbei, zumindest fürs Erste. Ich glaube, Mille hat sich vor
ein paar Wochen eine neue ultramoderne Maschine gekauft,
die so viel gekostet hat, dass sie vermutlich die Wäsche
nicht nur selbständig sortiert und einfüllt, sondern auch
aufhängt. Ich frag sie mal, ob sie ihre alte Maschine noch
hat.«

»Mille wohnt noch in Rendstrup?«
»Oh, sie ist verheiratet und beruflich sehr erfolgreich.«



Frederike fragte sich, ob sie sich den ironischen Unterton
in Hennis Stimme einbildete.

»Bedstemor Henni?« Frederike wollte nicht, dass die alte
Frau ging. Sie hatte Angst vor dem, was sie auf der anderen
Seite der Tür erwartete, Angst vor dem nächsten Schritt
oder auch nur vor dem nächsten Wort. Es fühlte sich an, als
hätte sie seit Jahren den Atem angehalten und es nicht
einmal gemerkt. Doch hier, wo der Regen die Luft sauber
gewaschen hatte, war es ihr, als könnte sie keine Sekunde
mehr so weiterleben. Sie musste Atem holen, der Drang war
einfach zu stark. War das nicht der Grund, warum sie
überhaupt hierhergekommen war? Um abzuschließen. Um
herauszufinden, wie ihr Leben weitergehen sollte, und um
endlich wieder nach vorne sehen zu können.

»Ja?«
»Nichts wird mehr, wie es früher war, oder?«
»Nein, mein Engel. Manches, was man verloren hat, kann

man wiederfinden. Aber Jahre bleiben verloren.« Mit dem
Zeigefinger deutete Henni auf den Giebel, der sich direkt
über ihren Köpfen unter dem Reetdach befand. »Die Zeit
liegt nicht dort oben auf dem Dachboden und wartet darauf,
dass jemand kommt, der sie entstaubt.«

Aufmerksam betrachtete die alte Frau Frederike. Hennis
Augen waren so voller Wärme, als wäre ihr genau bewusst,
dass das, was sie sagte, Frederike zutiefst aufwühlte.

»Ich weiß.« Irgendwie schaffte Frederike es, dies zwischen
zusammengebissenen Zähnen hervorzubringen. »Vergiss,
dass ich das gefragt habe, das war dumm.«

»Das mit Sørens Tod tut mir leid, mein Kleines.« Henni gab
vor, nicht zu bemerken, dass Frederike zitterte. »Es ist eine
Schande, was das Leben aus den jungen Menschen macht.
Wir alten Leute müssen so aufpassen auf euch junges
Gefieder. Kein Wunder, dass du ganz durcheinander bist.
Aber Søren wollte uns ja nicht auf sich aufpassen lassen.



Niemand trägt daran die Schuld.« Auch du nicht. Die Worte
hingen unausgesprochen zwischen ihnen.

»Leben seine Eltern noch in dem Haus direkt oben an der
Küste?«

Henni schnalzte mit der Zunge. »Die sind geschieden. Vor
fünf oder sechs Jahren schon. Hat Søren nichts gesagt? Er
war doch hier. Ganz kurz, um seiner Mutter beim Umzug
nach Kopenhagen zu helfen. Wohin sein Vater ist? Wer weiß
das schon.«

»Er hat nie etwas erzählt, nachdem er wegen des Umzugs
hier gewesen war.« Frederike fühlte sich wie die größte
Versagerin. Als Ehefrau, als Enkelin, als Freundin und
Vertraute, sie hatte auf ganzer Linie versagt. Kein Wunder,
dass Søren … Nein, sie konnte den Gedanken nicht einmal
zu Ende denken. Den Großteil ihrer Kindheit und Jugend
hatte sie hier verbracht und war mit offenen Armen
empfangen worden, und dann hatte sie alle Brücken hinter
sich abgerissen. Wegen eines Mannes.

»Er wird seine Gründe gehabt haben. Genau wie du. Aber
jetzt bist du wieder hier. Das ist das Einzige, was zählt.«

Frederike wollte erwidern, dass dies kein Wieder-hier war,
nur ein Atemholen. Ein Innehalten. Dass sie nur so lange
bleiben würde, bis sie das Haus renoviert hatte, damit ihre
Mutter endlich damit tun konnte, was auch immer sie
plante. Frederike hatte Mathilde nicht lange überreden
müssen, ihrem Vorschlag zuzustimmen. Aber sie brachte es
nicht über sich, dies auszusprechen. Nicht nachdem
Bedstemor Henni sie so freundlich und herzlich begrüßt
hatte. »Ich glaub, ich sollte da jetzt reingehen.«

»Das solltest du.«
Frederike machte keine Anstalten aufzusperren. Sie war

wie versteinert und klammerte sich an den Anblick von
Bedstemor Henni, der kleinen Dame mit einem so großen
Herzen.



Als würde Henni spüren, dass Frederike sich nicht
bewegen würde, ehe sie selbst weg war, wandte sie sich
endgültig ab. »Ich sehe morgen nach dir. Mach dir keine
Illusionen, da drinnen wimmelt es von Spinnweben und
Staubflocken. Wenn du in diesem Kasten einigermaßen
bequem leben möchtest, hast du ab morgen jede Menge zu
erledigen. Selbst für das Gröbste hilft nur ein ganzes
Besengeschwader.«

»Ich habe zwei gesunde Hände«, rief sie Henni hinterher.
Das Gartentor fiel hinter der alten Dame ins Schloss.

Zeit für die Wahrheit.
Sie straffte die Schultern, rüttelte ein paarmal an der

Klinke, schließlich gab das Blatt nach.
Zuerst sah sie nur Dunkelheit. Die Dielen unter ihren

Füßen knarrten, unter dem Dach raschelte der Wind.
Sie schloss die Tür hinter sich und lief weiter.
Es roch nach Mäuseurin und Staub. Durch den kurzen Flur

betrat sie das Wohnzimmer. Da waren die Spinnweben in
den Ecken, mit denen sie gerechnet hatte, und eine dicke
Schmutzschicht auf dem Kamin, aus dem niemand jemals
die zu Asche zerfallenen Reste von Morfars letztem Feuer
entfernt hatte. In der Küche erklang in regelmäßigen
Abständen das Plitsch, plitsch, plitsch. Dunkle Spuren
verunzierten die Wände, sicher waren das Wasserflecken.

Unaufhaltsam strömten die Eindrücke auf Frederike ein,
und plötzlich war sie unglaublich müde.

Sie trat auf das Sofa zu. Irgendjemand hatte weiße
Leintücher über die Polstermöbel gebreitet. Mit einem Ruck
befreite sie die Couch von ihrer Schutzhülle. Unzählige
Staubpartikel tanzten im durchs Fenster fallenden
Abendlicht wie funkelnde Sterne.

Sie sollte ihren Koffer holen und beginnen, wenigstens
eines der Zimmer so weit zurechtzumachen, dass sie einen
sauberen Ort zum Schlafen hatte. Aber der Knoten in ihrer



Kehle, der mit jedem Schritt, den sie weiter in ihre
Vergangenheit vordrang, wuchs, war bereits zu groß. Wenn
er platzte, würde sie weinen, und sie wollte nicht weinen.
Sie hatte nicht mehr geweint, seitdem sie diesen Ort das
letzte Mal verlassen hatte. Nicht an Sørens Grab, nicht in
der Zeit danach. Nicht, als sie alles verloren hatte. Nicht, als
Morfars Todesanzeige in ihren Briefkasten geflattert war,
ohne auch nur ein einziges persönliches Wort ihrer Mutter.
Wenn die Welt sie niederdrücken wollte, dann zeigte
Frederike ihr die Zähne, damit es wenigstens aussah wie ein
Lächeln.

Mit steifen Gliedern ließ sie sich auf die Couch sinken, zog
die Beine an den Bauch und bettete den Kopf in der
Armbeuge.

Morgen, sagte sie sich, morgen war auch noch ein Tag.
Dann konnte sie beginnen, aufzuräumen und zu sortieren.
Ihr Innenleben ebenso wie dieses Haus.

Der Gedanke hatte etwas Tröstliches, und sie schlief ein.
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Zutaten:
100 ml Wasser
400 g Zucker
150 g Traubenzucker
3 ml Ananasaroma
¾ ml gelbe Lebensmittelfarbe
½ TL Zitronensäure
2 EL Magermilchpulver
2½ ml Vanillearoma

Zubereitung:
1. Wasser, Zucker und Traubenzucker in einem Topf

mischen und auf dem Herd erwärmen.

VORSICHT: Zerbröselte Traubenzuckerriegel funktionieren
nicht. Wenn ihr das ausprobiert, ist das Einzige, was ihr
davon habt, ausgelacht zu werden.

2. Den Zucker bei starker Hitze schmelzen lassen, bis die
Masse exakt 165 °C erreicht hat. Die Temperatur kann
nur mit einem Zuckerthermometer überprüft werden.

3. Sobald die gewünschte Gradzahl erreicht ist, nehmt den
Topf vom Herd und gießt den Sirup auf eine



Silikonmatte.

Noch mal VORSICHT: Ich empfehle euch, unbedingt dicke
Handschuhe dabei anzuziehen. Heiße Sirupspritzer auf der
Haut tun verdammt weh. Bedstemor Henni sagt zwar, wer
nicht heiß anfassen kann, kann auch nicht heiß lieben, doch
ich sage euch, es lohnt sich nicht, auf diese Weise beweisen
zu wollen, WIE heiß ihr lieben könnt. Das gibt einfach nur
Brandblasen an den Fingern, und mit verbrannten Fingern
tut jede noch so kleine Berührung weh. Sogar, wenn man
damit ganz vorsichtig die Lippen von Rasmus nachfährt.
Diese Lippen, die das Weicheste und Süßeste und Beste
sind, was ein Mädchen berühren kann. Brandblasen an den
Fingern können selbst diese Lippen nicht gesund küssen.

4. Wenn die Masse leicht angehärtet ist und nicht mehr
zerläuft, in zwei gleiche Teile trennen. Eine Hälfte mit
Zitronensäure, Ananasaroma und gelber
Lebensmittelfarbe mischen, den anderen Teil mit der
Vanille und dem Magermilchpulver. Die Hälfte mit dem
Ananasaroma zu einer schmalen Rolle formen und mit
dem Teil mit Vanille umhüllen. In 2 cm dicke Stangen
ziehen. Erst nach dem Trocknen mithilfe von Morfars
Allesschneider oder über der Kante eines alten
Schneidebretts mit einem Messer in kleine Stücke
zerschlagen.

Fertig. Kopenhagener sind nicht perfekt, sehen nicht mal
perfekt aus, sie sind wie winzige Eisberge, scharfkantig und



unförmig. Aber sie schmecken einfach so süß, wenn man die
scharfen Kanten einmal abgebissen hat. Und für den
Anblick, wenn Rasmus die Augen schließt und genießerisch
seufzt, lohnen sich sogar Brandblasen an den Fingern.



2. Kapitel

Als das Handy in der Hosentasche der achtlos über einen
Stuhl geworfenen Anzughose summte, wäre eigentlich kein
Mensch davon aufgewacht. Rasmus hatte in dieser Nacht
allerdings erst gar keinen Schlaf gefunden und deshalb
hörte er es ohne Probleme. Warum um alles in der Welt
hatte er sich mitten unter der Woche auf einen Vor-Ort-
Termin mit dem Bürgermeister von Kerteminde eingelassen?
Er hätte so friedlich schlafen können, wenn er wie üblich
erst am Wochenende nach Fünen gefahren wäre. Mit den
einzigen Programmpunkten: heiße Schokolade trinken und
Hennis selbstgebackene Hindbærsnitter und Linzertörtchen
genießen. Stattdessen war er an einem Mittwoch die knapp
hundertachtzig Kilometer hinuntergeheizt, nur um einem
Mann Händchen zu halten, der seine Entscheidung längst
getroffen hatte und nun Angst vor seiner eigenen Courage
bekam. Zu allem Überfluss hatte die Begegnung am Ende
des Heimatbesuches ihm auch noch die ganze Nacht
verdorben.

Er drehte den Kopf, sah auf die Hose, konnte sich
allerdings nicht aufraffen, aufzustehen. Ein Blick auf den
Radiowecker verriet ihm, dass es halb acht war.

Erneut vibrierte das Handy.
Wer schickte um diese Zeit Nachrichten?
Das Meeting im Tivoli Kongresszentrum in Kopenhagen

begann erst um halb zehn. Er mochte gar nicht daran
denken, wie dunkel die Ringe unter seinen Augen waren und
wie sehr seine Finger zitterten. Die schlaflose Nacht hatte
Spuren hinterlassen, ihm war geradezu übel.



Sowie das Handy vom gelegentlichen Brummen beim
Eingang einer Textnachricht zum penetranten Vibrieren
eines Anrufes überging, setzte er sich auf, strich sich mit
einer Hand durch die Haare und holte mit der anderen das
Telefon aus der Hosentasche heraus.

»Was?«
»Guten Morgen, Sonnenschein!«
Er ächzte leise und ließ sich zurücksinken. »Guten Morgen,

Lasse, die Nervensäge.«
»Ahhh, nicht so grummelig, die Sonne scheint. Um acht

vorm Supermarkt wie immer?«
»Ich habe dir gesagt, dass ich heute um halb zehn im

Tivoli sein muss.«
»Eine Runde in Amager Vest sollte aber drin sein. Sonst

wächst dir bald der Bauch über den Gürtel, und das ist
unattraktiv, mein Freund.« Amager Vest, das früher
militärisch genutzte Areal zwischen dem Flughafen und dem
Stadtgebiet von Kopenhagen, erstreckte sich bis hinunter zu
ein paar alten Fischerdörfern. Das Gebiet war durchzogen
von Radwegen, was es zum idealen Trainingsgrund für die
regelmäßigen Treffen von Lasse und Rasmus machte. Auf
dem Rennrad konnte man dort Stunden verbringen.

Rasmus schnaubte. »Mit dem Bauch überm Gürtel kennst
du dich ja aus. Wenn du heute früh aufs Rad willst und ich
mitkommen soll, bist du in einer halben Stunde bei Irma und
keine Sekunde später.« Als Erstes würde er sich am
Automaten im Eingangsbereich einen Kaffee holen, den
hatte er dringend nötig.

»Soll das eine Herausforderung sein? Angenommen.«
Herausforderungen durften nicht ignoriert werden.

Rasmus Martensen hatte sich zum letzten Mal im Alter von
einundzwanzig Jahren einer Herausforderung nicht gestellt,
und er würde heute nicht wieder damit anfangen.



Als er neunundzwanzig Minuten später vor dem Irma-
Supermarkt vom Rennrad stieg, hatte die kühle Morgenluft
seinen Kopf ein wenig freigepustet. Breit grinsend wartete
Lasse bereits mit einem Pappbecher in der Hand auf ihn.

»Was gibt es denn so Dringendes im Tivoli?«, fragte sein
Freund und reichte ihm den Kaffee.

»Meeting«, antwortete Rasmus und trank einen Schluck.
Heiß und bitter. Genau das, was er jetzt brauchte.

»Wegen?«
»Interessiert dich das wirklich?«
»Ich mache nur Smalltalk. Du siehst scheiße aus.

Schlechte Nacht? Mit wem? Louise? Oder Camilla?«
»Fahren wir los? Ich hab nicht den ganzen Morgen Zeit«,

verkündete er, warf den noch halb vollen Becher weg und
trat in die Pedale.

Lasse schloss zu ihm auf, bis sie nebeneinanderfuhren.
»Du willst mir nicht verraten, wer dich nicht hat schlafen
lassen? Erzähl mir nicht, du hast Karen wieder angerufen?
Du hast doch gemeint …«

»Rikke«, entgegnete Rasmus. Seine Stimme klang
gepresst wegen der körperlichen Anstrengung. Natürlich nur
wegen der Anstrengung.

Als würden die paar Kilometer ihn auch nur in Schweiß
ausbrechen lassen. Das war lächerlich.

»Rikke?« Lasse wurde für einen Augenblick langsamer und
musste dann ordentlich strampeln, um aufschließen zu
können. »Rikke Nielsen? Was willst du denn mit …«

»Tu doch nicht so!«, brachte Rasmus scharf hervor. Rikke
Nielsen war eine der wissenschaftlichen Mitarbeiterinnen im
Institut und wurde seit gut und gerne zwei Jahren jedes Mal
rot, wenn Rasmus ihr begegnete. Anfangs hatte er das noch
ganz niedlich gefunden. »Und pass auf die Oma mit dem
Hund da vorne auf.«



»Die ist noch meilenweit weg, und warum soll ich nicht so
tun?«

»Du weißt genau, welche Rikke ich meine.«
»Woher soll ich das wissen? Die einzige Rikke, von der ich

weiß, dass sie dir jemals schlaflose Nächte bereitet hat, war
seit …« Lasse unterbrach sich und schien nachzurechnen.
»Na, seit vielleicht zwei Jahrzehnten nicht mehr in
Dänemark. Und rein zufällig trägt sie schon genauso lange
den Nachnamen deines ehemals besten Freundes.«

»Eben. Achtzehn Jahre. Dann kannst du dir vorstellen, wie
überrascht ich war, als sie gestern plötzlich in einem
verbeulten Peugeot vor mir stand. In Kerteminde.«

Lasse schnaufte. »Verdammt. Kannst du mal anhalten?«
»Nein, Mann, kann ich nicht. Ich hab einen Termin, zu dem

ich pünktlich sein muss, und du wolltest unbedingt vorher
eine Runde drehen, jetzt halte dich ran.«

Der Hinterreifen von Lasses Rennrad scharrte im
Straßenstaub, sobald er scharf bremste und abstieg. »Jetzt
bleib sofort stehen und sprich mit mir!«, rief der Freund ihm
nach, da Rasmus einfach weiterfuhr. »Was macht sie wieder
hier?«

Rasmus lenkte sein Rad auf den Parkplatz des Golfclubs,
wo schon erstaunlich viele Autos parkten, stieg ab und holte
sich im Clubhaus einen neuen Kaffee. Als er wieder in die
Sonne hinaustrat, wartete Lasse mit vor der Brust
verschränkten Armen auf ihn, das Rad gegen seine Hüfte
gelehnt.

»Ich hab keine Ahnung«, antwortete er.
»Du hast nicht mit ihr gesprochen?«
»Um was zu sagen? Oh hej, Süße, lang nicht mehr

gesehen, wie geht es dir denn? Was hättest du denn gesagt,
wenn sie plötzlich aus heiterem Himmel vor dir aufgetaucht
wäre?«



Lasse verzog den Mund zu einem anzüglichen Grinsen.
»Das eine oder andere wäre mir bestimmt eingefallen. Wie
sieht sie aus? Immer noch so wie früher? Frauen mögen
Komplimente.«

Rasmus warf dem Rennrad seines Freundes einen
höhnischen Blick zu. »Und das von einem Mann, der
Herzchenaufkleber auf der Fahrradstange spazierenfährt?«

»Einen Herzchenaufkleber, der ist von Stine, und du
weichst aus.«

Stine war Lasses fünfjährige Nichte, und er vergötterte
das Mädchen. Rasmus trank einen Schluck aus dem
Pappbecher, um Zeit zu gewinnen. Wie sieht sie aus?

Atemberaubend war das Wort, das ihm einfiel.
Sie war keine neunzehn mehr. Damals war sie bezaubernd

gewesen, außergewöhnlich, alle hatten sich nach ihr
umgedreht. Jetzt war sie außergewöhnlich und eine Frau, die
die Mitte dreißig bereits hinter sich gelassen hatte, mit
winzigen Fältchen in den Augenwinkeln. Sie war nicht mehr
das Mädchen von damals, aber dennoch vertraut. Trotzdem
konnte er Lasse nicht erzählen, was die Begegnung mit
Rikke in ihm ausgelöst hatte. Dabei hatte auch er damals in
Rendstrup Strand zu ihrem Freundeskreis gehört, ehe er vor
zehn Jahren eine Kopenhagenerin geheiratet hatte und
seither Mitinhaber eines Fahrradgeschäftes in Nørrebro war.

Rasmus warf den leeren Becher in einen Mülleimer und
schwang das Bein wieder über den Sattel. »Fahren wir?«

Lasse schlug ihm auf die Schulter. »Du gewinnst. Ich
wüsste auch nicht, was ich zu ihr sagen soll. Mit der ganzen
Sache mit Søren und so und alles.«

Welche Sache mit Søren? wollte Rasmus fragen. Die
Sache, dass sie ihn genommen hat und nicht mich, weil ich
ihr nicht gut genug war? Oder die Sache, dass er es sogar
bis auf die Titelseiten dänischer Tageszeitungen wie
Berlingske und Jyllands-Posten geschafft hatte mit seinen


