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Zum Buch

Auf der danischen Ostseeinsel Finen, der Heimat ihres verstorbenen Mannes
Sgren, will Frederike ihr Leben wieder in geordnete Bahnen lenken. Doch schon
bei ihrer Ankunft auf der Blumeninsel wird sie mit alten Gefuhlen konfrontiert.
Denn auf dem malerischen Eiland begegnet sie ihrer einstigen grofen Liebe
Rasmus. Damals waren er, Sgren und sie ein unzertrennliches Trio, bis Eifersucht
und Missverstandnisse das innige Verhaltnis ruinierten. Dennoch fuhlt sich
Frederike sofort wieder zu Rasmus hingezogen. Und sie stellt fest, dass sie noch
eine Menge Dinge auf ihrer geliebten Insel zu erledigen hat ...
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Floadekarameller -
Salz-Sahnebonbons

Aus Rikkes geheimem Rezeptbuch
24. Juni 2000

Flodekarameller

Zutaten:

250 ml Sahne

25 g Butter

120 g brauner Zucker

1 Packchen Vanillezucker
% TL grobes Meersalz

Zubereitung:

1. Ein Backblech mit Alufolie auslegen und dinn mit
geschmacksneutralem Ol einpinseln.

2. Die Sahne in einem Topf erhitzen.

VORSICHT: Nicht dabei tagtraumen und sich fragen, wann
endlich dieser wahnsinnig sulse Typ auftaucht, auf den man
insgeheim die ganze Zeit wartet. Auch dann nicht, obwohl
man schon zwei Tage (zwei GANZE Tage!!) wieder in
Danemark ist und ihn noch nicht gesehen hat. Sich den Kopf
daruber zu zerbrechen, ob womdaoglich eine feste Freundin
dahintersteckt, fuhrt nur dazu, dass die Sahne uberkocht.
Das ist eine riesige Sauerei, und Morfar Mikkel, mein Opa,
hat jedes Recht zu schimpfen, wenn man seine Kuche in ein
Schlachtfeld verwandelt. Wahrend Oma Henni blols lacht.



Also: VWolle Konzentration auf den Kochtopf. NUR auf den
Kochtopf!

S

. Wenn die Sahne kocht, langsam den Zucker und

Vanillezucker hineinstreuen.
Ruhren, bis sich der Zucker vollstandig aufgeldst hat.

. Nun die Butter dazugeben. Alle Zutaten mussen zu einer

glatten Masse verschmelzen.

. RUhren, ruhren, ruhren. Die Masse soll kocheln und

eindicken, darf aber nicht anbrennen.

. Sobald die Masse zahflussig ist, den Topf vom Herd

nehmen, das Karamell vorsichtig auf die Alufolie gieRen
und mit einem Teigspatel verstreichen.

. GleichmalSig das Meersalz auf das Karamell rieseln

lassen.

. Warten, bis die Bonbonplatte abgekuhlt ist, und

anschlieend in mundgerechte Stucke schneiden.

Fertig. Lutschen und genielSen. So ausgertustet, konnen die
Ferien beginnen.

Danke fur dein herzliches Willkommen, Rendstrup! Das wird
der beste Sommer meines Lebens!



1. Kapitel

Frederike schmeckte die salzige Meeresluft. Sofort musste
sie an die herrlichen Sahnebonbons aus ihrer Kindheit
denken und seufzte laut. Tief vergrabene Erinnerungen an
Oma Henni und laue danische Sommernachte drangten an
die Oberflache. Und an Morfar. Wenn sie in Frankfurt war,
dachte sie an Opa Mikkel als ihren GroRBvater. Jetzt, auf dem
Weg nach Norden, fielen ihr wieder die danischen Begriffe
ein. Morfar hiels Ubersetzt der Vater ihrer Mutter. Die
Vorstellung von Rendstrup Strand ohne ihn war kalt und
grau wie das Wetter. Seitdem Frederike den Nord-Ostsee-
Kanal hinter sich gelassen hatte, regnete es. Nein, das war
nicht ganz richtig. Es regnete nicht einfach nur. Ein
Wolkenbruch folgte auf den nachsten und beschrankte die
Sicht auf unter zwanzig Meter. Und das Anfang August.

Dabei war Frederike Uberzeugt gewesen, dass sie alles
ausreichend geplant hatte, um sicher und bequem in
Rendstrup Strand anzukommen. Sie hatte den Peugeot noch
mal durchchecken lassen, ehe sie am Vortag sorgfaltig
gepackt und das Auto beladen hatte. Dann war sie ganz fruh
am Morgen aufgebrochen, lange bevor in Frankfurt der
Berufsverkehr einsetzte. Den SchlUssel zu Morfars Haus
hatte sie gut sichtbar auf das Armaturenbrett gelegt, damit
sie sich nicht alle zehn Minuten fragen musste, ob sie daran
gedacht hatte, ihn einzustecken.

Sie war noch nie selbst mit dem Auto nach Danemark
gefahren. Als sie noch klein gewesen war, hatte ihre Mutter
Mathilde sie einige Male, ohne eine Pause zu machen, bis
nach Rendstrup kutschiert.



Gleich nach der Ankunft war Mathilde umgedreht, kaum
dass sie ihre Tochter praktisch aus dem Wagen geworfen
hatte.

Jetzt, wo Frederike selbst hinter dem Lenkrad saf3, sah
alles anders aus als in der Erinnerung. Zumindest, was man
bei diesem Mistwetter erkennen konnte. Das hatte auch
dafur gesorgt, dass Frederike erst spater als beabsichtigt die
Autobahnbricke Uber den Kleinen Belt erreichte. Auf dieser
Bricke, die die Meerenge Uberspannte und die Insel Funen
mit dem danischen Festland verband, begann fur sie die
Heimkehr.

Gab es noch Leute, die sich an sie erinnerten?

Auf funischer Seite wurde der Verkehr deutlich weniger.
Dennoch merkte Frederike, dass sie immer langsamer
wurde. Nicht wegen des Regens. Alles in ihr schien sich zu
verkrampfen, weil ihr Herz sich gegen die Weiterfahrt
straubte. Sie stand kurz vor einem Panikanfall. Was, wenn
niemand sie mehr hier haben wollte? Nicht mal auf Morfars
Beerdigung war sie gewesen. Von einem Tag auf den
anderen hatte sie Funen den Rucken gekehrt. Weil Sgren es
so gewollt hatte, nachdem sie seinen Heiratsantrag
angenommen hatte.

Und nun kam sie zuruck. Achtzehn Jahre, vergangen in
einem Wimpernschlag.

Ihre Augen brannten. Die letzte grolsere Ortschaft auf dem
Weg nach Rendstrup war Kerteminde, und das Brennen in
ihren Augen verscharfte sich, sobald durch das halb offene
Beifahrerfenster ein Hauch von Waffelduft hereindrang. Der
Geruch ihrer Kindheit. Bilder  von glucklichen,
unbeschwerten Tagen schossen Frederike durch den Kopf.
Mit den Fahrradern waren Mille, Sgren, Rasmus und sie nach
Kerteminde gefahren, um sich im Vaffelhuset Eis zu holen
und auf sonnenwarmen Pflastersteinen zu sitzen.



Welcher Teufel hatte sie geritten, hierherzukommen? Sie
fuhlte sich, als wurde sie sich selbst geileln, und alles nur
wegen eines idiotischen Werbeplakats in einem Reiseburo,
das sie gesehen und danach nicht mehr hatte vergessen
konnen. Das Werbeplakat. Jeden Tag lief Frederike auf ihrem
Weg zur Arbeit an dem kleinen Reiseburo vorbei. Jeden Tag
waren die Aushange eine willkommene Ablenkung von den
Gedanken an die acht Stunden am FlieSband der Keksfabrik,
wo sie seit einem guten Jahr arbeitete. Normalerweise
hingen in dem Schaufenster Werbeplakate fur Kreuzfahrten
oder Urlaube in Sudostasien. Doch an jenem Morgen war
das anders gewesen. Den einsamen Leuchtturm am Strand
hatte sie sofort erkannt. So oft war sie selbst in dem
Naturschutzgebiet ganz im Norden der danischen Insel
gewesen, dass sie die Uberschrift gar nicht gebraucht hatte.

Willkommen auf Funen. Wo Danemark blaht.

Dazu das Bild des Kaps von Finen mit leuchtend gelbem
Ginster, so weit das Auge reichte, und mild in der
Meeresbrise wehendem Dunengras, in dem sich vereinzelt
violette Lupinen vor dem Wind duckten. Die Sehnsucht war
so plotzlich gekommen, dass Frederike stehen bleiben
musste, weil ihre Beine drohten nachzugeben. Erst als
Passanten sie ansprachen, ob es ihr gut ginge, hatte sie
bemerkt, dass sie am ganzen Korper zitterte. Da hatte sie
gewusst, dass sie etwas unternehmen musste. Zwei Jahre
lang hatte sie den Kopf in den Sand gesteckt. Was genug
war, war genug.

Die Durchgangsstrafle in Kerteminde fuhrte am Strand
vorbei, wo ungeachtet des Regens ein paar Leute mit ihren
Hunden spazieren gingen. Eine Gruppe Kajaks schaukelte
auf den Wellen herum, und sogar ein Kitesurfer war
unterwegs. Frederike frostelte bei dem Anblick. Im nachsten
Moment ertonte das schrille Quietschen von Bremsen. Sie



verriss das Lenkrad, und der Wagen prallte gegen die
Bordsteinkante.

Schwer  schluckte sie, schuttelte ihre leichte
Benommenheit ab und bemerkte jetzt, wovon der Anblick
des Strandes sie abgelenkt hatte: Rot-weille Schranken und
Absperrbander teilten die StraBe. Die Gegenspur war
gesperrt und der Verkehr rollte auf sie zu. Keine Ampel, die
ware ihr schon weiter weg aufgefallen. Hier setzte man
darauf, dass die Verkehrsteilnehnmer sich einigten, wer als
Erster die Baustelle passieren durfte.

Nur wenige Zentimeter vor ihrer Motorhaube war ein
riesiger Volvo zum Halten gekommen, dessen Xenon-
Scheinwerfer sie grell anstrahlten.

Ein Mann stieg aus dem SUV, knallte seine Tur zu,
offensichtlich wutend auf sie. Mit wenigen Schritten war er
neben ihr und klopfte gegen die Scheibe.

Resigniert liel8 sie das Fenster runter.

»Haben Sie die Baustelle nicht gesehen?«

Beim Klang seiner Stimme verstarkte sich das Gefuhl von
Nachhausekommen in ihr. Sgren hatte nach ihrer Hochzeit
nie mehr Danisch mit ihr gesprochen, und sie hatte sich so
weit von der Sprache ferngehalten, wie es ihr moglich war.
In Frankfurt war das nicht besonders schwer. Doch jetzt,
hier, mit dem Duft von klarem Regen, der kleine Krater in
sauberen Sand schlug, und mit dem Rauschen der Wellen,
die an die Kuste rollten, erinnerte sie sich mit jeder Faser
ihres Korpers.

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »lch hab nicht
aufgepasst«, stammelte sie. Ihr Danisch war ganz schon
eingerostet.

Sie konnte den Fahrer nicht mal anschauen, da ihr die
Situation zu peinlich war. Sie hatte nicht hierher
zurickkehren darfen. Schon gar nicht allein mit dem Auto.
Was hatte sie denn erwartet? Dass alles sie kalt lassen



wurde, was sie einmal geliebt und so lange nicht gesehen
hatte?

»Rikke?«

Es dauerte, ehe das Wort in ihr Bewusstsein drang. Der
Mann, der aus dem Volvo gestiegen war, hatte es gesagt,
allerdings dauerte es, ehe sie realisierte, was er gesagt
hatte. Nur hier nannten die Menschen sie so. Rikke.

Sie hob den Kopf.

Er hatte die Hande ins offene Fenster gestutzt, sich
vorgebeugt, um sie besser anmotzen zu konnen, und jetzt ...
starrte er sie blofS an, als sei sie ein Geist.

Vermutlich schaute sie ihn genauso an. »Rasmus?«
Achtzehn Jahre lang hatte sie sich verboten, an dieses
Gesicht zu denken, und nun brauchte es nur einen Blick,
einen einzigen Blick, und ihr Herz erkannte ihn. Wenn sie
schon etwas flihlen musste, wollte sie ihn wenigstens
hassen. Doch nicht einmal das gelang ihr. Er hatte nie etwas
falsch gemacht, bis auf das eine Mal. |hre Finger kribbelten,
so sehr wollte sie ihn beruhren, sich vergewissern, dass er
wirklich echt war.

Seine Augen waren so grau wie fraher. Ein bisschen wie
die Farbe des Gefieders junger Mowen, aber nicht ganz. Sie
hatte Jahre damit verbracht, etwas zu finden, das dieselbe
Farbe hatte wie die Augen von Rasmus Martensen.
Gefunden hatte sie nie etwas.

Er drickte die Lippen fest zusammen, alle Farbe wich aus
seinen hohen Wangenknochen. Sein Gesicht war Uber die
Jahre gereift. Er war nicht mehr der Junge, mit dem sie
damals die danischen Sommer verbracht hatte, er war ein
Mann. Winzige Lachfalten in den Augenwinkeln,
Dreitagebart auf den Wangen und dem kantigen Kinn. Ein
praktischer rotblonder Kurzhaarschnitt, und oben aus dem
dunkelblauen Pullover schaute der Kragen eines Hemdes
hervor, das die Farbe seiner Augen hatte. Sie entdeckte



einen Wassertropfen, der an seinen langen, rotblonden
Wimpern hing, herunterfiel und Uber Rasmus’ regennasses
Gesicht rann, als er blinzelte.

»Hej«, stieB er gepresst hervor. »Damit habe ich nicht
gerechnet.«

Sie konnte nur schlucken. Ihn nur anstarren, wahrend die
Fragen in ihrem Kopf sich uberschlugen und gegen die
Ketten kampften, in die sie sie achtzehn Jahre lang gelegt
hatte. Warum? wollte sie wissen. Wieso? Weshalb? Was hat
sich zwischen uns gestellt?

Allerdings hielten die Ketten, und das war gut so, denn
das Gesicht des Mannes, den sie als Jungen gekannt hatte,
war das eines Fremden.

Er stand wie festgenagelt da, bis ... ja, bis jemand hinter
ihnen hupte, weil der Volvo die Einfahrt in die durch die
Baustelle verengte Stralse blockierte.

»Ist ja gut!« Ohne ein weiteres Wort an Frederike richtete
Rasmus sich auf, winkte dem Ungeduldigen zu und kehrte
zu seinem Wagen zuruck.

Kaum hatte sie den Zusammenprall mit ihrer Vergangenheit
hinter sich gebracht, rissen die Wolken auf und gaben den
Blick auf einen Himmel frei, der eine sternenklare Nacht
versprach.

Rendstrup Strand war fur sie der Inbegriff eines danischen
Dorfes. Wo sich ein Stuckchen Bauland fand, hatte im Laufe
von Jahrhunderten irgendwer ein Haus daraufgesetzt.
Entstanden war ein wunderbares Durcheinander aus alten
Fachwerkhausern, modernen Bungalows und allem, was
dazwischenlag. Ihr Herz machte einen Satz, wahrend sie
sich dem Haus ihres GroSvaters naherte. Als sie ihre Mutter
Mathilde um den Schlussel gebeten hatte, hatte diese noch



einmal betont, dass das Gebaude in einem erbarmlichen
Zustand sei.

Eine buntgescheckte Katze mit einer Maus im Maul
kreuzte die Stralse. Frederike versuchte sich zu erinnern, wo
sie entlangfahren musste. Morfars Heim befand sich hundert
Schritte einen schmalen Weg hinunter, der am Dorfplatz
begann und hinter dem Haus in weitem Bogen ins Feld
hinausflhrte.

Den kleinen Tante-Emma-Laden am Dorfplatz gab es nicht
mehr. Inzwischen war dort offenbar eine Backerei
eingezogen. Zwei Grundstucke nebenan erhob sich das
Fachwerkhaus, in dem Oma Henni gewohnt hatte. Die
gesamte Fassade war verandert, ein Schaufenster
erstreckte sich beinahe uUber die ganze Breite des
Gebaudes. Jakobsen & Lindegaard Immobilien stand in
grolSen schwarzen Lettern Uber dem Fenster. Und wo lebte
Oma Henni jetzt?

Frederike lenkte den Wagen an der Backerei vorbei und in
die schmale, gewundene StrafRe hinein, die direkt daneben
begann. Der Asphalt war immer noch genauso holprig, wie
sie ihn in Erinnerung hatte. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals. Gleich. Gleich ware sie an dem Ort, an den sie niemals
hatte zurlickkehren wollen. Ein Ort, der fur sie immer der
Inbegriff fur Gluck gewesen war, ein Gluck, das sie nicht
mehr ertragen hatte. Die StraRenlampen gingen an.

Sie sah das Haus, das sich am Ende der schmalen StralSe
befand. Ein klassischer danischer Dreiseitenhof, mit dem
Wohnhaus in der Mitte, einem Stall fur Tiere, an den sich ein
kleiner Schuppen lehnte, auf der linken und einer Scheune
mit grollem Tor auf der anderen Seite. Im Hof zwischen den
drei Gebauden hatte es friUher mal einen Brunnen mit einer
Handpumpe gegeben, doch der war schon zu der Zeit aulSer
Betrieb gewesen, als sie noch die Sommerferien hier
verbracht hatte. Der Schuppen mit Brennholz war



geplundert worden, der Hof von hufthohem Gras und
Unkraut Uberwuchert. Aber direkt an den Hauswanden
entlang bluhten farbenfroh unzahlige Stockrosen.

Dunkle Balken, ockerfarbene Wande. Eine niedrige Mauer
fasste den Hof ein, von Lavendel nicht nur be-, sondern
uberwachsen. Hinter dem Mauerchen stand eine uralte
Hortensie in einem tiefen Pink in voller Blute. Am Haus
vorbei konnte Frederike goldenen Weizen entdecken, der auf
einem endlos scheinenden Feld im Abendwind wogte.

Hatte ihre Mutter nicht gesagt, dass niemand die Felder,
die zum Hof gehorten, pachten wollte? Und dass es Mathilde
deswegen nicht gelungen war, den Antrag durchzudricken,
das Gebaude zu einem Ferienhaus umzumelden? Sie hatte
ihr erklart, dass, wenn zu einem Anwesen Felder gehorten,
es als landwirtschaftliches Unternehmen galt. Erst nachdem
diese Felder veraullert worden waren, durfte das Haus
einem anderen Nutzen zugefuhrt werden. Und Mathilde
behauptete steif und fest, dass sie im ganzen Norden von
Funen keinen Landwirtschaftsbetrieb gefunden habe, der
sich far die Felder interessierte. Also wem gehorte dann der
Weizen?

Frederike parkte den Peugeot vor dem Gebaude am
Bordstein und zog den Zundschlussel ab.

Stille.

Nicht ganz.

Sie schindete Zeit. Eine Amsel hockte auf dem Dachfirst
der Scheune und trallerte hingebungsvoll. Ein zweiter Vogel
auf dem Dach des Wohnhauses antwortete nicht weniger
laut. Als Hintergrundmusik des Amselkonzertes drang das
Rauschen des Meeres an Frederikes Ohren. Sie konnte es
von hier aus nicht sehen, wusste jedoch, dass es da war.
Keine zweihundert Schritte auf der anderen Seite des sanft
ansteigenden Weizenfeldes, hinter einem breiten Dickicht
aus Flieder- und Holunderbuschen und einer zehn Meter



hohen Klippe aus weillem Sandstein, begann der Strand, zu
dem ein schmaler, neben dem Getreide kaum sichtbarer
Trampelpfad fahrte.

Sie schluckte schwer und blickte hinauf zum Reetdach.
Einer der Vogel schaute zu ihr herab, ehe ein neuerlicher
Singanfall der zweiten Amsel ihn herausforderte, sich wieder
seiner Aufgabe zu widmen.

Eine Erinnerung an Rasmus und Sgren und gemeinsame
Abende bei Meeresrauschen und Amselgesang wollte sich
vor ihrem inneren Auge abspielen, aber Frederike lielS sie
nicht. Sie hatte nicht Uberlebt, weil sie zu Sentimentalitaten
neigte. Sie hatte einfach weitergemacht.

Ihre Finger zitterten, wahrend sie nach dem Schlussel auf
dem Armaturenbrett des Peugeots griff.

Mit wackligen Knien ging sie an der niedrigen
Strandrosenhecke, von denen die meisten Bluten sich
bereits in Hagebutten verwandelt hatten, entlang zur
Haustar.

Eine Stimme hielt sie auf und schenkte ihr noch einmal
Aufschub.

»Hej«, sagte die Stimme. »Was tun Sie da?« Es war eine
Stimme aus ihrer Kindheit. Eine Stimme, die trotz der Harte
der danischen Worte nach Sahnebonbons mit Meersalz
klang, nach zuckerklebrigen Fingern und der SufSe von frisch
gepresstem Erdbeersaft.

Frederike wandte sich um.

Oma Henni, die nicht wirklich Frederikes GroSmutter war,
sondern die von Rasmus und dessen Schwester Mille, war
immer klein und zierlich gewesen, doch jetzt wirkte sie
zerbrechlich. Das fruher dunkelgraue Haar leuchtete
schlohweils und das sonnengebraunte Gesicht darunter war
faltig. In den Augenwinkeln zeichneten sich Falten ab, aber
Hennis Blick war immer noch funkelnd und aufgeweckt. In



der Hand hielt sie einen Straul8 Wildblumen, die am Rand
des Holunderdickichts in grofen Mengen wuchsen.

Frederike lieS die Hand mit dem SchlUssel sinken und
konnte nichts weiter tun, als zu starren.

»Rikke?« Henni kam naher, unglaubig den Kopf nach vorn
gestreckt.

»H-hej, Bedstemor, hvordan gar det?«, sagte sie, und wie
vorher bei Rasmus wollte ihr die Stimme nicht gehorchen.
Vielleicht war es die seit fast zwei Jahrzehnten nicht gehorte
und benutzte Sprache und Frederikes Unsicherheit, ob sie
sich an alle Worter erinnerte. Naturlich war das Unsinn.
Bedstemor hie8 GroBmutter, und die Frage danach, wie es
jemandem ging, vergals man nicht so schnell.

Einen Moment lang schauten sie einander nur an.
Frederike rechnete mit allem. Unruhig trat sie von einem
Bein aufs andere.

Dann breitete sich ein solch strahlendes Lacheln auf dem
Gesicht der alten Frau aus, dass die Stralenlampen getrost
einpacken konnten. Mit ausgestreckten Armen Uberbrickte
Henni die letzten Schritte und schloss Frederike in die Arme.

»Mein kleiner, kleiner Engell«, flusterte Henni, schien eine
Sekunde lang loslassen zu wollen, nur um dann noch fester
zuzudrucken. »Wie hab ich diesen Moment herbeigesehnt!«

Ich nicht, war alles, was Frederike dachte. Ich hatte eine
solche Angst vor dieser Begegnung, dass sie mir oft die Luft
zum Atmen genommen hat. Aber zum Gluck konnte sie
immer noch nicht sprechen und lief so nicht Gefahr, Henni
zu beleidigen.

Endlich machte Henni sich los. In ihren regengrauen
Augen glitzerte es feucht. Sie nahm Frederike den Schlussel
aus der Hand und hielt ihr einen anderen hin. »Der wird
besser funktionieren.«

»Du hast das Schloss auswechseln lassen?«, fragte
Frederike, froh, Uuber ein unverfangliches Thema zu



sprechen.

»Nicht doch«, antwortete Henni, »aber ich komm alle paar
Wochen her und schau nach dem Rechten. Aus dem Grund
passt mein Schlissel sicher besser und klemmt bestimmt
nicht wie deiner, der ewig nicht benutzt wurde. Ich will ja
nicht, dass es einen Rohrbruch gibt oder so was. Stell dir
vor, dieser unfahige Klempner, den deine Mutter herbestellt
hat, damit er das Wasser abstellt, solange das Haus
unbewohnt ist, konnte den Haupthahn nicht finden.«

»Doch du hast ihn gefunden?«

»Ich hab ihn nicht gesucht. Pst.« Sie winkte Frederike mit
dem Zeigefinger zu sich und presste ein Ohr an die
verschlossene Holztlr. »HOrst du das?«

Frederike tat es der alten Frau gleich und lauschte mit ihr
zusammen. Ein leises Tropfeln drang an ihr Ohr,

Henni lachte. »Das ist die Spule in der Kuche. Der Hahn
tropft. Deswegen habe ich das Wasser nicht abstellen
lassen. So habe ich immer dann, wenn ich hier reinkomme,
das Gefuhl, es lebt noch jemand hier. Dass dein alter Morfar
Mikkel noch da ist. Dein GroRvater fehlt uns allen sehr.«
Henni zuckte mit den Schultern und schurzte die Lippen.
Falls sie es befremdlich fand, dass Morfar Frederike offenbar
nicht genug gefehlt hatte, um ihn wenigstens mit zu Grabe
zu tragen, liels Henni es sich nicht anmerken.

»Was soll ich sagen? Ich bin eine sentimentale alte Frau.
Wahrscheinlich wirde mich der alte Kauz mit seiner
Schrotflinte vom Grundstlck jagen. Du weilst ja, wie er war.
Und seitdem du ihn nicht mehr besucht hast ...« Mitten im
Satz unterbrach Henni sich, als wurde ihr auffallen, dass sie
ein heikles Thema anschnitt. Sie straffte die Schultern und
nahm das Ohr vom Turblatt. »Wie auch immer. Warum sollte
ich das Wasser abstellen lassen? Deine Mutter hat sich nie
um irgendwas hier gekimmert und weshalb sollte ich ihr
einen Gefallen tun? Doch Strom gibt es nicht mehr.«



Henni wischte sich die Hande an den Oberschenkeln ab,
als rustete sie sich far den Aufbruch. »Hoffentlich brauchst
du die Heizung nicht so schnell. Ist ein scheuBlicher Sommer
bisher. Aber nur kaltes Wasser? Wenn du duschen willst, tust
du das bei mir, ja?« Henni zeigte auf einen hasslichen Klotz
aus den Siebzigerjahren, der jetzt offenbar ihr Haus war. Oh
Gott! Das passte ja uberhaupt nicht.

Zu den anderen Dingen wusste Frederike nichts zu sagen.
Die schlimmste Kalte kam ohnehin von innen.

Zum Gluck Ubernahm Henni das Weiterreden. »Also ich
denke, das Erste, was du morgen machen solltest, ist, den
Elektriker und die Stadtwerke anzurufen, damit du wieder
Strom und Gas hast. Fur heute findest du sicher irgendwo
Kerzen und Streichholzer im Haus.« Jetzt wandte sich Henni
allerdings noch einmal zu Frederike und tatschelte ihr die
Wange. »Du schaffst das schon. Falls du immer noch so viel
liest wie fruher, Mikkels Blucher hat niemand angeruhrt.«

Traurig lachelte Frederike. Sie konnte sich nicht vorstellen,
auch nur eines der geliebten Bucher ihres GroRvaters in die
Hand zu nehmen. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen,
diese Tur zu Offnen und Uber die Schwelle zu treten, aber
nun war sie schon hier.

»Also000 ...« Henni liel8 Frederikes Wange los und trat nun
endqgultig einen Schritt zurick. »Wenn du Bettwasche
brauchst oder was waschen musst, dann schau bei mir
vorbei, zumindest furs Erste. Ich glaube, Mille hat sich vor
ein paar Wochen eine neue ultramoderne Maschine gekauft,
die so viel gekostet hat, dass sie vermutlich die Wasche
nicht nur selbstandig sortiert und einfullt, sondern auch
aufhangt. Ich frag sie mal, ob sie ihre alte Maschine noch
hat.«

»Mille wohnt noch in Rendstrup?«

»0Oh, sie ist verheiratet und beruflich sehr erfolgreich.«



Frederike fragte sich, ob sie sich den ironischen Unterton
in Hennis Stimme einbildete.

»Bedstemor Henni?« Frederike wollte nicht, dass die alte
Frau ging. Sie hatte Angst vor dem, was sie auf der anderen
Seite der Tur erwartete, Angst vor dem nachsten Schritt
oder auch nur vor dem nachsten Wort. Es fuhlte sich an, als
hatte sie seit Jahren den Atem angehalten und es nicht
einmal gemerkt. Doch hier, wo der Regen die Luft sauber
gewaschen hatte, war es ihr, als konnte sie keine Sekunde
mehr so weiterleben. Sie musste Atem holen, der Drang war
einfach zu stark. War das nicht der Grund, warum sie
uberhaupt hierhergekommen war? Um abzuschlieBen. Um
herauszufinden, wie ihr Leben weitergehen sollte, und um
endlich wieder nach vorne sehen zu konnen.

»|a?«

»Nichts wird mehr, wie es frGher war, oder?«

»Nein, mein Engel. Manches, was man verloren hat, kann
man wiederfinden. Aber Jahre bleiben verloren.« Mit dem
Zeigefinger deutete Henni auf den Giebel, der sich direkt
uber ihren Kopfen unter dem Reetdach befand. »Die Zeit
liegt nicht dort oben auf dem Dachboden und wartet darauf,
dass jemand kommt, der sie entstaubt.«

Aufmerksam betrachtete die alte Frau Frederike. Hennis
Augen waren so voller Warme, als ware ihr genau bewusst,
dass das, was sie sagte, Frederike zutiefst aufwuhlte.

»Ilch weil.« Irgendwie schaffte Frederike es, dies zwischen
zusammengebissenen Zahnen hervorzubringen. »Vergiss,
dass ich das gefragt habe, das war dumm.«

»Das mit Sgrens Tod tut mir leid, mein Kleines.« Henni gab
vor, nicht zu bemerken, dass Frederike zitterte. »Es ist eine
Schande, was das Leben aus den jungen Menschen macht.
Wir alten Leute mussen so aufpassen auf euch junges
Gefieder. Kein Wunder, dass du ganz durcheinander bist.
Aber Sgren wollte uns ja nicht auf sich aufpassen lassen.



Niemand tragt daran die Schuld.« Auch du nicht. Die Worte
hingen unausgesprochen zwischen ihnen.

»Leben seine Eltern noch in dem Haus direkt oben an der
KUste?«

Henni schnalzte mit der Zunge. »Die sind geschieden. Vor
funf oder sechs Jahren schon. Hat Sgren nichts gesagt? Er
war doch hier. Ganz kurz, um seiner Mutter beim Umzug
nach Kopenhagen zu helfen. Wohin sein Vater ist? Wer weils
das schon.«

»Er hat nie etwas erzahlt, nachdem er wegen des Umzugs
hier gewesen war.« Frederike fUhlte sich wie die grofSte
Versagerin. Als Ehefrau, als Enkelin, als Freundin und
Vertraute, sie hatte auf ganzer Linie versagt. Kein Wunder,
dass Sgren ... Nein, sie konnte den Gedanken nicht einmal
zu Ende denken. Den GrofSteil ihrer Kindheit und Jugend
hatte sie hier verbracht und war mit offenen Armen
empfangen worden, und dann hatte sie alle Brucken hinter
sich abgerissen. Wegen eines Mannes.

»Er wird seine Grunde gehabt haben. Genau wie du. Aber
jetzt bist du wieder hier. Das ist das Einzige, was zahlt.«

Frederike wollte erwidern, dass dies kein Wieder-hier war,
nur ein Atemholen. Ein Innehalten. Dass sie nur so lange
bleiben wirde, bis sie das Haus renoviert hatte, damit ihre
Mutter endlich damit tun konnte, was auch immer sie
plante. Frederike hatte Mathilde nicht lange Uuberreden
mussen, ihrem Vorschlag zuzustimmen. Aber sie brachte es
nicht Uber sich, dies auszusprechen. Nicht nachdem
Bedstemor Henni sie so freundlich und herzlich begrufSt
hatte. »Ich glaub, ich sollte da jetzt reingehen.«

»Das solltest du.«

Frederike machte keine Anstalten aufzusperren. Sie war
wie versteinert und klammerte sich an den Anblick von
Bedstemor Henni, der kleinen Dame mit einem so grofSen
Herzen.



Als wurde Henni spuren, dass Frederike sich nicht
bewegen wurde, ehe sie selbst weg war, wandte sie sich
endqgultig ab. »lch sehe morgen nach dir. Mach dir keine
lllusionen, da drinnen wimmelt es von Spinnweben und
Staubflocken. Wenn du in diesem Kasten einigermafien
bequem leben mochtest, hast du ab morgen jede Menge zu
erledigen. Selbst fur das Grobste hilft nur ein ganzes
Besengeschwader.«

»Ich habe zwei gesunde Handex, rief sie Henni hinterher.
Das Gartentor fiel hinter der alten Dame ins Schloss.

Zeit fur die Wahrheit.

Sie straffte die Schultern, ruttelte ein paarmal an der
Klinke, schlielich gab das Blatt nach.

Zuerst sah sie nur Dunkelheit. Die Dielen unter ihren
FUBen knarrten, unter dem Dach raschelte der Wind.

Sie schloss die Tur hinter sich und lief weiter.

Es roch nach Mauseurin und Staub. Durch den kurzen Flur
betrat sie das Wohnzimmer. Da waren die Spinnweben in
den Ecken, mit denen sie gerechnet hatte, und eine dicke
Schmutzschicht auf dem Kamin, aus dem niemand jemals
die zu Asche zerfallenen Reste von Morfars letztem Feuer
entfernt hatte. In der Kuche erklang in regelmalSigen
Abstanden das Plitsch, plitsch, plitsch. Dunkle Spuren
verunzierten die Wande, sicher waren das Wasserflecken.

Unaufhaltsam stromten die Eindricke auf Frederike ein,
und plotzlich war sie unglaublich mude.

Sie trat auf das Sofa zu. Irgendjemand hatte weilse
LeintUcher Uber die Polstermdbel gebreitet. Mit einem Ruck
befreite sie die Couch von ihrer Schutzhulle. Unzahlige
Staubpartikel tanzten im durchs Fenster fallenden
Abendlicht wie funkelnde Sterne.

Sie sollte ihren Koffer holen und beginnen, wenigstens
eines der Zimmer so weit zurechtzumachen, dass sie einen
sauberen Ort zum Schlafen hatte. Aber der Knoten in ihrer



Kehle, der mit jedem Schritt, den sie weiter in ihre
Vergangenheit vordrang, wuchs, war bereits zu gros. Wenn
er platzte, wurde sie weinen, und sie wollte nicht weinen.
Sie hatte nicht mehr geweint, seitdem sie diesen Ort das
letzte Mal verlassen hatte. Nicht an Sgrens Grab, nicht in
der Zeit danach. Nicht, als sie alles verloren hatte. Nicht, als
Morfars Todesanzeige in ihren Briefkasten geflattert war,
ohne auch nur ein einziges personliches Wort ihrer Mutter.
Wenn die Welt sie niederdrucken wollte, dann zeigte
Frederike ihr die Zahne, damit es wenigstens aussah wie ein
Lacheln.

Mit steifen Gliedern liel8 sie sich auf die Couch sinken, zog
die Beine an den Bauch und bettete den Kopf in der
Armbeuge.

Morgen, sagte sie sich, morgen war auch noch ein Tag.
Dann konnte sie beginnen, aufzuraumen und zu sortieren.
Ihr Innenleben ebenso wie dieses Haus.

Der Gedanke hatte etwas Trostliches, und sie schlief ein.
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Kobenhavner

Zutaten:

100 ml Wasser

400 g Zucker

150 g Traubenzucker

3 ml Ananasaroma

3% ml gelbe Lebensmittelfarbe
Y% TL Zitronensaure

2 EL Magermilchpulver

2% ml Vanillearoma

Zubereitung:
1. Wasser, Zucker und Traubenzucker in einem Topf
mischen und auf dem Herd erwarmen.

VORSICHT: Zerbroselte Traubenzuckerriegel funktionieren
nicht. Wenn ihr das ausprobiert, ist das Einzige, was ihr
davon habt, ausgelacht zu werden.

2. Den Zucker bei starker Hitze schmelzen lassen, bis die
Masse exakt 165 °C erreicht hat. Die Temperatur kann
nur mit einem Zuckerthermometer uberprift werden.

3. Sobald die gewunschte Gradzahl erreicht ist, nehmt den
Topf vom Herd und gielSt den Sirup auf eine



Silikonmatte.

Noch mal VORSICHT: Ich empfehle euch, unbedingt dicke
Handschuhe dabei anzuziehen. Heilse Sirupspritzer auf der
Haut tun verdammt weh. Bedstemor Henni sagt zwar, wer
nicht heils anfassen kann, kann auch nicht heils lieben, doch
ich sage euch, es lohnt sich nicht, auf diese Weise beweisen
zu wollen, WIE heils ihr lieben kénnt. Das gibt einfach nur
Brandblasen an den Fingern, und mit verbrannten Fingern
tut jede noch so kleine Beruhrung weh. Sogar, wenn man
damit ganz vorsichtig die Lippen von Rasmus nachfahrt.
Diese Lippen, die das Weicheste und Sulseste und Beste
sind, was ein Madchen berihren kann. Brandblasen an den
Fingern kénnen selbst diese Lippen nicht gesund klssen.

4. Wenn die Masse leicht angehartet ist und nicht mehr
zerlauft, in zwei gleiche Teile trennen. Eine Halfte mit
Zitronensaure, Ananasaroma und gelber
Lebensmittelfarbe mischen, den anderen Teil mit der
Vanille und dem Magermilchpulver. Die Halfte mit dem
Ananasaroma zu einer schmalen Rolle formen und mit
dem Teil mit Vanille umhullen. In 2 cm dicke Stangen
ziehen. Erst nach dem Trocknen mithilfe von Morfars
Allesschneider oder Uber der Kante eines alten
Schneidebretts mit einem Messer in kleine Stucke
zerschlagen.

Fertig. Kopenhagener sind nicht perfekt, sehen nicht mal
perfekt aus, sie sind wie winzige Eisberge, scharfkantig und



unformiqg. Aber sie schmecken einfach so safs, wenn man die
scharfen Kanten einmal abgebissen hat. Und fiur den
Anblick, wenn Rasmus die Augen schlielSt und genielSerisch
seufzt, lohnen sich sogar Brandblasen an den Fingern.



2. Kapitel

Als das Handy in der Hosentasche der achtlos Uber einen
Stuhl geworfenen Anzughose summte, ware eigentlich kein
Mensch davon aufgewacht. Rasmus hatte in dieser Nacht
allerdings erst gar keinen Schlaf gefunden und deshalb
horte er es ohne Probleme. Warum um alles in der Welt
hatte er sich mitten unter der Woche auf einen Vor-Ort-
Termin mit dem BUrgermeister von Kerteminde eingelassen?
Er hatte so friedlich schlafen konnen, wenn er wie ublich
erst am Wochenende nach Flinen gefahren ware. Mit den
einzigen Programmpunkten: heiBe Schokolade trinken und
Hennis selbstgebackene Hindbaersnitter und Linzertortchen
geniellen. Stattdessen war er an einem Mittwoch die knapp
hundertachtzig Kilometer hinuntergeheizt, nur um einem
Mann Handchen zu halten, der seine Entscheidung langst
getroffen hatte und nun Angst vor seiner eigenen Courage
bekam. Zu allem Uberfluss hatte die Begegnung am Ende
des Heimatbesuches ihm auch noch die ganze Nacht
verdorben.

Er drehte den Kopf, sah auf die Hose, konnte sich
allerdings nicht aufraffen, aufzustehen. Ein Blick auf den
Radiowecker verriet ihm, dass es halb acht war.

Erneut vibrierte das Handy.

Wer schickte um diese Zeit Nachrichten?

Das Meeting im Tivoli Kongresszentrum in Kopenhagen
begann erst um halb zehn. Er mochte gar nicht daran
denken, wie dunkel die Ringe unter seinen Augen waren und
wie sehr seine Finger zitterten. Die schlaflose Nacht hatte
Spuren hinterlassen, ihm war geradezu ubel.



Sowie das Handy vom gelegentlichen Brummen beim
Eingang einer Textnachricht zum penetranten Vibrieren
eines Anrufes Uberging, setzte er sich auf, strich sich mit
einer Hand durch die Haare und holte mit der anderen das
Telefon aus der Hosentasche heraus.

»Was?«

»Guten Morgen, Sonnenschein!«

Er achzte leise und liel8 sich zurticksinken. »Guten Morgen,
Lasse, die Nervensage.«

»Ahhh, nicht so grummelig, die Sonne scheint. Um acht
vorm Supermarkt wie immer?«

»lch habe dir gesagt, dass ich heute um halb zehn im
Tivoli sein muss.«

»Eine Runde in Amager Vest sollte aber drin sein. Sonst
wachst dir bald der Bauch Uber den Gurtel, und das ist
unattraktiv, mein Freund.« Amager Vest, das friher
militarisch genutzte Areal zwischen dem Flughafen und dem
Stadtgebiet von Kopenhagen, erstreckte sich bis hinunter zu
ein paar alten Fischerdorfern. Das Gebiet war durchzogen
von Radwegen, was es zum idealen Trainingsgrund fur die
regelmaligen Treffen von Lasse und Rasmus machte. Auf
dem Rennrad konnte man dort Stunden verbringen.

Rasmus schnaubte. »Mit dem Bauch uberm Gurtel kennst
du dich ja aus. Wenn du heute fruh aufs Rad willst und ich
mitkommen soll, bist du in einer halben Stunde bei Irma und
keine Sekunde spater.« Als Erstes wulrde er sich am
Automaten im Eingangsbereich einen Kaffee holen, den
hatte er dringend natig.

»Soll das eine Herausforderung sein? Angenommen.«

Herausforderungen durften nicht ignoriert werden.
Rasmus Martensen hatte sich zum letzten Mal im Alter von
einundzwanzig Jahren einer Herausforderung nicht gestellt,
und er wirde heute nicht wieder damit anfangen.



Als er neunundzwanzig Minuten spater vor dem Irma-
Supermarkt vom Rennrad stieg, hatte die kihle Morgenluft
seinen Kopf ein wenig freigepustet. Breit grinsend wartete
Lasse bereits mit einem Pappbecher in der Hand auf ihn.

»Was gibt es denn so Dringendes im Tivoli?«, fragte sein
Freund und reichte ihm den Kaffee.

»Meeting«, antwortete Rasmus und trank einen Schluck.
Heils und bitter. Genau das, was er jetzt brauchte.

»Wegen?«

»Interessiert dich das wirklich?«

»Ilch  mache nur Smalltalk. Du siehst scheilSe aus.
Schlechte Nacht? Mit wem? Louise? Oder Camilla?«

»Fahren wir los? Ich hab nicht den ganzen Morgen Zeit,
verkundete er, warf den noch halb vollen Becher weg und
trat in die Pedale.

Lasse schloss zu ihm auf, bis sie nebeneinanderfuhren.
»Du willst mir nicht verraten, wer dich nicht hat schlafen
lassen? Erzahl mir nicht, du hast Karen wieder angerufen?
Du hast doch gemeint ...«

»Rikke«, entgegnete Rasmus. Seine Stimme klang
gepresst wegen der korperlichen Anstrengung. Naturlich nur
wegen der Anstrengunag.

Als wurden die paar Kilometer ihn auch nur in Schweild
ausbrechen lassen. Das war lacherlich.

»Rikke?« Lasse wurde fur einen Augenblick langsamer und
musste dann ordentlich strampeln, um aufschlieBen zu
konnen. »Rikke Nielsen? Was willst du denn mit ...«

»Tu doch nicht so!«, brachte Rasmus scharf hervor. Rikke
Nielsen war eine der wissenschaftlichen Mitarbeiterinnen im
Institut und wurde seit gut und gerne zwei Jahren jedes Mal
rot, wenn Rasmus ihr begegnete. Anfangs hatte er das noch
ganz niedlich gefunden. »Und pass auf die Oma mit dem
Hund da vorne auf.«



»Die ist noch meilenweit weg, und warum soll ich nicht so
tun?«

»Du weilst genau, welche Rikke ich meine.«

»Woher soll ich das wissen? Die einzige Rikke, von der ich
weils, dass sie dir jemals schlaflose Nachte bereitet hat, war
seit ...« Lasse unterbrach sich und schien nachzurechnen.
»Na, seit vielleicht zwei Jahrzehnten nicht mehr in
Danemark. Und rein zufallig tragt sie schon genauso lange
den Nachnamen deines ehemals besten Freundes.«

»Eben. Achtzehn Jahre. Dann kannst du dir vorstellen, wie
Uberrascht ich war, als sie gestern plotzlich in einem
verbeulten Peugeot vor mir stand. In Kerteminde.«

Lasse schnaufte. »Verdammt. Kannst du mal anhalten?«

»Nein, Mann, kann ich nicht. Ich hab einen Termin, zu dem
ich punktlich sein muss, und du wolltest unbedingt vorher
eine Runde drehen, jetzt halte dich ran.«

Der Hinterreifen von Lasses Rennrad scharrte im
Strallenstaub, sobald er scharf bremste und abstieg. »Jetzt
bleib sofort stehen und sprich mit mir!«, rief der Freund ihm
nach, da Rasmus einfach weiterfuhr. »Was macht sie wieder
hier?«

Rasmus lenkte sein Rad auf den Parkplatz des Golfclubs,
wo schon erstaunlich viele Autos parkten, stieg ab und holte
sich im Clubhaus einen neuen Kaffee. Als er wieder in die
Sonne hinaustrat, wartete Lasse mit vor der Brust
verschrankten Armen auf ihn, das Rad gegen seine Hufte
gelehnt.

»lch hab keine Ahnung«, antwortete er.

»Du hast nicht mit ihr gesprochen?«

»Um was zu sagen? Oh hej, SdaBe, lang nicht mehr
gesehen, wie geht es dir denn? Was hattest du denn gesagt,
wenn sie plotzlich aus heiterem Himmel vor dir aufgetaucht
ware?«



Lasse verzog den Mund zu einem anzuglichen Grinsen.
»Das eine oder andere ware mir bestimmt eingefallen. Wie
sieht sie aus? Immer noch so wie friher? Frauen modgen
Komplimente.«

Rasmus warf dem Rennrad seines Freundes einen
hohnischen Blick zu. »Und das von einem Mann, der
Herzchenaufkleber auf der Fahrradstange spazierenfahrt?«

»Einen Herzchenaufkleber, der ist von Stine, und du
weichst aus.«

Stine war Lasses funfjahrige Nichte, und er vergotterte
das Madchen. Rasmus trank einen Schluck aus dem
Pappbecher, um Zeit zu gewinnen. Wie sieht sie aus?

Atemberaubend war das Wort, das ihm einfiel.

Sie war keine neunzehn mehr. Damals war sie bezaubernd
gewesen, aullergewohnlich, alle hatten sich nach ihr
umgedreht. Jetzt war sie aulSergewohnlich und eine Frau, die
die Mitte dreillig bereits hinter sich gelassen hatte, mit
winzigen Faltchen in den Augenwinkeln. Sie war nicht mehr
das Madchen von damals, aber dennoch vertraut. Trotzdem
konnte er Lasse nicht erzahlen, was die Begegnung mit
Rikke in ihm ausgelost hatte. Dabei hatte auch er damals in
Rendstrup Strand zu ihrem Freundeskreis gehort, ehe er vor
zehn Jahren eine Kopenhagenerin geheiratet hatte und
seither Mitinhaber eines Fahrradgeschaftes in Ngrrebro war.

Rasmus warf den leeren Becher in einen Muilleimer und
schwang das Bein wieder Uber den Sattel. »Fahren wir?«

Lasse schlug ihm auf die Schulter. »Du gewinnst. Ich
wusste auch nicht, was ich zu ihr sagen soll. Mit der ganzen
Sache mit Sgren und so und alles.«

Welche Sache mit Sgren? wollte Rasmus fragen. Die
Sache, dass sie ihn genommen hat und nicht mich, weil ich
ihr nicht gut genug war? Oder die Sache, dass er es sogar
bis auf die Titelseiten danischer Tageszeitungen wie
Berlingske und Jyllands-Posten geschafft hatte mit seinen



