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Der Rand von Ostermundigen



Der Rand von Ostermundigen

Am Rand von Ostermundigen steht ein Telefon. Daneben
sitzt ein Mann, der jedes Mal, wenn es lautet, abnimmt und
sagt: »Das ist der Rand von Ostermundigen.« Wenn die
Leute fragen, ist dort nicht Rieser oder Maibach, dann sagt
er: »Nein, das ist der Rand von Ostermundigen!«, und
hangt wieder auf.

Das ist der Anfang der Geschichte >Der Rand von
Ostermundigenc.

Diesen Mann, das muss ich gleich zu Beginn sagen, diesen
Mann kennt niemand. Es gab eine Zeit, da hatte ich ihn
gerne kennengelernt, und zwar vor allem, damit ich bei
Gelegenheit in ein Gesprach hatte einflechten konnen, ich
kenne einen Mann, der jedes Mal, wenn das Telefon laute,
abnehme und sage: »Das ist der Rand von
Ostermundigen.« Bis vor kurzem hatte das auch die
Wirkung gehabt, an der mir gelegen ware, die Leute hatten
gedacht, das ist aber interessant, der kennt einen Mann,
der jedes Mal, wenn das Telefon lautet, abnimmt und sagt:
»Das ist der Rand von Ostermundigen.« Inzwischen ist aber
mit diesem Mann soviel geschehen, dass ich nicht mehr
sagen konnte, ich kenne einen Mann, der, sondern ich
musste sagen, ich kenne den Mann, der, und die Leute
wurden sich auf mich sturzen und fragen, was, den kennen
Sie?

Das ist die Fortsetzung der Geschichte >Der Rand von
Ostermundigenc.

Nehmen wir an, Sie telefonieren einem Bekannten in Bern,
der Hofmann heilst. Sie stellen seine Nummer ein, 22 10
46, dann kann es sein, dass ein Mann abnimmt und sagt:



»Das ist der Rand von Ostermundigen.« Wenn Sie nun
fragen, ist dort nicht Hofmann, dann sagt er: »Nein, das ist
der Rand von Ostermundigen!«, und hangt wieder auf. Sie
hangen auch auf und stellen die Nummer nochmals ein,
und dann meldet sich Thr Bekannter namens Hofmann, und
wenn Sie ihn fragen, ob er einen Witz gemacht habe, dann
sagt er nein und weils von nichts.

Ostermundigen liegt bei Bern, es hat dieselbe
Vorkennzahl, 031, es ist also moglich, dass Sie falsch
gewahlt haben und zufallig die Nummer des Mannes
eingestellt haben, der jedes Mal, wenn das Telefon lautet,
abnimmt und sagt: »Das ist der Rand von Ostermundigen.«

Jetzt kann es aber auch sein, dass Sie einen Bekannten in
Chur anrufen wollen, der unter der Nummer 22 28 26
erreichbar ist, und dass dann, wenn Sie diese Nummer
eingestellt haben, wieder der Mann abnimmt und sagt:
»Das ist der Rand von Ostermundigen« und dass er, wenn
Sie fragen, ob Sie mit Herrn Caprez sprechen konnen, sagt:
»Nein, das ist der Rand von Ostermundigen!« und wieder
aufhangt. Chur hat die Vorkennzahl 081, Sie mussten sich
also von 081 nach 031 verwahlt haben, was Sie sich kaum
vorstellen konnen.

Sie haben sich auch nicht verwahlt, denn das, was Thnen
passiert, passiert andern auch, und zwar jeden Tag.
Irgendwo sitzt ein Mann, der sich in Telefongesprache
einschalten kann und hat kein anderes Interesse, als auf
den Rand von Ostermundigen hinzuweisen. Ich muss sagen
irgendwo, weil man inzwischen in Ostermundigen selbst
samtliche Anschlusse uberpruft hat, von Abbuhl bis Zysset,
und keine UnregelmalSigkeit feststellte. Hatte man
allerdings so etwas wie eine Fehlschaltung gefunden, ware
man damit nicht viel weiter gekommen.

Es ist noch nicht lange her, da war er zum ersten Mal am
Radio zu horen; als der Konig in einer Kinderstunde zum
Schweinehirt sagen wollte, ich gebe dir also meine Tochter
zur Frau, sagte er statt dessen: »Das ist der Rand von



Ostermundigen.« Der Schauspieler, der die Rolle des
Konigs sprach, hatte diesen Satz nicht selbst gesagt,
sondern es war die Stimme des Mannes, der diesen Satz
auch am Telefon sagt, es war der Mann am Rand von

Ostermundigen.
Die Hoffnung, dies wurde ein Einzelfall bleiben, erfullte
sich nicht. Am nachsten Tag wurde eine

Aktualitatensendung mit den Worten angesagt: »Sie horen
nun unsere aktuelle Sendung: Das ist der Rand von
Ostermundigen.« Die Sprecherin erklarte nachher, sie habe
gesagt: »Sie horen nun unsere aktuelle Sendung: Die
laufende Woche«, aber fur den Horer hatte sich nach dem
Wort »Sendung« ein leichter Pfeifton bemerkbar gemacht,
auf dem dann die Stimme des Mannes am Rand von
Ostermundigen ertonte.

Seither ist kein Tag vergangen, an dem sich der Mann
nicht in irgendeine Sendung eingeschaltet hat, ofters gibt
er seinen Hinweis wahrend der Nachrichten ab, und der
Satz hat dann auch die Eigenheit, dass er sich nicht mehr
wegbringen lasst, also wenn sich der Sprecher am Schluss
der Nachrichten korrigieren will, kann es sein, dass er
sagt: »Wir bitten Sie um Entschuldigung fur die kleine
Storung, der Prasidentschaftskandidat hat in seiner
heutigen Pressekonferenz nicht gesagt, das ist der Rand
von Ostermundigen, sondern das ist der Rand von
Ostermundigen.«

Naturlich tun die Behorden das moglichste, um diesem
Mann auf die Spur zu kommen. So hat man die
Bevolkerung gebeten, jedes Auftauchen des Satzes »Das ist
der Rand von Ostermundigen« in einem Telefongesprach zu
melden, und es hat sich herausgestellt, dass dieser Satz
haufiger gesprochen wird, als es einem einzelnen moglich
ware. Gegenwartig findet die grolste Suche statt, an die
man sich in diesem Land erinnern kann, Peilgerate, mit
denen man sonst Schwarzhorer ermittelt, werden
zusammen mit Polizei und Militar zur Auffindung und



Vernichtung dieses Satzes eingesetzt, der sich indessen
immer mehr verbreitet.

Neuerdings hat er sich auch des Fernsehens bemachtigt.
In einer Diskussion uber Wohnbauprobleme wollte gerade
ein Vertreter der Bauunternehmer auf die gestiegenen
Produktionskosten hinweisen, als es auf dem Bildschirm
dunkel wurde und man den Satz horte: »Das ist der Rand
von Ostermundigen.« Seither ist auch keine
Fernsehsendung mehr gegen diesen Satz gesichert, nur
sind die Aussagen daruber, was man wahrend des Satzes
sehe, sehr verschieden.

Einige Leute behaupten, sie sahen, wenn es dunkel
werde, ganz schwach das Gesicht eines alten Mannes mit
einem Bart, andere glauben wahrend dieser Zeit einen
Raubvogel wahrzunehmen, der seinen Kopf ruckartig auf
sie zudreht, die Mehrzahl der Leute aber, die den Einbruch
des Satzes erleben, machen die Aussage, sie sahen
wahrend des Satzes auf dem Bildschirm sich selber.

Noch etwas muss gesagt werden, und zwar zu der
angestrengten Suche nach dem Urheber des Satzes. Auch
wenn diese Suche, woran ich ubrigens zweifle, den Erfolg
haben sollte, dass man eines Tages in einer Felshohle oder
einem Keller eine Sendeanlage entdeckt, dann ware damit
der Satz »Das ist der Rand von Ostermundigen« nicht mehr
ruckgangig zu machen.

Schlagen Sie eine beliebige Tageszeitung auf und lesen
Sie sie von vorn bis hinten durch - irgendwo werden Sie
den Satz lesen »Das ist der Rand von Ostermundigenc,
kleingedruckt neben dem Kremationsdatum in einer
Todesanzeige, oder als Legende zum Bild eines
Rennfahrers, der eine Etappe gewonnen hat.

Jeder furchtet sich heute davor, einen Brief zu schreiben,
aus Angst, es konnte darin stehen »Das ist der Rand von
Ostermundigen«, jeder furchtet sich heute davor, eine
Ansprache zu halten, aus Angst, er konnte sagen »Das ist
der Rand von Ostermundigen«, anfangs haben viele diesen



Satz zum Spald gesagt, heute macht niemand mehr einen
Witz damit, die Leute haben Angst bekommen zu sprechen,
und zwar in jeder Situation, stellen Sie sich vor, ein
Metzger zeigt einer Kundin ein Stuck Rindfleisch und sagt
dazu: »Das ist der Rand von Ostermundigen.«

Wohin das noch fuhren wird, ist schwer abzusehen. Im
Moment scheint sich eine Moglichkeit zu zeigen, wie man
diesen Satz zwar nicht ausrotten, aber unter Kontrolle
bringen konnte.

Ein Mann aus der Politik, welcher eine Rede halten
musste und befurchtete, er konnte vom Satz uberrascht
werden, versuchte ihn dadurch zu uberlisten, dass er die
Rede mit den Worten anfing: »Meine Damen und Herren,
das ist der Rand von Ostermundigen!« Man hatte nun
denken konnen, dass auch dies nichts nutzte, ja dass er
dadurch erst recht den Satz nochmals heraufbeschworen
hatte, aber dies war nicht der Fall, er konnte ungestort
weiterfahren.

Das ist bekannt geworden, und wer sich jetzt gegen den
Satz schutzen will, kann ihn einfach freiwillig aussprechen
und wird dann nicht mehr von ihm betroffen. In diesen
Tagen gehen viele zu dieser Methode uber, das Radio
beginnt seit gestern seine Sendungen mit der Ansage,
guten Tag, liebe Horerinnen und Horer, das ist der Rand
von Ostermundigen, die Zeitungen haben beschlossen, den
Satz als Untertitel zu drucken, Lehrer fangen ihre
Schulstunden so an, Bekannte, die sich antreffen, begrufSen
sich mit diesen Worten, und ich, der ich Geschichten
schreibe, habe mir jetzt dadurch geholfen, dass ich eine
Geschichte uber diesen Satz geschrieben habe.

Ich finde aber, das ist auf die Dauer keine Losung. Es geht
doch nicht, dass wir uns mit diesem Satz abfinden, es geht
doch nicht, dass wir diesem Satz nicht Meister werden,
dass wir uns diesem Satz einfach unterziehen, diesem Satz,
der sinnlos ist, diesem Satz, der nur dann angebracht ist,



wenn man den Rand von Ostermundigen vor sich sieht, in
Wirklichkeit oder auf einem Bild, und selbst wenn man in
einer Situation ist, wo dieser Satz hinpasst, dann geht von
diesem Rand von Ostermundigen, den ich nicht kenne,
nichts aus, es werden ein paar Wohnblocke sein, eine
Wiese, ein Waldrand vielleicht, aber es ist nicht einzusehen,
warum ausgerechnet das von Bedeutung sein soll, und
jetzt, gerade jetzt, vernehme ich, dass heute zum ersten
Mal die Stimme des Mannes nicht mehr gehort wurde, er
braucht sich nicht mehr zu melden, er hat erreicht, was er
wollte, jeder kennt den Satz, jeder spricht ihn aus, keiner
kann mehr etwas sagen, ohne zugleich an den Rand von
Ostermundigen zu denken, und keiner weils, was damit
gemeint ist.

Dieser Satz muss zum Schweigen gebracht werden. Das ist
das Ende der Geschichte >Der Rand von Ostermundigenc.



Der Mann, der ein Kauz sein mochte

Es gibt einen Mann, und ich verburge mich fur seine
Existenz, dessen grolster Wunsch ist es, ein Kauz zu sein.
Seine Erscheinung, seine Sprache, sein Benehmen sind
einzig darauf ausgerichtet, den Eindruck von Kauzigkeit zu
erwecken. Wenn Sie ihm begegnen, und das ware, da es ihn
wirklich gibt, nicht ausgeschlossen, konnte das auf die
folgende Art verlaufen.

An einem Samstagnachmittag wurden Sie, wahrend Sie
durch die Stadt gehen, plotzlich bemerken, wie einem
Mann, der vor Ihnen geht, ein Frankenstuck aus der Hand
auf den Boden fallt, ohne dass er davon Notiz nimmt. Wenn
Sie, was ich eigentlich voraussetze, nicht selbstsuchtig
veranlagt sind, nehmen Sie das Geldstuck auf,
beschleunigen Ihren Gang, holen den Mann ein und halten
es ihm hin, indem Sie ihm sagen, er hatte das vorhin
verloren. Der Mann wird sich dann hocherfreut zeigen, und
da Sie gerade an einem Café vorbeigehen, wird er sagen,
wissen Sie was, mit diesem Franken lade ich Sie zu einem
Umtrunk ein. Das Wort Umtrunk konnte Sie schon stutzig
machen, aber da Sie gerade Zeit haben und nicht ungern
einen Kaffee trinken wurden, nehmen Sie die Einladung an.

Auf dem Weg zu seiner Wohnung - er fuhrt Sie namlich in
seine Wohnung und nicht in das Café, weil er Cafés wegen
ihres guten Kaffees hasse, wie er sagt, und Sie gehen mit,
weil Sie den Moment verpasst haben, nein zu sagen - auf
dem Weg zu seiner Wohnung fallt Thnen auf, dass er das
Frankenstuck, mit dem er Dbisher gespielt hat,
verschwinden lasst und aus der Busentasche seines Kittels
einen schwarzen Handschuh zieht, den er sich uber die
rechte Hand streift. Vor seiner Tur angekommen - er wohnt
im vierten Stock eines Altstadthauses - zertrummert er mit



einem Faustschlag ein Milchglasscheibenabteil, langt dann
mit der Hand durchs Loch und offnet die Tur von innen.
Schon wieder den Schlussel vergessen, sagt er, wissen Sie,
ich bin sehr zerstreut, absolut zerstreut, hach. Er sagt nicht
ach, sondern hach. Da ist er ja! ruft er und greift in seine
andere Busentasche, je nun, quod scripsi scripsi. Sie sagen,
das ist aber schade, dass Sie jetzt die Scheibe
kaputtgemacht haben, und er sagt, halb so schlimm, und
offnet einen Kasten, in dessen Fuls sich zwei Reihen
Ersatzscheiben befinden, er nimmt eine, hangt die
zerstorte aus und setzt die neue ein, dazu sagt er, ich bin
eben ein seltsamer Kauz.

Gerade jetzt wurde Thnen aber aufgehen, dass dieser
Mann kein echter Kauz ist von der Art eines Gartners oder
Totengrabers oder Zeitungsverkaufers, sondern dass es
sich um eine gewollte, gekunstelte Kauzhaftigkeit handelt,
mit der er sich nur interessant machen will.

Seine Wohnung ist durch und durch originell
eingerichtet, was fur ihn zweifellos eine grolse Anstrengung
bedeutete, aber wenn man ihn auf etwas hin anspricht,
sagt er scheinbar zerstreut, das da? Ja, recht lustig, nicht.
In der Kuche zum Beispiel ist das grolse Ablaufrohr mit
einem leichten Farbriss, von oben nach unten verlaufend,
versehen, und er hat kleine Heftpflaster darubergeklebt,
sodass der scherzhafte Eindruck entstehen soll, diese
Pflaster halten die Rohre zusammen.

In der Toilette ist ein Bild von einer Toilettenschussel
aufgemacht, aus welcher zwei Hande greifen und sich an
der Sitzbrille festhalten. Hinter der Schussel ist eine
Parkverbotstafel befestigt, und darunter ein Schild »Nur
Ein- und Aussteigenlassen erlaubt«. Wenn Sie die Toilette
verlassen, wird der Mann schon hinter dem
Garderobenstander auf der Lauer stehen, um zu
beobachten, ob Sie schmunzelnd herauskommen, und wenn
Sie sagen, das finde ich aber sehr gut, wird er zuerst



fragen, was denn, und wenn Sie sagen, dieses Schild auf
der Toilette, dann wird er sagen, hach das?

Bestimmt wird er Ihnen auller einem Kaffee eine
Kleinigkeit zum Essen auftischen, denn dann kommen Sie
nicht darum herum festzustellen, dass er alle seine Teller
mit »Teller« angeschrieben hat. Passen Sie auf, wenn er
Ihnen nachher eine Zigarette anbietet, er tut es nur, damit
Sie nach einem Aschenbecher fragen mussen. Sicherlich,
wird er sagen, nehmen Sie ihn doch selbst, er befindet sich
direkt hinter Thnen, wenn Sie den Kasten offnen. Sie
drehen sich um, offnen den Kasten, und darin steht ein
Skelett. Wenn Sie erschrecken und wieder zumachen
wollen, sagt der Mann, nein, nein, das ist er, nehmen Sie
ihn heraus, oder warten Sie, ich helfe ihnen, komm Kuno,
er heilst namlich Kuno, wird er sagen, und nimmt ihn
heraus, stellt ihn neben Sie, legt ihm die rechte Hand auf
den Tisch und setzt ihm seine eigene Schadeldecke hinein,
in die Sie nun Thre Asche abklopfen konnen.

Das Gesprach mit ihm wird sehr stockend sein, weil er
auf nichts eigentlich eingeht, was Sie sagen, er wartet nur
auf Gelegenheiten, sein Kauztum unter Beweis stellen zu
konnen, und dafur opfert er jeden realen Inhalt. Sie werden
nicht herausfinden konnen, wovon er lebt, denn wenn Sie
ihn fragen, was er von Beruf sei, dann uberlegt er einen
Augenblick, naturlich sichtbar, indem er die Stirn runzelt,
seine Hand ins Kinn stutzt, die Lippen leicht offnet und
intensiv nach oben blickt, und dann sagt er, ich habs
vergessen, tatsachlich, ich habs vergessen, ich bin ja
absolut zerstreut.

Versuchen Sie ihm die Frage zu stellen, ob er Junggeselle
sei, dann wird er so lange drumherum reden, in der Art von
wie meinen Sie das, oder was heilSst das, Junggeselle, bis
Sie das Wort Frau brauchen, und dann wird er etwas
zerfahren fragen, Frauen, warten Sie, Frauen, was ist jetzt
das schon wieder ... Hach! Das sind diese Wesen mit den
langen Haaren, die beim Tanzen ruckwarts gehen! Dann



sagt er nichts mehr und lasst diesen Satz wirken, den er
sich einmal in einer Anekdotensammlung gemerkt hat.

Wenn es Thnen gelingt, den Besuch zu beenden, dann
leuchtet, kurz bevor Sie die Wohnung verlassen, uber dem
Turrahmen eine rosa Schrift auf mit den Worten AUF
WIEDERSEHN. Sie konnen ja, wie das alle tun, fragen,
wieso das N am Schluss schrag uber der Zeile stehe, und
ihm damit noch Gelegenheit geben zu sagen, das ist
scheinbar hinunter-, eh hinaufgefallen.

Verabschieden Sie sich, verabschieden Sie sich, mit
solchen Menschen kann man nicht lang zusammenbleiben,
und schauen Sie, wenn Sie unten zur Tur hinausgehen,
nicht nach oben, nein, wieso schauen Sie jetzt nach oben,
wo ich gerade gesagt habe, Sie sollen es nicht tun - muss
es denn sein, dass Sie auch noch sehen, wie er Thnen in der
Maske eines Huhnerkopfes zum Fenster hinaus nachblickt?



Bedingungen fur die
Nahrungsaufnahme

Mir ist der Fall eines Kindes bekannt, das, knapp nachdem
es ein Jahr alt geworden war, nichts mehr essen wollte.
Wenn man ihm seine Nahrung, die meistens aus einem Brei
bestand, eingeben wollte, verwarf es die Hande vor dem
Gesicht, schuttelte den Kopf und wand sich, sodass es
unmoglich war, ihm auch nur einen Loffel davon in den
Mund zu bringen. War man doch einmal so weit
vorgedrungen, spuckte es sofort alles wieder aus und
begann zu schreien. Das einzige, was es zu sich nahm, war
etwas Wasser, aber schon wenn man ihm statt dessen Milch
hinhielt, wollte es nichts mehr davon wissen.

Die Eltern waren beunruhigt und konnten sich diese
plotzliche Anderung nicht erklaren. Sie versuchten das
Kind zuerst mit Zureden, dann mit Drohungen und
Schlagen zur Annahme des Breis zu bewegen, aber es war
vergebens; sie legten ihm eine Banane hin, die es sonst
unter allen Umstanden gegessen hatte, doch das Kind
nahm sie nicht. Erst ein Zufall fuhrte zu einer Losung. Das
Zimmer des Kindes war mit einem Gatter, das man in den
Turrahmen einklemmte, abgesperrt, sodass das Kind bei
offener Ture im Zimmer gelassen werden konnte und man
horte, was drinnen vorging, ohne dass es die Moglichkeit
hatte hinauszurennen. Am dritten Tag der
Nahrungsverweigerung wollte der Vater der Mutter, die
sich schon im Zimmer befand, um das Kind zu Bett zu
bringen, den Brei hineinreichen, da kam das Kind an das
Gatter gelaufen und schaute begierig zum Teller hinauf.
Sogleich beugte sich der Vater hinunter und begann, ihm
uber das Gatter hinweg den Brei einzuloffeln, und das Kind,



das sich mit den Handen an den Staben hielt und mit dem
Kopf gerade uber den Gatterrand hinausreichte, schien
sehr zufrieden und alS den ganzen Brei auf. Am nachsten
Morgen futterte der Vater, bevor er zur Arbeit ging, das
Kind auf dieselbe Weise, und es zeigte nicht die geringsten
Widerstande. Als aber die Mutter am Mittag dem Kind den
Brei uber das Gatter geben wollte, lief es weg und schlug
den Deckel seiner Spieltruhe solange auf und zu, bis sich
die Mutter aus dem Turrahmen entfernte. Vom Vater nahm
es am Abend wieder ohne Umstande den Brei uber das
Gatter.

Nun al$ das Kind zwar wieder, aber die Tatsache, dass es
nur von seinem Vater gespeist werden wollte, machte den
Eltern zu schaffen. Abgesehen davon, dass es so nur zwei
Mahlzeiten am Tag bekam, war es fur den Vater nicht
einfach, jeden Abend punktlich dazusein, um dem Kind sein
Essen zu verabreichen, er musste sich von Berufs wegen
ofters von seinem Wohnort wegbegeben. Einmal erschien
er leicht verspatet und horte das Kind schon schreien, warf
den Mantel rasch uber einen Stuhl, ging zum
Kinderzimmer und gab dem Kind sein Essen. Erst nachher
merkte er, dass er vergessen hatte, seinen Hut dazu
abzunehmen. Als er am andern Morgen wieder zum Kind
ging, wollte es nicht essen, zeigte ihm jedoch unablassig
auf den Kopf. Da erinnerte sich der Vater an den vorigen
Abend, holte seinen Hut und setzte ihn auf, und befriedigt
lielS sich das Kind nun seinen Brei geben. Von nun an
musste der Vater immer einen Hut anhaben, wenn er
wollte, dass das Kind als.

Bisher war die Mutter stets zugegen gewesen, wenn das
Kind sein Essen erhielt, nun blieb sie einmal am Morgen,
als sie schlecht geschlafen hatte, im Bett, da sich der Vater
anerboten hatte, das Kind allein zu besorgen. Das Kind
weigerte sich aber, den Brei ohne die Gegenwart der
Mutter zu essen, und so blieb dem Vater nichts anderes



ubrig, als die Mutter herzuholen, welche sich im
Nachthemd auf ein Kinderstuhlchen setzte.

Am selben Abend wehrte sich das Kind schreiend gegen
die Zumutung, seinen Brei zu essen, dabei war alles in
Ordnung. Der Vater stand aulSerhalb des Gatters und hatte
seinen Hut an, und die Mutter war auch dabei. Allerdings
trug sie jetzt ihre Tageskleidung, und da das Kind immer
wieder auf die Mutter zeigte, zog sie schlielSlich ihr
Nachthemd an und kam wieder ins Zimmer. Das Kind war
aber erst =zufrieden, als sie sich wieder auf das
Kinderstuhlchen setzte und von dort aus zuschaute, wie es
alS.

Von jetzt an musste sich die Mutter immer zur Essenszeit
des Kindes das Nachthemd anziehen, sonst war an eine
Nahrungsaufnahme gar nicht zu denken.

Bald lieS sich das Kind nicht mehr von =zufallig
eingetretenen Ereignissen leiten, die es wiederholt haben
wollte, sondern begann, sich selbst neue Forderungen
auszudenken. So deutete es als nachstes auf den Schrank,
der im Zimmer stand, und schaute dazu seine Mutter an.
Die Mutter ging auf den Schrank zu und wollte ihn offnen,
doch da heulte das Kind auf und zeigte auf die Decke des
Schranks. Die Mutter sagte, nein, das mache sie nicht, da
legte sich das Kind auf den Boden und strampelte mit
Handen und Fulsen in der Luft, indem es gellende Schreie
von besonderer Widerlichkeit dazu ausstielS. Trotzdem
beschlossen die Eltern, auf diesen Wunsch des Kindes nicht
einzugehen, und so musste es ohne Essen ins Bett. Bis zum
Morgen, so hofften sie, hatte es den Gedanken bestimmt
wieder vergessen.

Als die Mutter am andern Morgen im Nachthemd auf
dem Kinderstuhlchen sall und der Vater im Hut vor dem
Gatter stand und dem Kind das Essen eingeben wollte,
lehnte es wieder ab und zeigte auf die Decke des Schranks.
Die Eltern erfullten ihm den Wunsch nicht, aber das Kind
ald nichts.



Nach zwei Tagen, als es bereits Schwacheerscheinungen
zeigte, weil es auller Wasser nichts zu sich genommen
hatte, gaben die Eltern nach, die Mutter kletterte im
Nachthemd auf den Schrank und legte sich flach hin,
worauf das Kind sofort und mit grofSer Begeisterung seinen
Brei al3, sich aber immer wieder mit Blicken versicherte, ob
die Mutter ihm auch wirklich beim Essen zuschaue. Die
Eltern waren nach dieser Niederlage sehr geschlagen und
schauten geangstigt dem entgegen, was noch kommen
wurde. Man kann sich fragen, ob ihr Verhalten richtig war,
aber sie sahen keinen andern Weg, um das Kind nicht
verhungern zu lassen. Die Kinderarztin, die immer fur die
Kinder und gegen die Eltern entschied, empfahl dringend,
den Wunschen des Kindes nachzugeben, da es wichtiger
sei, dass das Kind esse, als dass die Eltern moglichst
sorglos lebten, und ein Kinderpsychologe, mit dem der
Vater bekannt war, konnte auch nicht helfen, sprach von
einer etwas verfruhten Trotzphase und machte vage
Hoffnungen, dass sie vorubergehend sei.

Dafur gab es aber noch keine Anzeichen, denn als das
Kind das nachste Mal essen sollte, rannte es zum Fenster
und war nicht mehr davon wegzubringen. Der Vater wies
das Kind auf die Mutter hin, die ordnungsgemals im
Nachthemd auf dem Schrank lag, deutete auf seinen Hut
und wollte ihm das Essen uber das Gatter geben, aber das
Kind schuttelte sich am ganzen Korper und griff mit beiden
Handen nach dem Fenstersims. Der Vater wollte es zwar
nicht wahrhaben, aber er wusste, was das bedeutete. Das
Zimmer lag im ersten Stock, er holte also eine Leiter im
Keller, stellte sie aulSen an das Haus, stieg darauf zum
Kinderzimmer hoch und reichte dem Kind den Brei durch
das offene Fenster. Das Kind strahlte und als alles auf.

Am folgenden Tag regnete es, und der Vater erstieg die
Leiter zum Kinderzimmer mit einem Regenschirm. Von nun
an musste er immer mit dem Regenschirm ans Fenster



kommen, unabhangig vom Wetter, sonst wurde der Brei
nicht gegessen.

Inzwischen hatten die Eltern, um sich etwas zu entlasten,
ein Dienstmadchen genommen. Das Kind jedoch lehnte
dieses ganzlich ab und wollte sich nur von der Mutter
betreuen lassen. Auch die Hoffnung, das Dienstmadchen
konne sich im Nachthemd der Mutter auf den Schrank
legen, erwies sich als falsch, das Kind verfiel fast in
Tobsucht ob des plumpen Tauschungsversuches. Als aber
das Dienstmadchen das Zimmer verlassen wollte, war es
auch wieder nicht recht. Es musste am Gatter
stehenbleiben und ebenfalls zusehen, wie das Kind al5, und
auch das reichte noch nicht. Es all erst, wenn das
Dienstmadchen bei jedem Loffel, den es schluckte, einmal
eine Rasselbuchse schuttelte.

Das, hatte man annehmen konnen, war nun fast das
AuBerste, aber jetzt fing das Kind an, den Vater
wegzustolsen, wenn er sich uber den Sims lehnte, und auch
den Teller mit dem Brei hinunterzuwerfen, den der Vater
jeweils aufs Fensterbrett stellte. Dem Vater fiel nichts
anderes mehr ein als sich eine sehr hohe Bockleiter zu
kaufen. Die stellte er in einiger Entfernung von der
Hausmauer auf, stieg dann hoch und verabreichte dem
Kind den Brei mit einem Loffel, den er an einem
Bambusrohr befestigt hatte. Um mit diesem Loffel in den
Brei eintauchen zu konnen, musste er den linken Arm mit
dem Teller ganz ausstrecken, konnte also den Brei nicht auf
der Leiter abstellen. Da er aber nicht ohne Schirm
auftreten durfte und ihn nicht wie bisher in der Hand
halten konnte, hatte er sich ein Drahtgestell angefertigt,
das er auf die Schultern nehmen konnte und in welches der
Schirm eingesteckt wurde, sodass er ihn etwa in derselben
Hohe uber sich trug, wie wenn er ihn in der Hand gehabt
hatte.

Ein Nachbar, der zu diesem Zeitpunkt seinen Feldstecher
auf das Haus gerichtet hat, sieht also folgendes:



Der Vater reicht dem Kind den Brei in einem an einer
Bambusstange befestigten Loffel von einer Bockleiter
aulSerhalb des ersten Stockes durchs Fenster. Dazu tragt er
einen Hut und einen Regenschirm, den er an einem
Drahtgestell uber den Schultern festgemacht hat. Die
Mutter liegt im Nachthemd auf dem Schrank, und das
Dienstmadchen steht vor dem Gatter, das im Turrahmen
eingeklemmt ist. Beide schauen zu, wie das Kind isst, und
das Dienstmadchen schuttelt zusatzlich bei jedem Loffel,
den das Kind schluckt, eine Rasselbuchse.

Wenn diese Bedingungen erfullt sind, und nur dann, dann
isst das Kind.



Das Dach

Schon seit langerer Zeit beschaftigt mich die Vorstellung
eines Daches.

Dieses Dach wurde eine Villa bedecken, die gegen Ende
des letzten Jahrhunderts erbaut worden ware, im Stil eines
schottischen Schlosses, mit granitenen Mauersteinen und
gotischen Fenstern. Da das Dach ebenso alt ware wie die
Villa selbst, musste es gelegentlich ausgebessert werden,
und man musste zu diesem Zweck einen Dachdecker
hinaufschicken.

Dieser Dachdecker aber, und hier nahme die Geschichte
eine Wendung ins Unheimliche, dieser Dachdecker kame
nicht mehr zuruck. Man wurde ihn suchen, noch am selben
Abend wahrscheinlich, aber ohne Erfolg. Es ware sogar so,
dass der zweite Dachdecker, der das Dach bestiege,
ebenfalls nicht mehr zuruckkame, und wenn am Schluss
der Meister selber hinaufstiege, bliebe auch er verschollen.
Es wurde sich nun niemand mehr hinaufwagen, man wurde
das Dach uberfliegen, aber von oben ware alles normal.
Niemand konnte sich das Wegbleiben der drei Dachdecker
erklaren, bis in den Estrich wurden sich die Mutigsten
vorwagen und auch dort nichts finden, kein Versteck,
keinen Unterschlupf, und auch rund um die Villa fande sich
kein einziger Hinweis, dass etwa jemand hinuntergefallen
ware. Ein Teil des Materials, das der erste Dachdecker mit
sich genommen hatte, lage noch im Estrich unter der Luke,
aus der er ausgestiegen ware, aber schon das Seil, mit dem
er sich angebunden hatte, ware auf dem Dach nirgends
mehr zu sehen.

Wirde ich von einem solchen Vorkommnis horen, dann
konnte ich es sofort erklaren, ich sehe ganz genau, was da
vor sich gegangen ist.



Der Dachdecker, der durch die Luke aufs Dach gestiegen
ist, sichert sich zuerst, indem er an der Innenseite der Luke
ein Seil befestigt, welches er sich selbst um den Bauch
bindet, da es ein sehr steiler Teil des Daches ist, den er
ausbessern soll. Dann begibt er sich zu der schadhaften
Stelle, die schrag unter ihm liegt, um sie genau
anzuschauen, ehe er mit der Arbeit beginnt. Bevor er aber
dort angelangt ist, spurt er einen Ruck und merkt, dass das
Seil schon ganz angespannt ist. Das wundert ihn, weil er
geglaubt hat, es sei lang genug, und er schaut sich um. Da
bemerkt er, dass sich das Seil blofS eingehakt hat, und zwar
an einem kleinen Turmchen, das aus dem Dach ragt. Er
geht zwei Schritte zuruck und macht das Seil vom
Turmchen los. Dabei fallt ihm auf, dass er das Turmchen
vorhin ubersehen hat, es sieht aus wie ein Kamin, ist aber
zu klein dafur, wahrscheinlich ist es also ein Zierkamin, wie
er manchmal auf Dachern dieser Art anzutreffen ist.
Seltsamerweise ist aber ein ovales, leicht nach aulien
gewolbtes Bild an der Dachseite des Turmchens
angebracht, es zeigt auf braunlichem Hintergrund einen
braunlichen Mann mit einem Schnauz und einem
Stehkragen, und darunter in zusammenhangenden
Buchstaben die Inschrift »II Dottore«. Das hat der
Dachdecker noch nie gesehen, und es ist nicht
verwunderlich, dass er eine Weile stehenbleibt und dieses
Bild betrachtet. Dann ist zu sehen, wie er den Kopf
schuttelt, und man hort deutlich, wie er sich rauspert,
bevor er wieder zur schadhaften Stelle absteigt. Jetzt ist er
dort angelangt und uberblickt sie, insgesamt fehlen acht
Ziegel, wahrscheinlich sind sie herausgerutscht und uber
das Dach hinunter in den Garten gefallen, das kann es
geben bei sturmischem Wetter. Aber da sieht er, dass von
der oberen Reihe - es sind zwei Reihen zu vier Ziegeln -
noch Stucke unter den nachstoberen Ziegeln stecken, dass
also die oberen Ziegel abgebrochen sind, dass also offenbar



ein Gegenstand auf diese Stelle des Daches gefallen sein
muss. Er schaut nun in das Loch hinein, in der Erwartung,
auf dem Estrich einen groflen Stein oder sonst ein
Geschoss zu sehen, das diesen Bruch verursacht hatte. Es
geht eine Weile, bis sich seine Augen an das Dunkel im
Estrich gewohnt haben, dann sieht er einen Apfel am
Boden liegen und darum herum einige Teile von Ziegeln. Er
spaht in alle Ecken des Dachbodens, aber er sieht nichts
aulSer diesem Apfel. Dass ein Apfel eine derartige Wirkung
haben sollte, kann er sich nicht vorstellen, auch dass
jemand diesen Apfel so hoch werfen konnte, dunkt ihn
unwahrscheinlich, zudem scheint der Apfel uberhaupt nicht
beschadigt zu sein. Wie er den Kopf wieder aus der Luke
zieht, hort er uber sich ein Rauschen, blickt hinauf und
sieht, was ihm vorher nicht aufgefallen ist, auf dem
Dachfirst einen Apfelbaum. Nun wird er stutzig. Dass er
das ubersehen haben soll? Er beschlielst, zum Dachfirst
hinaufzusteigen, sieht aber, dass das Seil nicht reichen
wird, und bindet sich deshalb los. Dies ist allerdings
schwieriger, als er erwartet hat, weil sich das Seil
inzwischen mit einer schlupfrigen schwarzen Schicht
uberzogen hat, von der ihm nicht klar ist, woher sie kommt
und woraus sie besteht. Der Geruch zwar erinnert ihn an
gekochte Schnecken. Nun hat er sich losgebunden und
steigt vorsichtig zum Dachfirst hinauf, wo er, kaum
angekommen, sogleich den Stamm des Apfelbaums
betastet und feststellt, dass es ein richtiger Baum ist, er
sieht auch, dass seine Wurzeln in den Ziegeln
verschwinden, wie wenn es Erde ware, und kein Ziegel ist
zersplittert oder zeigt auch nur einen Spalt, wie man das
etwa von Mauern kennt, in die sich ein Baum eingewurzelt
hat. Der Dachdecker sieht auch, dass der Baum noch mehr
Apfel tragt, er greift nach einem, der etwas tiefer hangt,
verfehlt ihn und rutscht aus, kann sich gerade noch am
Stamm festhalten, der dadurch erschuttert wird, sodass
von allen Zweigen die Apfel fallen, und jeder Apfel, der auf



das Dach schlagt, bricht ein Loch in die Ziegel und
verschwindet im Estrich. Der Dachdecker ist erschrocken,
er hat mit einem Arm den Baumstamm umschlungen,
kauert auf dem Dachfirst und schaut um sich - das ganze
Dach ist nun durchlochert, und er ist schuld daran. Er
uberlegt sich, was zu tun sei, und kommt zur Ansicht, dass
er den Vorfall dem Besitzer des Hauses melden musse, dass
er sich aber zuerst einen der Apfel beschaffen wolle, um zu
sehen, weshalb sie die Kraft hatten, Ziegel =zu
durchschlagen. Wie er aber zur Luke hinuntersteigen will,
kommt ihm das Dach so steil vor, wie ihm noch nie ein
Dach vorgekommen ist, er sieht sein Seil von der Luke an
abwarts hangen und merkt, wie er am ganzen Leibe zittert.
Er schlingt beide Arme um den Baum, schlaft in dieser
Stellung ein und traumt, er sei Dachdecker.

Am Abend streckt der zweite Dachdecker seinen Kopf
durch dieselbe Luke, aus der der erste am Morgen
ausgestiegen ist. Er findet das Seil des ersten Dachdeckers
an der Innenseite der Luke befestigt, schaut dem Seil nach
und sieht, dass das Ende davon lose in der Nahe der
Dachrinne liegt. Er vergewissert sich, dass das Seil gut
festgemacht ist, steigt dann aufs Dach und geht, sich am
Seil haltend, bis zur Dachrinne hinunter, lehnt sich etwas
daruber hinaus und schaut nach unten, aber er sieht
nirgends einen zerschlagenen Korper am Boden liegen. Er
entdeckt die schadhafte Stelle, zieht sich vorsichtig am Seil
bis zu ihr hoch und schaut durch das Loch in den Estrich.
Was er jetzt sieht, hat er noch nie gesehen. Sein Herz
beginnt schneller zu schlagen, er verspurt einen Druck im
Kopf, seine Wangen roten sich, und er merkt, wie sein Glied
anschwillt. Er kann nicht wegschauen, ja er will sich selbst
auch hinunterbegeben, aber wie er durch das Loch steigen
will, merkt er, dass es gar kein Loch ist, sondern dass es
genauso mit Ziegeln bedeckt ist wie das ubrige Dach, mit
dem Unterschied, dass in der Mitte eines Ziegels jewelils



ein kleines Stuck aus Glas ist, und in diesem Glas ist ein
Auge eingelassen, das zu ihm hinaufschaut. Jetzt merkt er
auch, dass er seine Hose verloren hat und nur im Hemd
dasteht, nicht einmal Unterkleider hat er an. Er will sein
Hemd zwischen den Beinen durchziehen, aber es ist zu
kurz dazu, er bedeckt sein Glied, das sofort wieder schlaff
wird, mit der linken Hand. So rasch wie moglich will er nun
wieder zur Luke zuruck, erst jetzt fallt ihm auf, dass fast in
jedem Ziegel ein Auge eingelassen ist, er schaut sich
dauernd um, ob er seine Hose irgendwo sieht, kann sie
jedoch nicht ausfindig machen. Als er zuruck zur Luke
kommt, sieht er, dass das Seil, an dem er sich hielt, an
einer Kerze  Dbefestigt war, die sehr schnell
hinuntergebrannt ist und jetzt, wo er sich am Lukenrand
halt, den Punkt erreicht hat, wo das Seil um sie
geschlungen war, das Wachs schmilzt, und das Seil fallt in
die Tiefe. Hinter der Kerze sind die fragenden Gesichter
des Hausbesitzers und seiner Frau zu sehen, die bei seinem
Erscheinen die Hande vors Gesicht schlagen. Achzend vor
Wut springt der Dachdecker in langen und gefahrlichen
Satzen zum Hauptkamin hinuber, um sich den Blicken der
beiden zu entziehen. Er ist nicht sonderlich uberrascht, auf
der Hinterseite des Kamins einen kleinen Teich zu finden,
auf dem Mandarinenten lautlos herumschwimmen, und
einen Fischer, der am andern Ufer steht und seine Angel
nach koffergrofSen Goldfischen ausgeworfen hat, die man in
der Tiefe schimmern sieht. Er zieht sich sein Hemd aus und
wickelt es sich als Lendenschurz um die Huften, wahrend
ihm der Fischer freundlich zunickt und heruberruft: »Heute
abend!« Dann schlaft er ein, am Fulie einer Weide, und
traumt, er sei ein Dachdecker, der einen andern
Dachdecker suche.

Der Meister, dessen Kopf erst nach Einfall der Dammerung
aus der Luke auftaucht, ist uberrascht von der Helligkeit,
die hier oben noch herrscht, und Il0scht seine



Taschenlampe wieder aus. Er sieht vor sich einen kleinen,
ausgetretenen Weg, der zu einem Kiosk fuhrt. Er zogert
zunachst und denkt dann, warum soll sich hier kein Kiosk
befinden, steigt auf das Dach und geht auf dem Weg,
welcher mit feinen Glassplittern bedeckt ist, zum Kiosk. Im
Kiosk sitzt eine Frau, deren Alter sehr schwer zu
bestimmen ist, ihre Korperhaltung wirkt greisenhaft, ihr
Gesicht jedoch hat keine Runzeln. Als sie der Meister
anspricht, schaut sie nicht auf, sondern wirft
ununterbrochen kleine Handschuhe aus einer Schachtel,
die sie vor sich hat, in einen grolSen Topf, den sie neben
sich hat. Als sie der Meister zum zweiten Mal anspricht,
diesmal lauter und entschiedener, blickt sie auf und schaut
ihn an.

»Sie mochten wohl Orschankeln?« fragt sie ihn. »Neing,
sagt der Meister und will weiterfahren, doch die Frau sagt:
»Ich habe aber nur Orschankeln.« - »Was sind das,
Orschankeln?« , fragt der Meister, neugierig geworden.
»Das werden Sie schon noch merken«, sagt die Frau und
beugt sich wieder zu ihren Handschuhen. Der Meister
spricht sie wieder an, stellt die Frage nach seinen zwei
Dachdeckern, aber die Frau blickt nicht mehr auf, auch als
sie der Meister bei den Schultern packt. Der Meister sieht
sich um und merkt, dass er hier in einer gebirgigen
Landschaft ist, Felszacken ragen empor, die aber alle mit
Ziegeln bedeckt sind, weiter hinten bemerkt er sogar einen
Wasserfall. Aber der Weg hort hier beim Kiosk auf, die
Zacken scheinen nicht begehbar, haben auch keine
Widerhaken oder Schneehalter, und so versucht er, die
Frau nochmals anzusprechen. Es gelingt ihm nicht, da
greift er zu einer Illustrierten, die auf der Lade liegt, und
blattert sie abwartend durch. Sie ist sehr alt, auf einer
Seite ist Kaiser Wilhelm zu sehen, wie er Palastina besucht,
und andere Bilder zeigen Goldsucherstadte in Amerika und
einzelne Gestalten in grolSen Huten, mit Werkzeug beladen.
Auf einer der letzten Seiten sind zwei Manner abgebildet,



die ein Verbrechen begangen haben und jetzt zum Tode
verurteilt sind. Bevor der Meister weiterliest, welcher Art
dieses Verbrechen war, erkennt er in den zwei Mannern
seine Dachdecker und blattert sofort die Seite um. Auf der
nachsten Seite aber ist der Henker abgebildet, der die
beiden hinrichten wird, und im Henker erkennt der Meister
sich selber. Hastig schlagt er die Illustrierte zu und will sie
zuruckgeben, da sieht er, dass der Kiosk inzwischen
geschlossen ist, die Bergzacken haben sich mit einer
Eisschicht uberzogen, und der Ruckweg ist ihm von einem
Wolfshund verstellt, der einen Eisenstab zwischen seinen
Zahnen tragt.



Erzahlung

Heute erzahlte mir eine Bekannte in Bern beim
Mittagessen

von einem Bekannten in Deutschland

welcher

durch Zufall

mit einem Unbekannten ins Gesprach gekommen sei

der ihm

nachdem sie vorerst uber Dinge ohne Wichtigkeit geredet
hatten

zu erzahlen angefangen habe

wie er einmal

zwischen neun und zehn Uhr abends

er sei Vertreter von Beruf

und sei um diese Zeit noch ofters mit dem
Wagen

auf der Heimfahrt

wie er also

als er unterwegs gewesen sei
gesehen habe

dass

am StralSenrand



