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Fiir Andrew und Luna,
Eva, Henriette und Luise,
die norddeutsche Kiiche,
die eigentlich gar nicht so schlimm ist,
und alle Pudel.



Vorspann

Wenn dieses Buch ein Film wire, wiirden jetzt die ersten Bilder iiber die
Leinwand flackern. Ungefihr so: Ein langer Korridor, fensterlos und diister.
Die Kamera fihrt langsam den Gang entlang durch eine offene Tiir in ein
Zimmer. Umrisse einer Person, die uns den Riicken zuwendet. Zoom. Eine
knochige Hand, die sich langsam in einen Vinylhandschuh zwingt.

Dazu gibt es natlirlich Filmmusik. Der Rhythmus klingt wie Herzklopfen,
und ein kratziges Cello jagt uns eine Ginsehaut iiber den Riicken.

Die Hand greift nach einem Kugelschreiber:

Absolute gehetmhaltung,

schreibt sie in sorgfiltigen Buchstaben,

es besteht Lebensgefahr fier Mensch und Tler!

Das Cello quietscht noch markerschiitternder, der Stift setzt seinen Weg
ungeriihrt fort:

Mischanteile: 100 g Leberwurst, 1 Eigelb, 3 Beutel Fencheltee, 1 Essiggurke, 1 Rollmops.
Schnitt.

In der nichsten Szene konnte man sehen, zu wem die Hand mit dem Kuli
gehort. Die Zuschauer wiissten dann, wer lebensgefihrliche Dinge geheim
hilt und solch sonderbare Notizen macht.

Aber dieses Buch ist nun mal kein Film. Es beginnt ganz anders. Und zwar
mit dem vollig verungliickten zwolften Geburtstag eines Jungen in
Hamburg-Winterhude.



Mittwoch, 22. Juli, 8.26 Uhr

Oskar von Kohler hitte sich an seinem Geburtstag sehr iiber einen
Schokoladenkuchen gefreut. Einen mit dick Kakaoglasur oben drauf. Er
hitte auch eine Zehn-Kugel-Karte fiir den Eissalon gut gefunden. Oder ein
Teleskop. Es gab etliche Dinge, die Oskar gern zum Geburtstag gehabt hitte.
Wias er auf seinem Gabentisch fand, gehorte nicht dazu.

,,Oh, ein Golfschliger!”, sagte er etwas lahm, als er das erste Pickchen
ausgewickelt hatte. Er konnte diesen Sport nicht ausstehen. Schon beim
Gedanken an den ordentlich zurechtgestutzten Rasen des Golfplatzes
iberfiel thn quilende Langeweile. Trotzdem schleppte sein Vater ihn stindig
mit zum Training.

,Das ist ein 5er-Eisen! Freust du dich?“, fragte Oskar senior und knufite
seinen Sohn in die Schulter. ,,Jetzt wirst du bald ein richtiger Profispieler,
Junge!*

Das zweite Pickchen hatte die Form einer CD. Und es enthielt — eine CD.
,,Die Toten Hosen?*, fragte Oskar ungliubig. ,,Leben die noch?*

,Natiirlich. Ein Klassiker des deutschsprachigen Punkrock®, sagte seine
Mutter aufmunternd. ,,Das wirst du mogen. Das ist richtig ... dh, fetzig!®
Das dritte Pickchen war kleiner und rechteckig. Oskar riss das
Geschenkpapier auf. ,,Ein Handy! Danke.” Er blickte ratlos auf das Gerit,
das schwarz in seiner Hand glinzte. Er hatte doch erst Ostern von seinen
Eltern ein Handy bekommen! Ein kleines silbernes zum Aufklappen. Hatten
sie das etwa vergessen? Sein Geburtstag lief wirklich nicht besonders gut.
,,Gefillt es dir?®, fragte seine Mutter erwartungsvoll.

AR, ja. Danke. Aber eigentlich habe ich schon eins.*

,,Dein anderes ist aber technisch vollig veraltet: ohne Touchscreen! Und die
Kamera — kein Blitz, kein Zoom und eine ganz schlechte Auflésung. Ich
habe auch schon dein Adressverzeichnis riiberkopiert.*

,,Oh, okay.“ Sie hatte thm wirklich eine Freude machen wollen. Doch
Oskar war dieser technische Firlefanz ziemlich egal. Es kam noch schlimmer.



,,Oskar, ich dachte mir, weil das so ungesund ist, gibt es dieses Jahr mal keine
Torte!®, sagte seine Mutter und wuchtete einen Teller auf den Tisch, auf
dem dampfend ein rétlich-braunes, kastenformiges Etwas thronte. Oskar sah
seine Mutter fragend an: ,,Ein Ziegelstein?*

,, Vollkorn-Karottenkuchen. Mein eigenes Rezept.*

,, Tolle Idee, Juliane!*, strahlte Oskars Vater.

,oleht lecker aus®, log Oskar. Es war zum Verzweifeln. Seine Eltern hatten
offenbar tiberhaupt keine Ahnung von Geburtstagen. Wenigstens musste er
heute nicht zur Schule, es waren Sommerferien.

Fiir seine Eltern aber war es ein ganz normaler Arbeitstag. Um halb zehn
verlieBen sie gemeinsam die Wohnung, und Oskar war allein. Er riihrte sich
in der Kiiche eine Tasse Kakao an, als sein Handy piepte. Sein altes. ,,Neue

Kurznachricht®, stand im Display. ,,HAPPY BIRTHDAY! MUSS ZUM BEISSER.
KOMMST DU MIT? 13.30 UHR VOR DER VILLA! ZACK*

,,BIN DABEI®, tippte Oskar und driickte auf ,,Senden®. Die Nachricht war von
seinem besten Freund Zacharias Pollack, genannt Zack. Vielleicht war der
Tag ja doch noch zu retten.



Mittwoch, 22. Juli, 13.27 Uhr

Die Villa stand in der Strale Schéne Aussicht. Als Zack um die Ecke bog,
sah er Oskar schon vor dem Grundstiick warten. ,,Hey, alles Gute!*, rief er
von weitem und winkte. ,,Zur Feier des Tages lad ich dich nachher auf ein
Eis ein.”

,ouper, dann lass uns schnell den Beiller holen®, sagte Oskar. Der Beiller
war ein Pudel mit wuscheligem weillem Fell und hiel eigentlich Raissa.
Genau genommen sogar Raissa von Hoheluft-Schillingsbek. Den Namen
verdankte sie ithrem reinrassigen Stammbaum. Der BeiBler war keineswegs
bissig, er war ein freundlicher Hund. Aber Zack hatte bemerkt, dass der
Pudel sich nicht nur angesprochen fiihlte, wenn man nach ,,Raissa® rief,
sondern bei allen Wortern, die so dhnlich klangen. Zum Beispiel ,,Kleister*
oder ,,Meister. Sogar wenn Zack ,,ScheiBler grolte, kam das Tier artig
angerannt. ,,Beiller” gefiel Zack und Oskar aber am besten.

Der BeiBer, also Raissa, wohnte in einer feinen Gegend, nur ein paar
Schritte vom Alsterufer entfernt. Efeu tberwucherte die sandfarben
verputzte Fassade des Hauses, und vor den Fenstern hingen schwere
Gardinen. Der Garten, in dem in akkurat gezogenen Beeten Rosen bliihten,
war von einem hohen Zaun umgeben. Auf dem Klingelschild an der Pforte
stand kein Name. Zack driickte auf den Knopf. Kurz darauf knisterte es aus
der Sprechanlage. ,,Ja?*



, Wir kommen zum Hundausfihren!”, rief Zack ins Mikrofon. Das Tor
sprang auf.

Oskar und Zack gingen zu der Haustiir aus Eichenholz. Sie blieb
verschlossen. Wie immer lie3 die Haushilterin, Frau Feudel, sie draullen
warten. Die Jungen hatten die Villa noch nie betreten. Auch die Besitzer
hatten sie noch nie zu Gesicht bekommen. Zack kannte nicht einmal ihren
Namen. Die Tiir offnete sich einen Spalt breit, und ein sehnsuchtsvolles
Winseln ertonte. ,,Sitz!*, rief die Haushilterin streng.

Die Tir oftnete sich weiter. Sie gab den Blick frei auf frisch gewachste
Holzdielen — und auf Raissa von Hoheluft-Schillingsbek. ,,Oh, nein!®,
entfuhr es Zack. Der Hund, letzte Woche noch ein lustiges Wollkniduel, war
kaum wiederzuerkennen: Das dichte weille Fell war verschwunden. Nur an
den Beinen, knapp tiber den Pfoten, stand es noch in dichten Puscheln ab.
Auch den Schwanz hatte es erwischt: Er war so kahl rasiert, dass er aussah
wie ein dirrer Ast. BloB an der Spitze prangte ein Biischel der dichten
Locken, kugelrund wie ein Tennisball. Die schlimmste Verinderung aber
war mit Raissas Hintern passiert. Dort war auch ein bisschen Pelz verblieben
— als hitte man dem Tier eine wollene Unterhose angezogen. ,,Sie war beim
Hundefrisor®, sagte die Haushilterin. Raissa lie die rosa Zunge aus dem
Maul hingen und sabberte auf die Holzdielen. Ihre neue Haartracht schien
sie nicht weiter zu storen.

,,Beim Hundefrisor?, wiederholte Zack. ,,Was soll denn das bitte sein?*
,.Siehst du doch®, unterbrach Oskar. Er kannte seinen Freund. Der wiirde
der Haushilterin jetzt glatt erkliren, was er von diesem Hundefrisor hielt,
wenn Oskar nicht dazwischenging. ,,Komm, das Eis wartet!*

Zack grunzte irgendetwas Unverstindliches, nahm den Pudel kopfschiittelnd
an die Leine und wollte schon losmarschieren. ,,Moment! Ihr habt den
Kofter vergessen!*

,, Welchen Koffer?

,Den mit dem Zubehor: Birste, Wirmedecke, Regenmantel. Jetzt, wo
Raissa beim Coiffeur war, braucht sie besondere Pflege.” Der Kofter war so
grof3 wie ein Schuhkarton und aus knallrosa Plastik.

,,Das wird ja immer besser®, murmelte Zack.

,Ist okay, Frau Feudel! Alles kein Problem.“ Oskar grift sich das Ding.
Nichts wie weg hier, sonst ging sein Freund der Dame noch an die Gurgel!



Und Zack wire seinen schonen Ferienjob als Hundeausftihrer gleich wieder
los.
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Mittwoch, 22. Juli, 14.12 Uhr

,Alter, ich fass es nicht!®, riet’ Zack, als die Jungen das Alsterufer erreicht
hatten. Er kannte sowohl den Pudel als auch die Haushilterin erst seit
vierzehn Tagen. Damals hatte er die Kleinanzeige ,,Schiiler zum Gassigehen
gesucht® im Supermarkt gesehen und sofort angerufen. Zweimal die Woche
fihrte er den Hund seither an der Alster auf und ab. Das machte riesigen
Spal}, wurde aber leider mies bezahlt: dreifiinfzig fir jede Tour. Zack
brauchte das Geld. Seine Mutter verdiente nicht viel, sein Taschengeld fiel
darum duBerst mickrig aus. Trotzdem hatte er sich in den Kopf gesetzt, E-
Gitarre spielen zu lernen. Alles, was er beim Hundausfiihren verdiente,
wanderte daher auf das Konto eines Musikstudenten namens Gunnar. Das
war sein Gitarrenlehrer. Zacks groBle Schwester Charlotte hatte ihn in
irgendeinem Café im Schanzenviertel kennen gelernt.

Raissa zog an der Leine und wedelte heftig mit dem frisch rasierten
Schwanz.

,,Der Bei3er sicht ohne Fell total albern aus!*, ereiferte sich Zack. ,,Ich lauf
doch nicht mit so einem haarlosen Fifhi durch die Stadt! Und du mit rosa
Kofferchen in der Hand. Wenn uns jetzt jemand sieht!*

,Denk an das schone Geld*, sagte Oskar. ,,Das Fell wichst wieder nach.*
,,Hoffentlich beeilt es sich®, erwiderte Zack dister.

Es war ein ganz normaler Tag in Hamburg. An den Bootsstegen klang es, als
schliigen Dutzende Hammerchen auf hauchdiinne Silberteller: die Schniire



