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1. Der erste Irrtum

Anfang April des Jahres 1813 verhield ein Sonntagmorgen
den Parisern einen jener schonen Tage, an welchen sie zum
erstenmal im Jahr ihr Pflaster frei von Schmutz und den
Himmel wolkenlos sehen. Kurz vor Mittag bog ein mit zwei
feurigen Pferden bespanntes prachtiges Kabriolett aus der
Rue de Castiglione in die Rue de Rivoli ein und machte
hinter einer Reihe von Equipagen halt, die vor dem kuirzlich
neueroffneten Gitter mitten auf der Terrasse des Feuillants
standen. Der zierliche Wagen wurde von einem kranklich
und vergramt aussehenden Mann gelenkt, dessen
ergrauendes Haar nur sparlich den gelblichen Schadel
bedeckte und ihn vor der Zeit gealtert erscheinen lielS. Er
warf die Zugel dem Lakaien zu, der dem Wagen zu Pferde
gefolgt war, und stieg ab, um ein junges Madchen
herunterzuheben, dessen liebliche Schonheit die
Aufmerksamkeit der muBigen Spazierganger auf der
Terrasse erregte. Wie sie oben am Kutschrand stand, liel8
sich die Kleine willig um die Taille fassen und umschlang den
Hals ihres FUhrers, der sie auf das Trottoir hob, ohne den
Besatz ihres grunen Ripskleides gedrickt zu haben. Ein
Liebhaber hatte nicht sorgsamer sein kdnnen. Der
Unbekannte musste der Vater des Madchens sein, das, ohne
ihm zu danken, vertraulich seinen Arm nahm und ihn
ungestum in den Garten zog. Der alte Vater bemerkte die
verwunderten Blicke einiger junger Leute, und flr einen
Augenblick verflog die Trauer, die auf seinem Gesicht
eingegraben war. Obwohl er [angst das Alter erreicht hatte,
wo sich die Manner mit den trugerischen Freuden der
Eitelkeit bescheiden mussen, lachelte er. »Man halt dich fuar
meine Frau«, sagte er dem jungen Madchen ins Ohr, wobei
er sich straffte und mit einer Langsamkeit dahinschritt, die
die Kleine zur Verzweiflung brachte.



Er schien fur seine Tochter kokett zu sein und genoss wohl
mehr als sie die bewundernden Blicke, welche die Gaffer auf
die kleinen Fule richteten, die in Schnurstiefeln aus
flohbraunem Prinell stockten, auf die zierliche Taille, die
sich unter dem schmalen Kleid abzeichnete, auf den
frischen Hals, den ein gestickter Kragen leicht verhullte.
Bisweilen hob sich das Kleid des jungen Madchens beim
Gehen und zeigte oberhalb der Stiefelchen durch die
durchbrochenen seidenen Strimpfe hindurch die Rundung
eines feingeformten Beines. So Uberholte auch manch ein
Spazierganger das Paar, um das junge, von braunen
Lockchen umspielte Gesicht noch einmal zu betrachten und
zu bewundern, dessen weilser, rosig uberhauchter Ton
ebenso von dem Widerschein des rosafarbenen Atlasfutters
eines eleganten Hutes wie von der aus allen Zugen der
hibschen Kleinen leuchtenden Sehnsucht und Ungeduld
vertieft wurde. Eine leise Schelmerei belebte die schonen,
mandelformig geschnittenen schwarzen Augen, die, unter
sanft gewolbten Brauen von langen Wimpern beschattet, in
einem feuchten Glanz schimmerten. Lebenslust und
Jugendfrische hatten ihr Fullhorn Gber das mutwillige
Gesicht ergossen und Uber eine Buste, die trotz des nach
der damaligen Mode unterhalb des Busens angebrachten
Gurtels doch von zierlicher Anmut war. Der Huldigungen
nicht achtend, blickte das junge Madchen mit einer
gewissen Unruhe auf das Schloss der Tuilerien, das offenbar
das Ziel ihres hastigen Spazierganges war. Es war Viertel vor
zwolf. Trotz der fruhen Stunde kamen schon einige Frauen,
die sich in vollem Staat hatten zeigen wollen, vom Schloss
und wandten den Kopf noch einmal missmutig zurtck, um
ihr Bedauern auszudricken, dass sie zu einem ersehnten
Schauspiel zu spat gekommen waren. Ein paar unwillige
Worte, die der Enttauschung der schonen
Spaziergangerinnen entsprangen, waren von der hubschen
Unbekannten im Vorbeigehen aufgefangen worden und
hatten sie seltsam beunruhigt. Der alte Herr erspahte eher



neugierig als spottisch die Zeichen der Ungeduld und Furcht
auf dem entzuckenden Gesicht seiner Begleiterin, und er
beobachtete sie wohl allzu genau, als dass der
Hintergedanke des Vaters sich hatte verkennen lassen. -
Dieser Sonntag war der dreizehnte des Jahres 1813. Zwei
Tage spater brach Napoleon zu jenem verhangnisvollen
Feldzug auf, in dem er nacheinander Bessieres und Duroc
verlieren, die denkwurdigen Schlachten von Lutzen und
Bautzen gewinnen, sich von Osterreich, Sachsen, Bayern
und von Bernadotte verraten sehen und die schreckliche
Schlacht von Leipzig ausfechten sollte. Die prachtvolle
Parade, die der Kaiser selbst kommandierte, war die letzte
von denen, die so lange die Bewunderung der Pariser und
der Fremden erregt hatten. Die alte Garde sollte zum
letztenmal die kunstvollen Bewegungen ausfuhren, deren
Pracht und Prazision den Riesen bisweilen selber in
Erstaunen zu setzen vermochten, den Riesen, der sich zu
seinem Zweikampf mit Europa rustete. Es war ein Gefuhl
von Trauer, das eine Menge Schaulustiger im Sonntagsstaat
zu den Tuilerien hinfuhrte. Jeder schien die Zukunft zu
erraten und vielleicht zu ahnen, dass die Phantasie sich
noch oft das Bild dieses Schauspiels zurlGckrufen wirde,
wenn diese heldischen Zeiten Frankreichs, wie es heute ist,
schon einen fast sagenhaften Charakter angenommen
haben wurden.

»Lass uns doch schneller gehen, lieber Vater!« mahnte
das junge Madchen und zog den Greis mutwillig vorwarts,
»ich hore die Trommler.« - »Das sind die Truppen, die in die
Tuilerien einziehen«, beschwichtigte er. »Oder die defilieren
... €s kommen schon alle zurlck«, erwiderte sie mit einem
kindlichen Missmut, der den Greis lacheln lies. »Die Parade
beginnt erst um halb eins«, begutigte der Vater, der seiner
ungestimen Tochter kaum mehr folgen konnte.



Wie sie ihren rechten Arm schwang, hatte man meinen
kdnnen, sie brauche das, um schneller vorwarts zu kommen.
Ihre wohlbehandschuhte kleine Hand, die ungeduldig ein
Taschentuch zerknitterte, glich dem Ruder eines Bootes, das
die Wellen teilt. Der alte Herr lachelte hin und wieder, doch
zuweilen verdusterte auch fluchtig ein sorgenvoller
Ausdruck sein hageres Gesicht. Seine Liebe fur das schone
Geschopf liels ihn die Gegenwart ebenso genielsen, wie sie
ihn die Zukunft furchten liels. Er schien sich zu sagen:
>Heute ist sie glucklich, wird sie es immer sein?< Denn die
Alten sind nur zu sehr geneigt, der Zukunft ihrer Kinder die
Mitgift ihrer Sorgen aufzuburden. Als Vater und Tochter
unter dem Saulengang des Pavillons angelangt waren, auf
dessen Spitze die Trikolore flatterte und den die
Spazierganger auf ihrem Weg vom Tuileriengarten zur Place
du Carrousel passieren mussen, riefen die Posten barsch:
»Kein Durchgang mehr!«

Die Kleine stellte sich auf die Zehenspitzen und konnte
eine Vielzahl geputzter Frauen sehen, die die beiden Seiten
des alten Marmorbogens, durch den der Kaiser
herauskommen musste, versperrten.

»Siehst du wohl, lieber Vater, wir sind zu spat von daheim
weggegangen.«

lhre betrubte Schmollmiene verriet, wie wichtig es ihr
gewesen war, bei der Heerschau zugegen zu sein.

»Komm, Julie, lass uns gehen, du willst doch nicht
zerdruckt werden'!« - »Ach nein, bleiben wir, lieber Vater!
Von hier aus kann ich immerhin noch den Kaiser sehen;
wenn er im Feldzug umkame, hatte ich ihn nie zu sehen
bekommen.«



Der Vater erschrak, als er diese egoistischen Worte
vernahm; seine Tochter hatte Tranen in der Stimme. Er sah
sie an, und es kam ihm der Gedanke, dass die Tranen unter
ihren gesenkten Lidern wohl weniger von diesem Verdruss
als von einem jener ersten Bekimmernisse herrthrten,
deren geheimer Ursprung fur einen alten Vater leicht zu
erraten war. Plotzlich errotete Julie und stiels einen Ruf aus,
den weder die Posten noch der Vater verstehen konnten. Ein
Offizier, der aus dem Hof auf die Treppe zueilte, wandte sich
bei diesem Ruf schnell um, kam bis zu der Gartenarkade
heran, erkannte die junge Dame, die einen Augenblick von
den groRen Fellmutzen der Grenadiere verdeckt gewesen
war, und liels sofort fur sie und ihren Vater das Verbot, das
er selbst erteilt hatte, aufheben. Dann zog er, ohne sich um
das Murren der eleganten Menge, die das Tor belagerte, zu
kimmern, die entzuckte Kleine sanft an sich.

»Nun wundere ich mich nicht mehr, weder uber ihren
Zorn noch uber ihr Ungestim, da du hier Dienst tatest,
sagte der alte Herr mit einem Ton, der zugleich ernst und
neckend war.

»Monsieur, wenn Sie einen guten Platz haben wollenx,
antwortete der junge Mann, »durfen wir jetzt nicht plaudern.
Der Kaiser liebt es nicht zu warten, und ich bin vom
GrolBmarschall zur Meldung befohlen.«

Wahrend er sprach, hatte er mit einer gewissen
Vertraulichkeit Julies Arm genommen und sie hastig zum
Carrousel hin fortgezogen. Julie sah erstaunt, wie sich eine
endlose Menge in den kleinen Raum zwischen den grauen
Mauern des Palastes und den von Ketten gezogenen
Schranken, mit denen man inmitten des Hofes der Tuilerien
grolSe sandbestreute Vierecke abgegrenzt hatte, drangte.
Die Postenkette, die den Weg fur den Kaiser und seinen
Generalstab freihalten sollte, hatte die grofSte Muhe, die



erwartungsvolle, wie ein Bienenschwarm surrende Menge
nicht durchbrechen zu lassen.

»Es wird wohl sehr schon werden?« fragte Julie mit einem
Lacheln. »Geben Sie doch acht!« rief der Offizier und fasste
sie um die Taille, sie mit ebensoviel Kraft wie Schnelligkeit
neben einer Saule in Sicherheit zu bringen.

Ohne diese rasche EntfuUhrung ware seine neugierige
Verwandte von der Kruppe eines Schimmels gequetscht
worden. Dieses Pferd, das einen goldgewirkten grinen
Samtsattel trug, wurde von dem Mamelucken Napoleons
unmittelbar am Torbogen zehn Schritt hinter den tbrigen
Pferden, welche auf die hohen Offiziere warteten, die dem
Kaiser zur Gefolgschaft dienten, am Zugel gehalten. Der
junge Mann wies dem Vater und der Tochter neben der
ersten Schranke, rechts vor der Menge, ihren Platz an und
empfahl sie mit einer Kopfbewegung den beiden alten
Grenadieren, zwischen denen sie standen. Als der Offizier
sich wieder dem Palast zuwandte, war der Schreck, den ihm
das Zuruckweichen des Pferdes verursacht hatte, auf
seinem Gesicht einem Ausdruck von Gluck und Freude
gewichen. Julie hatte ihm geheimnisvoll die Hand gedruckt,
sei es, um ihm fur den kleinen Dienst zu danken, sei es, um
ihm zu sagen: >Endlich sehe ich Sie also wieder!< Sie hatte
sogar in Erwiderung des respektvollen GrulBes, mit dem sich
der Offizier vor seinem eiligen Verschwinden von ihr und
ihrem Vater verabschiedete, sanft den Kopf geneigt. Der alte
Herr, der die beiden jungen Leute absichtlich sich selbst
Uberlassen zu haben schien, hielt sich in tiefstem Ernst dicht
hinter seiner Tochter; doch beobachtete er sie heimlich und
suchte ihr eine trugerische Sicherheit zu verleihen, indem er
tat, als sei er von dem Anblick des prachtigen Schauspiels,
den die Place du Carrousel bot, ganz hingerissen. Als Julie
ihren Vater angstlich wie ein Schuler seinen Lehrer
anblickte, antwortete er ihr sogar mit einem heiter gutigen



Lacheln; aber sein scharfes Auge war dem Offizier bis unter
die Arkade gefolgt, und keine Einzelheit dieser fluchtigen
Szene war ihm entgangen.

»Welch schones Schauspiell« sagte Julie leise und druckte
ihrem Vater die Hand.

Der malerische und groRartige Anblick, den das Carrousel
in diesem Augenblick bot, entlockte denselben Ausruf
Tausenden von Zuschauern, die alle vor Bewunderung in
regloser Verzuckung dastanden. Eine Menschenmasse,
ebenso dichtgedrangt wie die, in der sich der Greis und
seine Tochter befanden, stand in einer geraden Linie dem
Schloss gegenltber auf dem engen, gepflasterten Raum, der
am Gitter des Carrousels entlanglauft. Diese Menge brachte
mit der Buntheit ihrer Damentoiletten das riesenhafte
Rechteck, das die Gebaude der Tuilerien und das damals
neuerrichtete Gitter bildeten, erst vollends zur Geltung. Die
Regimenter der alten Garde, welche Revue passieren
sollten, fullten den machtigen Platz und bildeten dem Palast
gegenuber zehngliedrige imposante blaue Linien. Parallel zu
diesen hatten sich jenseits der Absperrung, im Carrousel,
mehrere Infanterie- und Kavallerieregimenter formiert,
bereit, durch den Triumphbogen zu defilieren, der die Mitte
des Gitters ziert und auf dessen Spitze man zu jener Zeit
noch die wundervollen venezianischen Pferde sah. Die
Regimentskapellen, die unter den Galerien des Louvre
postiert waren, wurden von den diensttuenden polnischen
Ulanen verdeckt. Ein groRer Teil des sandbestreuten Karrees
blieb leer, wie eine fur den Aufmarsch dieser lautlosen
Marschblocke vorbereitete Arena. Die mit militarischer Kunst
symmetrisch verteilten Massen fingen die Strahlen der
Sonne in den blitzenden dreieckigen Spitzen von
zehntausend Bajonetten auf. In dem leichten Wind
bewegten sich die Federblsche der Soldaten wie die Baume
des Waldes unter einem heftigen Sturm. Diese alten



Truppen boten schweigsam und glanzend in der
Mannigfaltigkeit ihrer Uniformen, der Aufschlage, Waffen
und Achselschnure tausend Farbkontraste. Das riesenhafte
Gemalde, das Miniaturbild eines Schlachtfeldes vor der
Schlacht, mit all seinen Requisiten und bizarren
Erscheinungen, wurde von den hohen, majestatischen
Gebauden, deren starre Ruhe sich auf die Offiziere und
Soldaten zu Ubertragen schien, poetisch eingerahmt. Der
Zuschauer verglich unwillktrlich die Mauern der Menschen
mit den Mauern aus Stein. Die Fruhlingssonne breitete
verschwenderisch ihr Licht wie Uber die weilsen,
neuerbauten Mauern so Uber die schon jahrhundertealten
und erhellte mit ihrer Strahlenfille jene unzahligen
wettergebraunten Gesichter, die alle von Uberstandenen
Gefahren zeugten und die zukunftigen erst erwarteten. Die
Obersten jedes Regiments schritten einzeln die Fronten
dieser heldenmutigen Manner ab. Hinter den Massen der in
Silber, Himmelblau, Purpur und Gold schimmernden Truppen
konnten die Neugierigen die dreifarbigen Wimpel an den
Lanzen von sechs unermudlichen polnischen Reitern
erkennen. Diese galoppierten, Hunden gleich, die eine
Herde durch das Feld treiben, unaufhorlich zwischen den
Truppen und den Zuschauern hin und her, um die letzteren
daran zu hindern, den winzigen Raum, der ihnen neben dem
kaiserlichen Gitter zugebilligt war, zu Uberschreiten.
Abgesehen von diesem Hin und Her hatte man sich in
Dornroschens Schloss versetzt glauben konnen. Der
Frahlingswind, der Uber die langhaarigen Barenfellmitzen
der Grenadiere strich, lielS die Unbeweglichkeit der Soldaten
sichtbar werden, gleichwie das dumpfe Murmeln der Menge
ihr Schweigen noch starker hervorhob. Nur zuweilen erklang
ein Schellenbaum oder ein versehentlicher leichter Schlag
gegen eine grolle Trommel, den das Echo des kaiserlichen
Palastes zuruckwarf, was dem fernen Grollen des Donners
bei einem aufziehenden Gewitter glich. Eine
unbeschreibliche Begeisterung brodelte in der



erwartungsvollen Menge. Frankreich schickte sich an,
Napoleon am Vorabend eines Feldzugs, dessen Gefahren
von dem einfachsten BUrger vorausgesehen werden
konnten, Lebewohl zu sagen. Diesmal ging es um Sein oder
Nichtsein des franzosischen Kaiserreichs. Dieser Gedanke
schien Zuschauer wie Militars zu bewegen, die sich
gleicherweise schweigend in dem Umkreis
zusammendrangten, Uber dem der Adler und das Genie
Napoleons schwebten. Diesen Soldaten, der Hoffnung
Frankreichs, diesen Soldaten, Frankreichs letzten
Blutstropfen, galt vor allem die unruhige Neugier der
Zuschauer. Die Mehrzahl der Anwesenden und der Soldaten
sagten sich vielleicht auf ewig adieu. Alle Herzen aber,
selbst die dem Kaiser feindlich gesinnten, richteten
gluhende Wunsche fur den Ruhm des Vaterlandes zum
Himmel. Selbst jene Manner, die des Kampfes, der sich
zwischen Europa und Frankreich entsponnen hatte, ganz
und gar mude waren, hatten ihren Hass abgetan, als sie
durch den Triumphbogen zogen, wohl wissend, dass am Tag
der Gefahr Napoleon ganz Frankreich war. Die Schlossuhr
schlug halb eins. In diesem Augenblick verstummte das
Surren der Menge, und die Stille wurde so tief, dass man das
Wort eines Kindes hatte horen konnen. Da vernahmen der
Greis und seine Tochter, die nur ganz Auge waren, das
Klirren von Sporen und ein Rasseln von Sabeln, das unter
dem hohen Saulengang des Schlosses laut widerhallte.

Ein kleiner, ziemlich fetter Mann, in hohen Reitstiefeln,
mit einer grinen Uniform und einer weillen Hose bekleidet,
erschien plotzlich, auf dem Kopf einen Dreimaster, der
ebenso seltsam war wie der Mann selbst; das breite rote
Band der Ehrenlegion flatterte auf seiner Brust, ein kleiner
Degen hing an seiner Seite. Der Mann konnte von allen
Augen und von allen Punkten des Platzes aus gleichzeitig
gesehen werden. Sogleich schlugen die Trommeln den
Fahnenmarsch, die beiden Orchester spielten einen Satz,



dessen kriegerisches Thema von allen Instrumenten, von
der zarten Flote bis zur groSen Trommel, aufgegriffen wurde.
Bei diesem Kampfsignal erbebten alle Herzen; die Fahnen
grufSten, die Soldaten prasentierten die Waffen mit einem
einzigen gleichmaligen Griff, durch welchen die Gewehre
von der ersten bis zur letzten Reihe des Carrousels in einem
Ruck emporgerissen wurden. Kommandoworte schallten von
Reihe zu Reihe wie Rufe eines Echos. Die begeisterte Menge
rief: »Es lebe der Kaiser!« Kurz, alles bebte, war in
Bewegung, alles brodelte. Napoleon war zu Pferde
gestiegen. Diese Bewegung hatte die schweigsamen
Massen belebt, den Instrumenten eine Stimme gegeben, die
Adler und die Fahnen zum Schwingen gebracht und auf allen
Gesichtern Erregung hervorgerufen. Die Mauern der hohen
Galerie dieses alten Schlosses schienen mitzurufen: >Es lebe
der Kaiser!< Es war nichts Menschliches mehr, es war ein
Zauberwerk, ein Abbild der gottlichen Macht oder vielmehr
ein vergangliches Bild dieser so verganglichen Herrschatft.
Der Mann, der von so viel Liebe, Begeisterung, Hingebung,
Wiunschen getragen wurde, fur den die Sonne die Wolken
vom Himmel gejagt hatte, sals auf seinem Pferde, drei
Schritt vor dem kleinen, goldbetressten Stabe, der ihm
folgte, mit dem GroBmarschall zur Linken und dem
diensttuenden Marschall zur Rechten. Inmitten all der
Erregung, die er geweckt hatte, schien jeder Zug in seinem
Gesicht vollig ungeruhrt.

»Bei Gott, ja! Bei Wagram mitten im Feuer, an der
Moskwa zwischen den Toten, immer ist er unerschutterlich,
der Kaiser!« Diese Antwort auf zahlreiche Fragen gab der
Grenadier, der neben dem jungen Madchen stand. Julie war
eine Weile in der Betrachtung dieser Gestalt versunken,
deren Ruhe ein so grofRes, sicheres Machtgefuhl anzeigte.
Der Kaiser bemerkte Mademoiselle de Chatillonest und
neigte sich gegen den Marschall Duroc, um eine Bemerkung
zu machen, die ein Lacheln bei diesem hervorrief. Die



Heerschau nahm ihren Anfang. Wahrend das junge Madchen
ihre Aufmerksamkeit bisher zwischen der kaltblutigen Miene
Napoleons und den blauen, grinen und roten Reihen der
Truppen geteilt hatte, beschaftigte sie sich in diesem
Augenblick, angesichts der raschen und genauen
Bewegungen der alten Soldaten, mit einem jungen Offizier,
der zu Pferde durch die Marschkolonnen jagte und mit
unermudlichem Eifer zu der Gruppe zurlckkehrte, an deren
Spitze der schlichte Napoleon glanzte. Dieser Offizier ritt
einen prachtigen Rappen und zeichnete sich, im Gegensatz
zu der herausgeputzten Menge, durch die schone
himmelblaue Uniform des Ordonnanzoffiziers des Kaisers
aus. Die Goldstickerei seines Rockes und der Reiherbusch
seines schmalen, langlichen Tschakos funkelten so lebhaft in
der Sonne, dass ihn die Zuschauer mit einem Irrlicht
vergleichen mussten. Er war die sichtbar gewordene Seele
des Ganzen, auf den Befehl des Kaisers dazu bestellt, die
Bataillone zu beleben, zu fUhren, deren erhobene Waffen
Blitze schleuderten, wenn auf einen Wink seiner Augen die
Reihen sich teilten, sich wieder vereinigten, sich wie die
Wellen eines Strudels im Kreise drehten oder wie die langen,
geraden, hohen Wogen, die der emporte Ozean ans Ufer
tragt, auf ihn zukamen.

Als die Heerschau zu Ende war, ritt der Ordonnanzoffizier
mit verhangtem Zugel heran und hielt vor dem Kaiser, um
seine Befehle zu erwarten. In diesem Augenblick war er
zwanzig Schritt von Julie entfernt, vor der kaiserlichen
Gruppe, in einer Haltung, ahnlich der, wie sie Gérard dem
General Rapp auf dem Gemalde »Die Schlacht von
Austerlitz< gegeben hat. Es war dem jungen Madchen
vergonnt, den Mann ihres Herzens in seinem vollen
militarischen Glanze zu bewundern. Der Oberst Victor
d'Aiglemont, der kaum dreilSig Jahre zahlte, war grol3, gut
gewachsen, schlank. Sein wohlproportionierter Korper kam
nie besser zur Geltung, als wenn er seine Kraft dazu



gebrauchte, ein Pferd zu zugeln, dessen geschmeidiger,
eleganter Rucken sich dann unter ihm zu biegen schien.
Sein mannliches, wettergebrauntes Gesicht hatte den
unerklarlichen Reiz, den eine vollkommene Regelmaliigkeit
der Zuge jungen Gesichtern verleiht. Seine Stirn war breit
und hoch. Seine feurigen Augen, von dichten Brauen
beschattet und langen Wimpern umrandet, bildeten zwei
weille Ovale zwischen zwei schwarzen Linien. Seine Nase
hatte die graziose Biegung eines Adlerschnabels. Das Rot
seiner Lippen trat unter den Kruimmungen des
unvermeidlichen schwarzen Schnurrbarts kraftig hervor.
Breite Backen von lebhafter Farbe zeigten braune und gelbe
Tone, die auf aulBerordentliche Kraft deuteten. Es war eins
von jenen Gesichtern, denen die Tapferkeit ihr Geprage
verliehen hat, der Typus, auf den der Klnstler heute aus ist,
wenn er einen der Helden des kaiserlichen Frankreich
darstellen will. Das schweilStriefende Pferd, dessen unruhig
hin und her gehender Kopf aulRerste Ungeduld ausdruckte,
stand, die beiden VorderfllSe gespreizt und auf einer
genauen Linie gehalten, unbeweglich da und liels die langen
Haare seines dichten Schweifes flattern; seine Hingebung
versinnbildlichte auf eine greifbare Art die seines Herrn far
den Kaiser. Julie empfand eine Regung von Eifersucht, als
sie ihren Geliebten so beflissen sah, die Blicke Napoleons
aufzufangen; sie dachte daran, dass er sie noch nicht
angesehen hatte. Plotzlich, auf ein Wort des Herrschers,
drickt Victor die Flanken seines Pferdes und galoppiert von
dannen; aber der Schatten einer Schranke auf dem Sande
erschreckt das Pferd; es scheut, weicht zurick und baumt
sich so jah auf, dass der Reiter in Gefahr scheint. Julie stofSt
einen Schrei aus, sie erbleicht; alle Augen richten sich auf
sie, sie sieht niemand; ihre Augen sind auf das
wildgewordene Tier gerichtet, das der Offizier zuchtigt,
wahrend er davonjagt, um die Befehle Napoleons
weiterzugeben. Diese verwirrenden Szenen hatten Julie in
solche Spannung versetzt, dass sie sich unbewusst an den



Arm ihres Vaters geklammert hatte, dem sie so unwillkurlich
durch den mehr oder weniger lebhaften Druck ihrer Finger
ihre Gedanken mitteilte. Als Victor nahe daran gewesen war,
von dem Pferd abgeworfen zu werden, hatte sie sich noch
fester an ihren Vater geklammert, als ob sie selbst in Gefahr
ware zu fallen. Der Greis betrachtete mit finsterer,
schmerzlicher Unruhe das liebliche Gesicht seiner Tochter,
und Uber seine wie im Krampf zusammengezogenen Zuge
glitt ein Ausdruck von Mitleid, Eifersucht und Bedauern.
Doch als der ungewohnte Glanz in Julies Augen, der Schrei,
den sie ausgestolSen hatte, und die zuckende Bewegung
ihrer Finger ihm vollends ihre heimliche Liebe enthullten,
mussten sich ihm wohl traurige Zukunftsbilder offenbaren,
denn sein Gesicht spiegelte die Ahnung kunftigen Unheils. In
diesem Augenblick schien die Seele Julies in die des Offiziers
ubergegangen zu sein. Unter einem Gedanken, der an
Grausamkeit alle bisherigen Ubertraf, krampfte sich das
leidende Gesicht des Greises zusammen, als er d'Aiglemont,
der an ihnen vorbeiritt, einen Blick des Einverstandnisses
mit Julie tauschen sah, deren Augen feucht schimmerten
und deren Gesicht von Rote ubergossen war. Er fuhrte seine
Tochter, ehe sie sich dessen versah, in den Garten der
Tuilerien.

»Aber Vater«, sagte sie, »die Regimenter auf der Place du
Carrousel werden noch weiter exerzieren.« - »Nein, mein
Kind, alle Truppen defilieren.« - »lch glaube, du irrst dich,
lieber Vater, Monsieur d'Aiglemont sollte sie vorrucken
lassen.« - »Wenn auch, liebes Kind, ich fihle mich nicht
wohl und mag nicht mehr bleiben.«

Julie hatte ihrem Vater das ohne weiteres glauben
konnen, wenn sie auf dieses von vaterlichen Kimmernissen
bedrickte Gesicht einen Blick geworfen hatte.



»Haben Sie starke Schmerzen?« fragte sie gleichgultig, so
ganz war sie mit ihren eigenen Angelegenheiten
beschaftigt. »Ist nicht jeder Tag ein Gnadengeschenk fur
mich!« erwiderte der Greis. »Willst du mich wieder traurig
machen, weil du von deinem Tode sprichst? Ich war so
heiter. Verjage rasch deine bosen, schwarzen Gedanken!« -
»Ach!« rief der Vater mit einem Seufzer, »verwohntes Kind!
Gerade die besten Herzen sind doch oft recht grausam!
Dass man euch das Leben weiht, nur an euch denkt, fur
euer Behagen sorgt, seine Neigungen euren Launen opfert,
euch vergottert, das Blut far euch hingibt, ist das denn gar
nichts? Ach ja, ihr nehmt alles unbekiUmmert hin. Man
musste allmachtig sein wie Gott, damit ihr einem immer
euer Lacheln und eure herablassende Liebe zuteil werden
lasst. Dann kommt schlieBlich ein anderer - ein Geliebter,
und raubt uns euer Herz!«

Erstaunt sah Julie ihren Vater an, der langsam
einherschritt und niedergeschlagen auf sie blickte.

»lhr versteckt euch sogar vor uns«, fing er von neuem an,
»aber vielleicht auch vor euch selber ...« - »Aber wie kannst
du das sagen, lieber Vater!« - »Ich meine, Julie, dass du
Geheimnisse vor mir hast. Du liebst!« sagte er lebhaft, als
er sah, dass seine Tochter errotete; »ach, ich hoffte, du
wurdest deinem alten Vater treu bleiben bis zu seinem Tode;
ich hoffte, dich glucklich und strahlend bei mir zu behalten,
dich zu bewundern, so wie du noch eben warst. Solange mir
dein Geheimnis unbekannt war, hatte ich an eine ruhige
Zukunft far dich glauben konnen. Aber jetzt ist es
unmoglich, dass ich eine Hoffnung auf Gluck fur dich mit mir
fortnehme, denn du liebst noch mehr den Offizier als den
Cousin. Ich kann nicht mehr daran zweifeln.« - »Warum soll
ich ihn denn nicht lieben durfen?« rief sie mit lebhafter
Neugierde. »Ach, meine Julie, du wlurdest mich nicht
verstehen!« sagte der Vater mit einem Seufzer. »Sage es



nurl« erwiderte sie mit leisem Trotz. »Gut also, hore mich
an, mein Kind! Die jungen Madchen machen sich oft edle,
berluckende Bilder zurecht, ganz ideale Gestalten, und
bilden sich phantastische Ideen Uber die Manner, die
Geflhle, die Welt; dann statten sie in ihrer Unschuld
irgendeinen Charakter mit allen Vollkommenheiten aus und
vertrauen ihm; sie lieben in dem Mann ihrer Wahl diese
eingebildete Gestalt. Aber spater, wenn sie sich nicht mehr
von dem Ungluck losmachen konnen, verwandelt sich die
tragerische Erscheinung, die sie so reich begabt haben, ihr
erstes Idol, in ein abscheuliches Skelett. Julie, lieber sahe ich
dich in einen Greis verliebt als in diesen Oberst. Ach, wenn
du dich nur zehn Jahre alter sehen konntest, wurdest du
meiner Erfahrung Gerechtigkeit widerfahren lassen! Ich
kenne Victor: seine Frohlichkeit ist ohne Geist, eine
Kasernenfrohlichkeit; er ist ohne irgendeine Begabung und
verschwenderisch. Er ist einer von denen, die der Himmel
erschaffen hat, um am Tage vier Mahlzeiten einzunehmen
und zu verdauen, zu schlafen, die erste beste zu lieben und
sich zu schlagen. Er versteht das Leben nicht. Sein gutes
Herz, denn ein gutes Herz hat er, wird ihn vielleicht dazu
bringen, einem Unglucklichen, einem Kameraden seine
Borse zu geben; aber er ist leichtfertig, er hat nicht die
Feinheit des Herzens, die dem Gluck einer Frau Opfer bringt;
er ist unwissend, egoistisch ... es gibt da sehr viele Aber.« -
»Nun, Vater, er muss doch wohl etwas Geist und Begabung
haben, da man ihn zum Oberst gemacht hat.« - »Meine
Liebe, Victor wird sein ganzes Leben Oberst bleiben. - Ich
habe noch keinen gesehen, der mir deiner wurdig
erschienen ware«, sagte der alte Vater mit einer gewissen
Begeisterung.

Er hielt einen Moment inne, sah seine Tochter an und
fugte hinzu: »Meine liebe, arme Julie, du bist noch zu jung,
zu zart, zu empfindsam, um die Leiden und Muhseligkeiten
der Ehe zu ertragen. D'Aiglemont ist von seinen Eltern



verwohnt worden, ebenso wie du von deiner Mutter und mir
verwohnt worden bist. Wie ist es denkbar, dass ihr beide
euch solltet verstehen konnen, da jeder von euch seinen
eigenen Willen hat, der mit dem des anderen unvereinbar
ist? Du wirst dich entweder tyrannisieren lassen oder selbst
Tyrann sein. Das eine wie das andere bringt gleichermalien
Ungluck in das Leben einer Frau. Doch du bist sanft und
bescheiden, du wirst dich also zuerst beugen. Du hastx,
sagte er mit zitternder Stimme, »eine Herzensanmut, die
man nicht zu wurdigen wissen wird, und dann ...« Er
beendete den Satz nicht, die Tranen ubermannten ihn.
»Victor«, fing er nach einer Pause wieder an, »wird die
unschuldigen Regungen deiner jungen Seele verletzen. Ich
kenne die Soldaten, meine Julie; ich habe unter ihnen
gelebt. Es ist selten, dass das Herz dieser Leute stark genug
ist, um Uber die Gewohnheiten Herr zu werden, die sie
inmitten all des Ungllcks, das sie umgibt, und in den
Zufallen ihres abenteuerlichen Lebens angenommen
haben.« - »Du willst dich also meinen Geflhlen
entgegensetzen und mich fur dich und nicht far mich
verheiraten?« versetzte Julie in einem Ton, der zwischen
Ernst und Scherz lag. »Dich fur mich verheiraten!« rief der
Vater Uberrascht, »fur mich, dessen freundlich warnende
Stimme du bald nicht mehr horen wirst. Ich habe immer
gesehen, dass die Kinder die Opfer, die ihnen ihre Eltern
auferlegen, einem eigennutzigen Gefuhle zugeschrieben
haben. Heirate Victor, meine Julie! Eines Tages wirst du
seine Nichtigkeit, seine Liederlichkeit, seinen Egoismus, sein
fehlendes Zartgeflhl, seine Unfahigkeit zur Liebe und
soundsoviel anderes Ungemach, das er dir bereiten wird,
bitter beweinen. Dann erinnere dich, dass unter diesen
Baumen dich die prophetische Stimme deines Vaters
vergeblich gewarnt hat!«

Der Greis schwieg, er hatte bemerkt, wie seine Tochter
trotzig den Kopf schuttelte. Die beiden schritten auf das



Gitter zu, wo ihr Wagen hielt. Wahrend dieses
schweigsamen Ganges beobachtete das junge Madchen
verstohlen das Gesicht ihres Vaters und gab ihre
schmollende Miene allmahlich auf. Der tiefe Schmerz, der
auf dieser herabgeneigten Stirn eingegraben war, machte
einen lebhaften Eindruck auf sie. »Ich verspreche dir, lieber
Vater«, sagte sie mit sanfter und bewegter Stimme, »dir
nicht mehr von Victor zu reden, bevor du von den
Vorurteilen, die du gegen ihn hegst, abgekommen bist.« Der
Greis betrachtete seine Tochter mit Erstaunen. Zwei Tranen
rannen ihm uber die gefurchten Wangen. Er konnte Julie vor
der Menge, die sie umgab, nicht umarmen, aber er driuckte
ihr zartlich die Hand. Als er den Wagen bestieg, waren alle
sorgenvollen Gedanken, die seine Stirn umwolkt hatten,
verflogen. Die ein wenig traurige Haltung seiner Tochter
beunruhigte ihn weit weniger als die unschuldige Freude,
deren geheime Ursache sie bei der Revue verraten hatte.

In den ersten Marztagen des Jahres 1814, knapp ein Jahr
nach dieser Heerschau des Kaisers, rollte eine Kalesche auf
dem Wege von Amboise nach Tours. Beim Verlassen des aus
Nussbaumen gebildeten grunen Domes, unter welchem das
Postgebaude von La Frilliere versteckt lag, wurde das
Fahrzeug mit solcher Geschwindigkeit dahingetragen, dass
es im Nu an der Brucke, die Uber die Cise ging, bei der
Mindung dieses Flusses in die Loire anlangte, wo es halten
musste. Infolge der ungestumen Eile, zu der ein junger
Postillion auf Befehl seines Herrn die vier schnellsten Pferde
der Poststation angefeuert hatte, war einer der Zugriemen
gerissen. So hatten die beiden Personen, die sich im Innern
der Kalesche befanden, durch einen Zufall Musse, bei ihrem
Erwachen eine der schonsten Landschaften, die die
reizvollen Ufer der Loire bieten konnen, zu bewundern. Zur
Rechten umfasst der Reisende mit einem Blick alle
Krummungen der Cise, die sich wie eine silberne Schlange
durch das junge Gras der Wiesen windet, dem der erste



Lenztrieb zu dieser Zeit einen smaragdenen Ton verlieh. Zur
Linken erscheint die Loire in ihrer ganzen Pracht. Auf der
weiten, vom frischen Morgenwind leichtgekrauselten
Wasserflache, die dieser majestatische Fluss entfaltet,
werden die Sonnenstrahlen von unzahligen Facetten
gebrochen. Wie die Edelsteine eines Halsbandes reihen sich
hier und da grunende Inseln auf den schier unendlichen
Wassern. Auf der anderen Seite des Flusses breiten die
schonsten Landschaften der Touraine, soweit das Auge
reicht, ihre Herrlichkeit aus. In der Ferne ist der Blick nur von
den Hugeln des Cher begrenzt, dessen Gipfel sich zu dieser
Stunde in leuchtenden Konturen von dem durchsichtigen
Blau des Himmels abhoben. Durch das zarte Laubwerk der
Inseln gesehen, scheint Tours, im Hintergrund des Bildes,
sich wie Venedig aus dem Schols des Wassers zu heben. Die
Glockenturme seiner alten Kathedrale ragten in die
phantastischen Gebilde eines weilslichen Gewdlks hinein.
Jenseits der Brucke, auf der der Wagen hielt, erblickt man
langs der Loire bis gegen Tours eine Felsenkette, die die
Natur aus einer Laune dahin gestellt zu haben scheint, um
den Fluss einzudammen, dessen Fluten unaufhorlich den
Stein aushohlen - ein Schauspiel, das stets das Staunen der
Reisenden hervorruft. Das Dorf Vouvray liegt wie
eingebettet in den Schlunden und Aushohlungen dieser
Felsen, die von der Brucke der Cise eine Biegung machen.
Von Vouvray bis Tours hat ein Winzervolk seine Wohnstatten
in den furchterregenden Kluften dieser zerrissenen Hugel.
An mehr als einer Stelle sind drei Stockwerke hohe Hauser
in den Felsen eingehohlt und durch gefahrliche, gleichfalls in
den Stein gehauene Treppen miteinander verbunden. Oben
von einem Dach aus lauft ein junges Madchen im roten
Unterrock in ihren Garten. Der Rauch eines Kamins steigt
zwischen den sprossenden Reben und Ranken eines
Weinbergs auf. Pachter arbeiten auf beinahe senkrecht
abfallenden Feldern. Eine alte Frau sitzt mit ihrem Spinnrad
ruhig auf einem eingesturzten Felsblock unter einem



bluhenden Mandelbaum und lachelt uber das Erschrecken
der Reisenden, die zu ihren FUl8en voruberziehen. Sie
kimmert sich ebensowenig um die Risse, die im Boden
klaffen, wie um die Uberhangenden Reste einer alten Mauer,
deren Steinschichten nur noch von den krausen Wurzeln
eines Efeumantels festgehalten werden. Der Hammer der
Klfer tont durch die in luftiger Hohe eingebauten
Kellergewodlbe. Das Land ist Uberall bestellt und fruchtbar,
obwohl die Natur dem menschlichen Fleils die Erdscholle
versagt hat. Entlang der Loire ist nichts dem reichen
Panorama vergleichbar, das die Touraine hier den Augen des
Reisenden auftut. Das dreifache Bild dieser in ihrer
Mannigfaltigkeit kaum angedeuteten Szenerie bereitet der
Seele ein Schauspiel, das sie fur immer in ihr Gedachtnis
einpragt; und wenn ein Dichter dies genossen hat, so
werden ihm seine Traume auf eine marchenhafte Weise
immer wieder diese romantischen Eindrlicke hervorzaubern.

Im Augenblick, wo der Wagen auf der Brucke der Cise
angelangt war, tauchten zwischen den Inseln der Loire
mehrere weille Segel auf und verliehen dieser harmonischen
Landschaft einen neuen Reiz. Der starke Duft der Weiden,
die den Fluss begrenzen, vermischte sich mit dem Hauch
der feuchten Brise. Die Vogel lieSen ihr vielstimmiges
Konzert ertdnen, in welches der eintonige Gesang eines
Ziegenhirten eine gewisse Schwermut mischte, wahrend die
Rufe der Schiffer eine ferne Regsamkeit ahnen lieBen. Ein
weicher Dunst, der launisch um die in die weite Landschaft
gestreuten Baume hing, lieh dem Bilde noch einen
besonderen Zauber. Das war die Touraine in ihrer ganzen
Pracht, der Frahling in seiner ganzen Herrlichkeit. Dieser Teil
Frankreichs, der einzige, den die fremden Armeen nicht
storen sollten, war zu jener Zeit der einzig ruhige, und man
hatte meinen kdnnen, dass er der Invasion Trotz biete.



