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Widmung
Für Monsieur Eugene-Auguste-Georges-Louis Midy de la

Greneraye Surville

Ingenieur beim Königlichen Amt für Straßen- und
Brückenbau

Als ein Zeugnis der Zuneigung seines Schwagers

De Balzac



I
Gewiss sind viele Leute in bestimmten Provinzen

Frankreichs einigen Chevaliers de Valois begegnet, denn es
gab einen in der Normandie, ein anderer lebte in Bourges,
ein dritter erfreute sich ums Jahr 1816 in der Stadt Alençon
bester Gesundheit, und im Süden des Landes ließe sich
vielleicht auch noch einer finden. Aber die Aufzählung
dieses Stammes der Valois ist hier ohne Bedeutung. Alle
diese Chevaliers, unter denen es sicher welche gab, die so
Valois waren, wie Ludwig XIV. Bourbone war, kannten sich so
wenig, dass es überflüssig gewesen wäre, ihnen
voneinander zu erzählen. Im übrigen ließen sie alle
Bourbonen vollkommen unbehelligt auf dem Throne
Frankreichs, denn es ist nur allzusehr erwiesen, dass
Heinrich IV. König wurde, weil es in der älteren, Valois
genannten Linie der Orléans keinen männlichen Erben gab.
Wenn es Abkömmlinge der Valois gibt, so stammen sie alle
von Charles de Valois, Duc d'Angoulême, Sohn Karls IX. und
der Marie Touchet, dessen männliche Nachkommenschaft,
bis zum gegenteiligen Beweis, in der Person des Abbé de
Rothelin erloschen ist; die Valois-Saint-Remy, die von
Heinrich II. abstammen, haben gleichfalls bei der
berüchtigten Lamothe-Valois, die in die Halsbandaffäre
verwickelt war, aufgehört zu bestehen.

Jeder dieser Chevaliers war, wenn die Berichte zutreffend
sind, wie der von Alençon, ein alter, langer, dürrer Edelmann
ohne Vermögen. Der von Bourges hatte in der Emigration
gelebt, der aus der Touraine hatte sich versteckt, der von
Alençon hatte in der Vendée Krieg geführt und sich ein
bisschen als Chouan aufgespielt. Der überwiegende Teil der
Jugend dieses letzteren hatte sich in Paris abgespielt, wo ihn
die Revolution inmitten seiner Eroberungen im Alter von



dreißig Jahren überrascht hatte. Da der Chevalier de Valois
aus Alençon bei der hohen Aristokratie der Provinz als
echter Valois galt, so tat er sich, gleich seinen
Namensvettern, durch ausgezeichnete Manieren hervor und
trat als Mann der oberen Gesellschaft auf. Er dinierte alle
Tage auswärts und spielte alle Abende Karten. Dank einem
seiner Fehler, welcher darin bestand, eine Menge Anekdoten
über die Regierung Ludwigs XV. und die Anfänge der
Revolution zu erzählen, hielt man ihn für einen sehr
geistreichen Menschen. Wenn man diese Histörchen zum
erstenmal hörte, fand man, dass sie sehr gut vorgetragen
waren. Der Chevalier de Valois hatte überdies die Tugend,
niemals seine eigenen Bonmots zu wiederholen und niemals
von seinen Liebesangelegenheiten zu reden; doch sein
Schöntun und Lächeln begingen hierbei entzückende
Indiskretionen. Dieser biedere Herr machte sich das
Vorrecht der alten Voltairianer zunutze, niemals in die Messe
zu gehen, welche Irreligiosität man ihm wegen seiner
großen Hingebung an die Partei des Königs nachsah. Eine
der auffälligsten seiner anmutigen Gesten war die,
wahrscheinlich bei Mole abgeschaute Art, aus einer alten
goldenen Tabaksdose zu schnupfen, die mit dem Porträt der
Fürstin Goritza geschmückt war, einer reizenden Ungarin,
die zu Ende der Regierung Ludwigs XV. wegen ihrer
Schönheit berühmt gewesen war. Er war in seiner Jugend
mit dieser berühmten Ausländerin sehr verbunden gewesen
und sprach stets mit Rührung von ihr; auch hatte er sich um
ihretwillen mit Monsieur de Lauzun geschlagen.

Um jene Zeit zählte er etwa achtundfünfzig Jahre, doch
gab er nur fünfzig an, und er konnte sich diese harmlose
Unterschlagung erlauben, denn von den Vorzügen, die
mageren blonden Menschen häufig zufallen, erfreute er sich
einer noch jugendlichen Gestalt, die sowohl Männern wie
Frauen das Aussehen des Alters erspart. Ja, wisset, das
ganze Leben oder vielmehr die ganze geschmeidige



Haltung, die der Ausdruck des Lebens ist, hat ihren Sitz in
der Gestalt. Zu den Eigentümlichkeiten des Chevaliers muss
man die gewaltige Nase rechnen, mit der ihn die Natur
ausgestattet hatte. Diese Nase teilte sein blasses Gesicht
nachdrücklich in zwei Partien, die einander nicht zu kennen
schienen und von denen sich die eine während der
Verdauung stark rötete. Dieser Umstand ist erwähnenswert
in einer Zeit, in der sich die Physiologie so sehr mit dem
menschlichen Herzen beschäftigt. Dieses Erglühen ging auf
der linken Seite vor sich. Obwohl die langen und dünnen
Beine, der schmächtige Körper und der fahle Teint des
Monsieur de Valois keine robuste Gesundheit verrieten, so
aß er nichtsdestoweniger wie ein Menschenfresser und
behauptete, wahrscheinlich um seinen ungeheuren Appetit
zu entschuldigen, an einer Krankheit zu leiden, die man in
der Provinz mit dem Namen »hitzige Leber« bezeichnet. Die
flammende Röte bestätigte solche Behauptungen; allein, wo
die Mahlzeiten aus dreißig oder vierzig Gerichten bestehen
und vier Stunden dauern, muss man den Magen des
Chevaliers als eine Wohltat betrachten, mit der die
Vorsehung diese gute Stadt begnadet hatte. Nach der
Meinung einiger Ärzte deutete die linksseitige Röte auf ein
zu weites Herz.

Das galante Leben des Chevaliers machte diese
wissenschaftlichen Feststellungen, für die sich der Historiker
zum Glück nicht sonderlich verantwortlich fühlt, sehr
wahrscheinlich. Trotz dieser Symptome war Monsieur de
Valois von nerviger, infolgedessen äußerst lebhafter Natur.
Wenn seine Leber hitzig war, so brannte sein Herz nicht
weniger stark, um eine alte Redewendung zu gebrauchen.
Wenn sein Gesicht einige Runzeln aufwies und seine Haare
mit Silberfäden durchzogen waren, so erkannte ein kundiger
Beobachter darin die Merkmale der Leidenschaft und die
Spuren des Vergnügens. In der Tat waren die Krähenfüße
und Stirnrunzeln von der eleganten Art, die am Hofe der



Cythera so geschätzt wird. Alles ließ bei dem koketten
Chevalier auf den Frauenhelden, den »ladies man«, wie die
Engländer sagen, schließen: er wusch sich so sorgfältig,
dass es ein Vergnügen war, seine Wangen anzuschauen; sie
schienen mit einem wunderkräftigen Wasser abgerieben zu
sein. Der Teil des Kopfes, den die Haare nicht mehr
bedecken wollten, glänzte wie Elfenbein. Seine Brauen wie
seine Haare täuschten durch die Regelmäßigkeit, die ihnen
der Kamm verliehen hatte, die Jugend vor. Seine Haut, die
schon von Natur so weiß war, schien durch irgendein
Geheimmittel noch, weißer geworden zu sein. Ohne dass
der Chevalier von Parfüm Gebrauch gemacht hätte, strömte
er einen erfrischenden Duft von Jugendlichkeit aus. Seine
Hände waren gepflegt wie die einer Modepuppe und zogen
den Blick durch die Form ihrer rosigen Nägel auf sich. Kurz,
ohne seine überragende, an Größe unvergleichliche Nase,
hätte man ihn zierlich nennen können.

Doch kann man nicht umhin, dieses Porträt durch das
Eingeständnis einer Schwäche zu beeinträchtigen: der
Chevalier stopfte Watte in seine Ohren und trug überdies
zwei kleine, sehr kunstvoll gearbeitete Ohrringe, die in
Diamant gefasste Negerköpfe darstellten; doch legte er so
großen Wert darauf, dass er dieses eigentümliche
Anhängsel mit der Behauptung rechtfertigte, seitdem seine
Ohrläppchen durchstochen seien, habe er keine Migräne
mehr; er hatte also an Migräne gelitten. Wir geben den
Chevalier also keineswegs für das Idealbild eines Mannes
aus; im übrigen, muss man nicht den alten Junggesellen,
denen soviel Blut vom Herzen ins Gesicht schießt, ein paar
solche entzückend lächerliche Absonderlichkeiten, die
vielleicht auf zarten Geheimnissen beruhen, nach sehen?

Der Chevalier de Valois machte übrigens diese
Negerköpfe durch so viele andere Vorzüge wieder wett, dass
die Gesellschaft sich dafür genügend entschädigt finden



sollte. Er gab sich wirklich große Mühe, seine Jahre zu
verbergen und seinen Bekannten zu gefallen. Da war in
erster Linie die außerordentliche Sorgfalt, die er auf seine
Wäsche verwandte, dieses einzige Mittel, mit dem sich
heutzutage Leute von guter Lebensart in ihrer Kleidung
auszeichnen können! Die des Chevaliers war stets von
aristokratischer Feinheit und Weiße. Was seinen Rock
anging, so war er zwar immer abgetragen, aber von
bemerkenswerter Sauberkeit, ohne Flecken und Falten, Die
Konservierung seiner Kleidungsstücke grenzte sogar ans
Wunderbare für diejenigen, die die saloppe Gleichgültigkeit
des Chevaliers für diese Seite der Mode bemerkten; er ging
zwar nicht so weit, sie mit einem Stück Glas abzuschaben,
ein Verfahren, das vom Prinzen von Wales erfunden worden
ist; immerhin setzte Monsieur de Valois seine ihm eigene
Geckenhaftigkeit darein, die Grundelemente hoher
englischer Eleganz nachzuahmen, was von den Leuten von
Alençon wohl kaum gebührend gewürdigt werden konnte. Ist
die Welt nicht denen Achtung schuldig, die sich ihretwegen
so sehr in Unkosten stürzen? Handeln solche Leute nicht
nach jener schwierigsten Vorschrift des Evangeliums, die
befiehlt, Böses mit Gutem zu vergelten? Dieses frische,
gepflegte Äußere passte gut zu den blauen Augen, den
blendend weißen Zähnen, der blonden Erscheinung des
Chevaliers. Nur hatte dieser Adonis im Ruhestand nichts
Männliches in seinem Auftreten, und die Künste der Toilette
mussten ihm dazu dienen, die im Kriegsdienst der
Galanterie erworbenen Schäden zu verdecken. Um nichts
ungesagt zu lassen: die Stimme stand im Widerspruch zu
der blonden Zartheit des Chevaliers. Ohne der Meinung
einiger Kenner des menschlichen Herzens beizupflichten,
welche sagten, die Stimme des Chevaliers entspräche
seiner Nase, musste man sich doch über den Umfang und
die Tragkraft seines Organs wundern. Die Stimme besaß
zwar nicht das Volumen eines mächtigen Basses, gefiel aber
durch eine hübsche Mittellage, war ausdauernd und zart,



durchdringend und doch samtweich wie der Klang des
Englischhorns. Der Chevalier hatte die lächerliche Tracht,
die einige monarchisch gesinnte Männer beibehalten hatten,
abgelegt und sich offen der herrschenden Mode
angeschlossen; er trug stets einen kastanienbraunen, mit
goldenen Knöpfen besetzten Rock, leicht anliegende
Kniehosen aus einem festen, seidenartigen Stoff mit
goldenen Schnallen, eine weiße Weste ohne Stickerei und
als letztes Überbleibsel der vormaligen französischen Mode
eine geknotete Krawatte ohne Hemdkragen, auf die er um
so weniger hatte verzichten können, als sie ihm gestattete,
den Hals eines weltlichen Abbé zu zeigen. Seinen Schuhen
gereichten viereckige, bei der gegenwärtigen Generation in
Vergessenheit geratene goldene Schnallen zur Zierde, die
sich vom lackierten schwarzen Leder abhoben. Gleichfalls
eine Reminiszenz an die Mode des achtzehnten
Jahrhunderts, das die »Incroyables« unter dem Direktorium
nicht missachteten, war die Gepflogenheit des Chevaliers,
zwei Uhrketten zu tragen, die zu beiden Seiten aus seinen
Westentäschchen heraushingen. Dieses Übergangskostüm,
das zwei Jahrhunderte miteinander verband, trug der
Chevalier mit jener Grazie eines echten Marquis, deren
Geheimnis an dem Tage verlorenging, als Fleury, der letzte
Schüler Molés, von der französischen Bühne abtrat. Das
Privatleben dieses alten Junggesellen lag dem Anschein
nach vor aller Augen offen da, war aber in Wirklichkeit sehr
geheimnisvoll. Er bewohnte ein bescheidenes Logis –
taktvoll ausgedrückt –, das in der Rue du Cours im zweiten
Stock eines Hauses gelegen war, das Madame Lardot, der
meistbeschäftigten Feinwäscherin der Stadt, gehörte. Das
erklärte die auserlesene Feinheit seiner Wäsche. Das
Unglück wollte, dass Alençon eines Tages Grund hatte
anzunehmen, der Chevalier habe sich nicht immer so
aufgeführt, wie es sich für einen Edelmann ziemt, und habe
in seinen alten Tagen eine gewisse Césarine, die Mutter



eines Kindes, das die Frechheit gehabt hatte, ungerufen zur
Welt zu kommen, geheiratet.

»Er hatte«, sagte ein gewisser Monsieur du Bousquier,
»derjenigen seine Hand gereicht, die so lange das Eisen für
ihn heiß gemacht hat.«

Diese abscheuliche Verleumdung trübte die alten Tage
des zarten Edelmannes um so mehr, als ihm dadurch, wie
diese Geschichte zeigen wird, eine lang gehegte Hoffnung,
der er manches Opfer gebracht hatte, vereitelt wurde.
Madame Lardot vermietete an den Chevalier de Valois zwei
Zimmer im zweiten Stock ihres Hauses für den mäßigen
Preis von hundert Francs im Jahr. Der würdige Edelmann, der
alle Tage auswärts speiste, kam nur zum Schlafengehen
nach Hause. Seine einzige Ausgabe war daher sein
Frühstück, das unabänderlich aus einer Tasse Schokolade
bestand, der Butter und Obst, je nach der Jahreszeit,
beigegeben waren. Er ließ nur im strengsten Winter heizen
und dann auch nur zum Aufstehen. Zwischen elf und vier
Uhr ging er spazieren, las die Zeitungen und machte
Besuche. Gleich bei seiner Niederlassung in Alençon hatte
er seine Armut hochherzig eingestanden und gesagt, dass
ihm als einziger Überrest seines ehemaligen Reichtums eine
Leibrente von sechshundert Livres geblieben sei, die ihm
sein früherer Geschäftsführer, bei dem die Papiere lagen, in
vierteljährlichen Raten übermitteln ließ. In der Tat händigte
ihm ein Bankier der Stadt alle drei Monate hundertfünfzig
Livres aus, die von einem gewissen Bordin in Paris, dem
letzten Prokurator des Châtelet, abgeschickt waren. Jeder
wusste diese Einzelheiten, dank der tiefen
Verschwiegenheit, um die der Chevalier die erste Person, die
sein Vertrauen empfing, gebeten hatte. Monsieur de Valois
erntete die Früchte seines Missgeschicks: man deckte ihm
den Tisch in den ersten Häusern Alençons und lud ihn zu
allen Abendgesellschaften ein. Seine Talente als Spieler,



Erzähler, liebenswürdiger und guter Gesellschafter waren so
geschätzt, dass alles verfehlt schien, wenn er nicht zugegen
war. Die Hausherren und die Damen konnten seine
gutheißende Kennermiene nicht missen. Wenn der alte
Chevalier zu einer jungen Frau auf einem Balle sagte: »Sie
sind zum Entzücken gekleidet!«, so beglückte dieses Lob sie
mehr als der Neid ihrer Rivalin. Monsieur de Valois war der
einzige, der gewisse Wendungen der alten Zeit in der
richtigen Weise aussprechen konnte. Die Worte ›mein Herz,
mein Juwel, mein liebes Kind, meine Königin‹, alle die
verliebten Kosenamen der Jahre um 1770, gewannen in
seinem Munde einen unwiderstehlichen Reiz; kurz, er hatte
das Vorrecht der Superlative. Seine Komplimente, mit denen
er übrigens geizte, verschafften ihm die Gunst der alten
Damen; sie schmeichelten aller Welt, selbst den Herren der
Verwaltung, die er nicht brauchte. Sein Betragen beim Spiel
war von einer Vornehmheit, die man überall anerkannt
hatte. Er beklagte sich nie, er lobte seine Gegner, wenn sie
verloren; er unternahm niemals, seine Partner zu erziehen,
indem er ihnen zeigte, wie sie ihre Trümpfe hätten
ausspielen sollen. Wenn sich beim Kartenmischen
langatmige, abstoßende Auseinandersetzungen
entspannen, zog der Chevalier mit einer Gebärde, die Molés
würdig gewesen wäre, seine Tabaksdose hervor, betrachtete
die Fürstin Goritza, öffnete würdevoll den Deckel, nahm
seine Prise zwischen die Finger, hob sie in die Höhe, rieb sie,
formte sie zu Klümpchen; wenn dann die Karten
ausgegeben waren, hatte er die Höhlen seiner Nase
vollgestopft und die Fürstin, immer zur Linken, in seine
Westentasche gesteckt. Nur ein Edelmann des ›guten‹
Zeitalters – im Gegensatz zum ›großen‹ Zeitalter – konnte
dieses Mittelding zwischen einem geringschätzigen
Stillschweigen und einer boshaften Bemerkung, die nicht
verstanden worden wäre, zuwege bringen. Er nahm mit den
Stümpern fürlieb und wusste seinen Vorteil aus ihnen zu
ziehen. Sein entzückender Gleichmut entlockte vielen die



Äußerung: »Ich bewundere den Chevalier de Valois!« Seine
Unterhaltung, seine Manieren, alles an ihm schien, wie seine
Person, blond zu sein. Er bemühte sich, weder bei Herren
noch Damen Anstoß zu erregen. Gleicherweise nachsichtig
gegen organische Fehler wie geistige Defekte, hörte er mit
Hilfe der Fürstin Goritza geduldig die Leute an, die ihm ihre
kleinen Leiden des Provinzlebens vortrugen: das schlecht
gekochte Frühstücksei, die sauer gewordene Salme im
Kaffee, possierliche Einzelheiten, die die Gesundheit
betrafen, das plötzliche Auffahren aus dem Schlaf, die
Träume, die Besuche. Der Chevalier verfügte über einen
schmachtenden Blick, ein klassisches Mienenspiel, um
Mitleid zu fingieren, so dass er ein köstlicher Zuhörer war. Er
konnte ein ›Ach!‹, ein ›Was!‹, ein ›Wie ging das zu?‹ im
richtigen Moment verblüffend vorbringen. Er starb, ohne
dass jemand auf den Verdacht gekommen wäre, dass er,
während er diese albernen Ergüsse über sich ergehen ließ,
sich die glühendsten Kapitel seines Romans mit der Fürstin
Goritza ins Gedächtnis zurückrief. Hat man jemals bedacht,
welche Dienste ein erloschenes Gefühl der Gesellschaft
leisten kann, in welchem Maße die Liebe der Gesellschaft
zugute kommt und ihr nützlich ist? Dies kann zur Erklärung
dienen, warum der Chevalier, trotz seiner beständigen
Gewinne, der Liebling der Stadt blieb, denn er verließ
niemals einen Salon, ohne ungefähr sechs Livres gewonnen
zu haben. Dass er verlor, kam sehr selten vor, und dann
machte er immer viel Aufhebens davon. Alle, die ihn
gekannt haben, gestehen ein, dass sie nirgends, selbst nicht
im Ägyptischen Museum in Turin, eine so nette Mumie
gesehen hätten. In keinem Lande der Welt nimmt das
Schmarotzertum so angenehme Formen an. Nie hat sich der
konzentrierteste Egoismus dienstfertiger, weniger
verletzend gezeigt als bei diesem Edelmann; er war so viel
wert wie eine aufopfernde Freundschaft. Wenn jemand
Monsieur de Valois um eine kleine Gefälligkeit bat, die
diesen Mühe gekostet hätte, so verließ dieser Jemand den



guten Chevalier niemals, ohne von ihm entzückt zu sein, in
keinem Fall aber ohne die Überzeugung, dass er in der
Sache nichts tun könne oder sie durch seine Einmischung
verdorben hätte.

Um die problematische Existenz des Chevaliers zu
erklären, muss der Chronist, dem die Wahrheit, diese
grausame Geliebte, das Messer an die Kehle setzt,
bekennen, dass Alençon unlängst nach den ruhmreich
traurigen Julitagen erfahren musste, dass die Summe, die
Monsieur de Valois beim Spiel zu gewinnen pflegte, sich
vierteljährlich auf ungefähr einhundertfünfzig Taler belief
und dass der geistreiche Chevalier den Mut gehabt hatte,
sich selbst seine Leibrente zuzuschicken, um in einem
Lande, wo man das Habet liebt, nicht ohne Hilfsquellen zu
erscheinen. Viele seiner Freunde – man beachte, dass er
schon tot war – bestritten diese Behauptung steif und fest,
hielten sie für eine Fabel und blieben dabei, dass der
Chevalier ein achtbarer, würdiger Edelmann gewesen sei,
den die Liberalen verleumdeten. Zum Glück für diese
durchtriebenen Spieler gibt es in der Galerie immer Leute,
die ihnen Beistand leisten. Sie leugnen hartnäckig ein
Unrecht, weil sie sich schämen, ihm Vorschub geleistet zu
haben; man betrachte dies nicht als Eigensinn, die Leute
wissen, was sie ihrer Würde schuldig sind. Die Regierungen
gehen ihnen mit gutem Beispiel in dieser Tugend voran,
welche darin besteht, ihre Toten bei Nacht und Nebel zu
begraben, ohne das ›Tedeum‹ ihrer Niederlagen zu singen.
Wenn sich der Chevalier also wirklich diesen gerissenen
Streich erlaubt haben sollte, der ihm übrigens sicherlich die
Achtung des Chevaliers de Grammont, ein Lächeln des
Barons de Faeneste, einen Händedruck des Marquis de
Monçada eingetragen hätte, war er darum weniger der
liebenswürdige Gast, der geistreiche Mann, der
unverwüstliche Spieler, der reizende Erzähler, der das
Entzücken von Alençon ausmachte? Inwiefern ist überhaupt



diese Handlungsweise, die unter dem Gesetz des freien
Willens steht, mit den eleganten Sitten eines Edelmanns
unvereinbar? Wenn soundso viele Leute genötigt sind,
andern Renten auszuzahlen, was ist natürlicher, als dass
man seinem besten Freunde freiwillig eine zukommen lässt?
Aber Laios ist tot... Nach etwa fünfzehn Jahren einer solchen
Lebensweise hatte der Chevalier zehntausend und einige
hundert Francs zusammengebracht. Bei der Wiederkehr der
Bourbonen hatte ihm ein alter Freund, der Marquis de
Pombreton, ehemaliger Leutnant bei den schwarzen
Musketieren, wie man sagt, zwölfhundert Pistolen, die der
Chevalier ihm geborgt hatte, damit er emigrieren könne,
zurückgegeben. Dieses Ereignis erregte Aufsehen; es wurde
späterhin den vom ›Constitutionel‹ erfundenen Spöttereien
über die Art, wie manche Emigranten ihre Schulden
bezahlten, entgegengehalten. Wenn jemand diesen edlen
Zug des Marquis de Pombreton gegen den Chevalier
erwähnte, errötete dieser bis zu seiner rechten Seite.
Jedermann freute sich damals für Monsieur de Valois,
welcher zu den Geldleuten ging und sich mit ihnen darüber
beriet, wie er diesen Rest seines Vermögens verwenden
solle. Er setzte seine Hoffnung auf die Restauration und
legte das Geld in Staatspapieren an zu einer Zeit, da die
Renten sechsundfünfzig Francs fünfundzwanzig Centimes
betragen. Die Messieurs de Lenoncourt, de Navarreins, de
Verneuil, de Fontaine und de La Billardière, mit denen er,
wie er sagte, bekannt war, verschafften ihm eine Pension
von hundert Talern aus der Schatulle des Königs und
schickten ihm das Kreuz des heiligen Ludwig. Niemals erfuhr
man, auf welche Weise der alte Chevalier zu dieser
Auszeichnung gekommen war; aber es steht fest, dass das
Patent des Kreuzes des heiligen Ludwig ihn befugte, sich auf
Grund seiner in den katholischen Armeen des Westens
geleisteten Dienste den Titel eines Oberst a.D. beizulegen.
Außer seiner fingierten Leibrente, um die sich niemand
mehr kümmerte, hatte der Chevalier also verbürgtermaßen



tausend Francs Einkünfte. Trotz dieser Verbesserung seiner
Lage änderte er in nichts seine Lebensweise oder seine
Manieren; nur dass das rote Band sich prachtvoll auf seinem
kastanienbraunen Rock ausnahm und sozusagen die
Physiognomie des Edelmanns vervollständigte. Vom Jahre
1802 an verschloss der Chevalier seine Briefe mit einem
sehr alten goldenen Siegel, das schlecht graviert war, aber
auf dem die Castéran, die d'Esgrignon, die Troisville sehen
konnten, dass sein Wappen in zwei Hälften geteilt war und
auf der einen den Balkenstreifen in rotem Felde, auf der
andern fünf goldene durchbrochene Rauten, die zu einem
Kreuz zusammengefügt waren, führte; das Wappenbild
hatte ein schwarzes Haupt mit silbernem Kreuz und war
bekrönt mit dem Ritterhelm. Die Devise war: Valeo. Mit
diesem edlen Wappen durfte und konnte der Bastard der
Valois alle königlichen Karossen der Welt besteigen. Viele
Leute haben die behagliche Existenz dieses alten
Junggesellen, die an gutgespielten Boston-, Tricktrack-,
Reversi-, Whist- und Pikettpartien, an gut verdauten Diners,
anmutig geschnupften Tabakprisen und angenehmen
Spaziergängen reich war, beneidet. Fast ganz Alençon
glaubte, dass dieses Leben frei von Ehrgeiz und ernsteren
Interessen gewesen sei; aber kein Mensch hat ein so ruhiges
Leben, wie es die Neider hinstellen. Man wird in den
weltvergessensten Winkeln menschliche Mollusken,
anscheinend tote Rädertierchen finden, die eine
Leidenschaft für Schmetterlinge oder Muscheltiere haben
und sich unendlichen Leiden aussetzen, um irgendeinen
Falter oder die Concha veneris zu erlangen. Der Chevalier
führte nicht nur sein zurückgezogenes Muscheldasein,
sondern er nährte auch einen ehrgeizigen Wunsch, den er
mit einer Beharrlichkeit verfolgte, die des Papstes Sixtus V.
würdig gewesen wäre: et wollte sich mit einer reichen alten
Jungfer verheiraten, ohne Zweifel in der Absicht, sich auf
diese Weise Zutritt zu den höheren Sphären des Hofes zu



verschaffen. Dies war das Geheimnis seiner königlichen
Haltung und seines Aufenthaltes in Alençon.

An einem Mittwoch zu sehr früher Stunde, gegen Mitte
des Frühlings anno 16 – dies war seine Art zu reden –, hörte
der Chevalier im Augenblick, als er seinen Schlafrock aus
grüngeblümtem alten Damast anzog, trotz der Watte in
seinen Ohren, den leichten Schritt eines jungen Mädchens,
das die Treppe heraufkam. Drei sanfte Schläge ertönten an
seiner Tür; dann glitt eine junge Schöne, ohne eine Antwort
abzuwarten, wie ein Aal in das Zimmer des alten
Junggesellen.

»Ach, du bist es, Suzanne!« sagte der Chevalier de Valois,
ohne sich in seinem Geschäft, das darin bestand, dass er die
Klinge seines Rasiermessers an einem Riemen abzog, zu
unterbrechen. »Was willst du hier, kleiner süßer Schelm?«

»Ich komme, um Ihnen etwas zu sagen, was Ihnen
vielleicht ebensoviel Vergnügen als Kummer machen wird.«

»Handelt es sich um Cesarine?«

»Ich kümmere mich viel um Ihre Cesarine!« versetzte sie
mit einer Miene, die schmollend, ernst und sorglos zugleich
war.

Diese reizende Suzanne, deren komisches Abenteuer
einen so großen Einfluss auf das Schicksal der
Hauptpersonen dieser Geschichte üben sollte, war eine
Arbeiterin von Madame Lardot.

Ein Wort zuvor über die Topographie des Hauses. Die
Arbeitsräume nahmen das ganze Erdgeschoss ein. Der
kleine Hof diente dazu, dass dort auf Leinen die gestickten
Taschentücher, die Kragen, Spenzer, Manschetten, die
Hemden mit gefältelten Krausen, die Krawatten, die Spitzen,


