


Hanser E-Book



Patri Modiano

Dora Bruder

Aus dem Französisen

von Elisabeth Edl

Carl Hanser Verlag



Die Originalausgabe ersien 1997 unter dem Titel

Dora Bruder bei Gallimard, Paris

Wir danken dem französisen Außenministerium,

vertreten dur die Französise Botsa in Berlin,

für die Förderung der Übersetzung.

ISBN 978-3-446-24877-9

© Editions Gallimard, Paris 1997

Alle Rete der deutsen Ausgabe:

© Carl Hanser Verlag Münen 1998/2014

Satz: Satz für Satz. Barbara Reismann, Leutkir

Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen

finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de

Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf

www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie uns auf Twier:

www.twier.com/hanserliteratur

Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

http://www.hanser-literaturverlage.de/
http://www.facebook.com/HanserLiteraturverlage
http://www.twitter.com/hanserliteratur


Vor at Jahren stieß i in einer alten Zeitung, dem Paris-Soir vom 31.

Dezember 1941, auf Seite drei zufällig auf eine Rubrik »Zwisen gestern

und heute«. Ganz unten las i:

»PARIS

Gesut wird ein junges Mäden, Dora Bruder, 15 Jahre, 1,55m, ovales

Gesit, graubraune Augen, sportlier grauer Mantel, weinroter Pullover,

dunkelblauer Ro und Hut, braune sportlie Suhe. Hinweise erbeten an

Monsieur und Madame Bruder, 41 Boulevard Ornano, Paris.«

Dieses Viertel um den Boulevard Ornano herum kannte i son lange. In

meiner Kindheit begleitete i meine Muer zum Flohmarkt von Saint-

Ouen. Wir stiegen an der Porte de Clignancourt aus dem Bus und manmal

au vor dem Rathaus des atzehnten Arrondissements. Das war immer am

Samstag oder am Sonntag namiag.

Im Winter stand auf dem Gehsteig der Avenue vor der Clignancourt-

Kaserne im Strom der Passanten der die Photograph mit der körnigen

Nase und der runden Brille, der hinter seiner Stativkamera ein

»Erinnerungsphoto« anbot. Im Sommer postierte er si auf der

Strandpromenade von Deauville, vor der Bar du Soleil. Dort fand er au

Kundsa. Aber hier, an der Porte de Clignancourt, sienen si die

Passanten nit photographieren lassen zu wollen. Er trug einen alten

Mantel, und einer seiner Suhe hae ein Lo.

I erinnere mi an die mensenleeren Boulevards Barbès und Ornano

an einem strahlenden Sonntagnamiag, im Mai 1958. An jeder

Straßenkreuzung Gruppen der Bereitsaspolizei, der Ereignisse in

Algerien wegen.

Den Winter 1965 verbrate i in diesem Viertel. I hae eine Freundin,

die in der Rue Championnet wohnte. Ornano 49 - 20.



Bestimmt hae der Strom der Passanten entlang der Kaserne son

damals den dien Photographen mit si fortgerissen, do i bin nie

hingegangen, um es nazuprüfen. Wozu hae diese Kaserne gedient? Mir

war gesagt worden, daß sie Kolonialtruppen beherberge.

Januar 1965. Gegen ses Uhr zog die Nat über der Kreuzung des

Boulevard Ornano und der Rue Championnet herauf. I war nits, i

versmolz mit diesem Dämmerlit, diesen Straßen.

Das letzte Café am Ende des Boulevard Ornano auf der Seite mit den

geraden Hausnummern hieß »Verse Toujours«. Weiter links, an der Ee des

Boulevard Ney, gab es no ein anderes, mit einer Jukebox. An der

Kreuzung Ornano-Championnet eine Apotheke, zwei Cafés, eines davon

son älter, an der Ee zur Rue Duhesme.

Wie o i in diesen Cafés gewartet habe … Sehr früh am Morgen, wenn

es no dunkel war. Gegen Ende des Namiags, bei Einbru der Nat.

Später, wenn die Sperrstunde kam …

Am Sonntagabend parkte ein alter swarzer Sportwagen – ein Jaguar,

glaube i – in der Rue Championnet, auf der Höhe des Kindergartens.

Hinten war ein Sild angebrat: »G.I.G.« Grand Invalide de Guerre –

Swerkriegsbesädigter. I hae mi über dieses Auto hier im Viertel

gewundert. I fragte mi, was für ein Gesit sein Besitzer wohl haben

mote.

Ab neun Uhr abends war der Boulevard wie ausgestorben. I sehe no

das Lit der Metrostation Simplon vor mir und, fast gegenüber, den

Eingang zum Kino Ornano 43. Das Haus Nummer 41, das vor dem Kino

kam, war mir nie aufgefallen, und do bin i monatelang, jahrelang an

ihm vorübergegangen. Von 1965 bis 1968. Hinweise erbeten an Monsieur

und Madame Bruder, 41 Boulevard Ornano, Paris.



Zwisen gestern und heute. Mit dem Abstand der Jahre verwirren si die

Perspektiven für mi, die Winter geraten dureinander. Der von 1965 und

der von 1942.

1965 wußte i nits von Dora Bruder. Do heute, dreißig Jahre später,

seint mir, dieses lange Warten in den Cafés an der Kreuzung Ornano,

diese immer gleien Wege – i folgte der Rue du Mont-Cenis, um zu den

Hotels auf dem Montmartre zu gelangen: zum Hotel Roma, dem Alsina oder

dem Terrass in der Rue Caulaincourt – und diese flütigen Eindrüe, die

i im Gedätnis behalten habe: eine Frühlingsnat, als unter den Bäumen

des Square Clignancourt laute Stimmen zu vernehmen waren, und dann

no einmal im Winter, während man zur Metrostation Simplon und dem

Boulevard Ornano hinunterging – heute seint mir, all das konnte nit

bloßer Zufall sein. Vielleit war i, ohne freili ein klares Bewußtsein

davon zu haben, Dora Bruder und ihren Eltern auf der Spur. Sie waren

bereits da, im Hintergrund.

I versue, Anhaltspunkte zu finden, die möglist weit zurüliegen.

Als i mit ungefähr zwölf Jahren meine Muer zum Flohmarkt von

Clignancourt begleitete, verkaue ein polniser Jude Koffer, glei rets,

am Anfang einer jener von Ständen gesäumten Alleen, Maré Malik,

Maré Vernaison … Luxuriöse Koffer, aus Leder, aus Krokodilleder, und

andere aus hartem Pappkarton, Reisetasen, Kabinenkoffer, auf denen die

Etikeen überseeiser Siffahrtsgesellsaen klebten – alles

übereinandergestapelt. Sein Stand lag unter freiem Himmel. Im Mundwinkel

hae er immer eine Zigaree, und eines Namiags hae er mir eine

gesenkt.

Manmal bin i am Boulevard Ornano ins Kino gegangen. Ins

Clignancourt Palace, am Ende des Boulevards, neben dem »Verse Toujours«.

Und ins Ornano 43.



Später habe i erfahren, daß das Ornano 43 ein sehr altes Kino war. Man

hae es in den dreißiger Jahren wiederaufgebaut und ihm dabei das

Aussehen eines Ozeandampfers verpaßt. Im Mai 1996 bin i wieder in diese

Gegend gekommen. Das Kino ist einem Gesä gewien. Man überquert

die Rue Hermel und steht vor dem Haus Nummer 41 des Boulevard Ornano,

jener Adresse, die in der Vermißtenanzeige für Dora Bruder angegeben war.

Ein fünfstöiges Gebäude aus dem späten neunzehnten Jahrhundert. Es

bildet mit der Nummer 39 einen Blo, der vom Boulevard umgeben ist, von

den Einmündungen der Rue Hermel und der Rue du Simplon, die hinter den

beiden Häusern vorbeiführt. Sie gleien einander. Die Nummer 39 trägt

eine Insri, die den Namen ihres Aritekten nennt, ein gewisser Riefeu,

sowie das Datum der Erbauung: 1881. Für das Haus Nummer 41 gilt

bestimmt das gleie.

Vor dem Krieg und bis Anfang der fünfziger Jahre war die Nummer 41

des Boulevard Ornano ein Hotel, genau wie die 39, die Hôtel du Lion d’Or

hieß. In der Nummer 39 befand si vor dem Krieg au no ein Café-

Restaurant, das von einem gewissen Gazal betrieben wurde. Den Namen des

Hotels in der Hausnummer 41 habe i nit herausgefunden. Zu Beginn der

fünfziger Jahre ist unter dieser Adresse eine Société Hôtel et Studios Ornano,

Montmartre 12-54, verzeinet. Und so wie vor dem Krieg au ein Café,

dessen Wirt Maral hieß. Das Café existiert nit mehr. Befand es si

rets oder links vom Eingangstor?

Dieses Tor führt zu einem ziemli langen Korridor. Ganz hinten rets

geht die Treppe ho.



Es dauert lange, bis das, was ausgelöst worden ist, wieder ans Lit

kommt. Spuren bestehen no in Registern fort, und man weiß nit, wo sie

verstet sind und wele Hüter über sie waen und ob diese bereit sein

werden, sie einem zu zeigen. Oder vielleit haben die Hüter ganz einfa

vergessen, daß es diese Register einmal gab.

Es genügt ein wenig Geduld.

So habe i sließli herausgefunden, daß Dora Bruder und ihre Eltern

son in den Jahren 1937 und 1938 im Hotel am Boulevard Ornano lebten.

Sie bewohnten ein Zimmer mit Küe im fünen Sto, dort, wo ein

eisernes Balkongeländer um die beiden Häuser herumführt. Etwa zehn

Fenster, in diesem fünen Stowerk. Zwei oder drei gehen auf den

Boulevard und die anderen auf das Ende der Rue Hermel und hinten auf die

Rue du Simplon.

An jenem Tag im Mai 1996, als i wieder in dieses Viertel kam, waren

die rostigen Läden der ersten zwei Fenster im fünen Sto, die auf die Rue

du Simplon gingen, geslossen, und auf dem Balkon vor diesen Fenstern

habe i einen ganzen Haufen bunt zusammengewürfelter Gegenstände

bemerkt, die aussahen, als seien sie son vor langer Zeit hier

zurügelassen worden.

Während der zwei oder drei Jahre, die dem Krieg vorausgegangen sind,

muß Dora Bruder eine der städtisen Sulen des Viertels besut haben.

I habe dem Direktor jeder einzelnen Sule einen Brief gesrieben und

ihn gefragt, ob er ihren Namen in den Registern finden könne:

8 Rue Ferdinand-Flocon

20 Rue Hermel

7 Rue Championnet

61 Rue de Clignancourt.

Sie haben mir freundli geantwortet. Keiner hae diesen Namen in der

Sülerliste der Vorkriegsklassen wiedergefunden. Aber wenigstens hat mir



der Direktor der ehemaligen Mädensule in der Rue Championnet Nr. 69

angeboten, i könne vorbeikommen und die Register selbst dursehen.

Eines Tages werde i hingehen. Do i zögere. I möte weiter hoffen,

daß ihr Name dort aufgeführt ist. Diese Sule lag ihrem Wohnsitz am

nästen.

I habe vier Jahre gebraut, um ihr genaues Geburtsdatum ausfindig zu

maen: der 25. Februar 1926. Und zwei weitere Jahre waren notwendig, um

den Ort dieser Geburt zu erfahren: Paris, zwöles Arrondissement. Do i

bin geduldig. I kann stundenlang im Regen warten.

An einem Freitagnamiag im Februar 1996 bin i ins Rathaus des

zwölen Arrondissements gegangen, Abteilung Standesamt. Der Beamte in

dieser Abteilung – ein junger Mann – reite mir ein Formular, das i

ausfüllen sollte:

»Bei Ersuen um Auskun am Salter sind anzugeben:

Name

Vorname

Adresse

I bie um das vollständige Duplikat der Geburtsurkunde von:

Name BRUDER Vorname DORA

Geburtsdatum 25. Februar 1926.

Sie sind (Zutreffendes bie ankreuzen):

Der/die um Auskun ersuende Betroffene

Vater oder Muer

Großvater oder Großmuer

Sohn oder Toter

Ehegae oder Ehegain

Der gesetzlie Vertreter

Sie verfügen über eine Vollmat sowie einen Personalausweis des/der

Betroffenen

Duplikate von Geburtsurkunden werden aussließli diesen Personen

ausgefertigt.«


