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I. Kapitel
Außenhandel in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ist
ein wichtiges Instrument in der Auseinandersetzung mit
jenen starken Kräften, die unversöhnlich und erdweit zu
unserer totalen Ablösung angetreten sind -eine Waffe also in
einem Kampf auf Leben und Tod!
(Henry Clinton am 12. März 1972 in New York vor dem Aufsichtsrat der BEC)



1.
Die schwarze achtzylindrige Lincoln-Limousine fährt im
Achtzig-Meilen-Tempo nordwärts. Über dem Asphalt
flimmert Hitze. Die breite Fernstraße, makellos wie ein
dunkles Geschmeide, verbindet New York City über die
amerikanisch-kanadische Grenze hinweg mit Montreal. In
beiden Fahrtrichtungen fließt pausenlos ein bunter,
dröhnender, trompetender, übel riechender Strom aus
Blech, Glas, Chrom und Gummi. Keine der großen
Automarken fehlt.
Das Ziel des Mannes, der im Fond des schweren Wagens
sitzt, liegt abseits des Highways. Henry Clinton will in die
Adirondack Mountains. Die Stelle, die er auf einer ziemlich
genauen Karte dieser Gegend angekreuzt hat, trägt keinen
Namen. Der Mann aus dem Top-Management der Breakwood
Electric Corporation Ltd. hat einige Zeit gebraucht, um
diesen Platz ausfindig zu machen.
"Applestones Whiskey Bourbon macht, dass ihr von innen
leuchtet!", behauptet ein Slogan an der Rückseite des
Trucks, der, einem rollenden Hochhaus gleich, dem Fahrer
der Lincoln-Limousine seit einiger Zeit die Sicht nach vorn
versperrt. Die fugenlos besetzte Überholspur erlaubt kein
Vorbeikommen. Längst hat sich der Mann am Lenkrad
geschworen, nie im Leben auch nur einen Tropfen aus den
Fässern der Applestone-Leute anzurühren.
Zwischen dem Fahrer und dem Mann im Fond gibt es eine
schalldichte Wand aus Glas. Henry Clinton drückt auf die
Taste. "Die nächste Abfahrt!", befiehlt er.
"Okay, Sir!" klingt die Stimme des Fahrers aus dem
Lautsprecher. Das Mikrofon vor ihm am Armaturenbrett kann
nur vom hinten sitzenden Fahrgast ein- oder ausgeschaltet
werden.



Die Limousine verlässt den Highway. Hinter einer
Unterführung wird die Straße schmal. Ein unübersehbares
gelbes Hinweisschild verrät, dass dieser Weg nach Indian
Lake führt.
Enge Kurven zwingen zu niedrigerem Tempo. Beiderseits der
sanft ansteigenden Fahrbahn glänzt der Wald in allen
grünen und braunen Farbnuancen. Würziger Harzgeruch
dringt bis ins Wageninnere. Käfer klatschen gegen die
getönte Frontscheibe und verenden als schmutzig-
schleimige Kleckse.
Henry Clinton hält die Karte auf den Knien. Wenn er sitzt,
breitschultrig und mit dem Brustumfang eines
ausgewachsenen Gorillas, bemerkt man das wunderliche
Verhältnis seiner Körpermaße kaum. Aufgerichtet fordert
seine Erscheinung zum respektlosen Vergleich mit einem
Bauwerk heraus, das bis zu halber Höhe als Minarett
hochgezogen und dann in einem Anfall von
architektonischem Wahnwitz als Kathedrale vollendet
wurde. Die Stenotypistinnen in der sechsunddreißigsten
Etage des New-Yorker Breakwood-Buildings, wo Clinton
residiert, nennen ihn heimlich das Nashorn. Seine engeren
Mitarbeiter müssten freilich sinnlos betrunken oder in
selbstmörderischer Kündigungsstimmung sein, um diesen
Spitznamen über die Lippen zu bringen. Der Marketing-
Direktor verfügt über die Humorlosigkeit eines Trappisten-
Abtes, das weiß bei der Breakwood Electric Corporation
jeder, vom Vorsitzenden des Aufsichtsrates angefangen bis
hinunter zum jüngsten Botenjungen. Dazu kommt, dass der
Name des Dickhäuters auch für die ihm nachgesagte
Bösartigkeit und Rachsucht steht. Trotzdem verschaffen
geschäftliche Leistungen diesem Mann in dem großen
Unternehmen immer wieder Anerkennung.
Man sagt Henry Clinton nach, dass er seinen unbestritten
brillanten Verstand wie eine Raubtierpranke einsetzt. Für
jeden Zipfel mehr Marktanteil. Für einen günstigen



Vertragsabschluß oder auch nur für die Aussicht auf eine um
Prozentbruchteile höhere Profitrate. Gebt dem Nashorn drei
Monate Zeit, sagt man im Führungskreis der BEC, und jeder
zweite Taubstumme in der zivilisierten Welt kauft sich einen
von unseren neuen Telefonapparaten.
"Passen Sie jetzt auf", schnarrt Henry Clintons Stimme vor
dem Fahrer aus dem Lautsprecher. "Irgendwo dort vorn
muss gleich eine Abzweigung nach links kommen!"
Ohne den Hinweis seines Chefs hätte der Mann die schmale,
unmarkierte Einmündung vermutlich gar nicht zur Kenntnis
genommen. Er drosselt die Geschwindigkeit, schaltet auf
einen kleineren Gang und sitzt jetzt sehr gerade. Im
Rückspiegel sieht er eine dichte Staubwolke. Schon nach
wenigen hundert Metern nimmt der Wagen die volle Breite
des unbefestigten Waldweges ein. Aus dem Boden ragende
Steinbuckel und zahlreiche, von Sturzbächen ausgespülte
Rinnen strapazieren die watteweiche Federung.
"Damned!", flucht der Mann am Lenkrad leise. "Der letzte,
der vor uns hier langgekommen ist, muss Buffalo Bill
gewesen sein!"
"Wir hätten in Albany einen Jeep nehmen sollen", gibt Henry
Clinton seinem Angestellten Recht, doch er lässt dabei die
Sprechtaste unberührt, so dass ihn der Mann vorn gar nicht
hört.
Der Weg schlängelt sich jetzt steil bergan. Immer häufiger
kracht die schaukelnde Karosserie gegen den felsigen
Untergrund. Funken stieben. Der Fahrer kneift jedes Mal
schmerzhaft die Lider zusammen. Es scheint so, als würde
er von Krämpfen gepeinigt. Sein Wagen ist für ihn wie ein
empfindlicher Teil seines Körpers, doch gleichzeitig mit dem
Ärger über die Widrigkeiten der Strecke wächst seine
Neugier. Seit mehr als zwei Jahren arbeitet er für diesen
BEC-Direktor und erlebt nun zum ersten Mal, dass das
Nashorn jemandem hinterherfahren muss. Demütig wie ein



stellungsloser Buchhalter über Fünfzig! Ein Mann, der
Senatoren und Gouverneure vor seinen Schreibtisch rufen
kann! Was mag das für ein Kerl sein, der sich nicht von
einem BEC-Telegramm nach New York beordern lässt? Wie
sieht ein Sterblicher aus, der es fertig bringt, einen Henry
Clinton über die New-Yorker Stadtgrenze hinauszulocken?
Das hat nicht mal der Präsident mit seiner Einladung zum
Neujahrsempfang in Washington geschafft. Soviel steht fest:
Hier geht es um das nackte Leben oder ums ganz große
Geld!
Auf der Strecke wächst die Zahl der Barrieren für einen
Lincoln-Achtzylinder. Manchmal scheint es sogar, als würde
der erbärmliche Weg auf den nächsten Metern endgültig
zwischen Tannen und Felsen versickern. Das Manövrieren
des schweren Straßenkreuzers erfordert die Routine eines
erfahrenen Rallye-Spezialisten. Obwohl das Luxusauto mit
einer tadellos funktionierenden Klimaanlage ausgerüstet ist,
treten dem Fahrer Schweißperlen auf die Stirn. Er atmet auf,
als sich endlich der Wald lichtet.
Einige Gebäude werden sichtbar. Ein Bergbach eilt quirlig
über die weiträumige Lichtung talwärts. Nirgendwo eine
Brücke oder auch nur ein Steg. Der an verschiedenen
Stellen vom Gras überwucherte Weg führt quer durch das
wadentiefe Bachbett zu den Hütten.
Zögernd nimmt der Fahrer den Fuß vom Pedal.
"Halten Sie bei den Holzbuden!," erklingt sofort Clintons
scharfe Anweisung. Keinen vermeidbaren Schritt zu Fuß.
Gewicht macht träge, besonders wenn es in einem
Direktorensessel gewachsen ist.
"Wie Sie befehlen, Sir!", brummt der Fahrer. Er gibt wieder
Gas.
Die Limousine rumpelt über das Hindernis. Klares Wasser
spritzt hoch. Ölwanne und Auspuff reißen Steine und
Erdbrocken aus dem weichen Boden.



Der Marketing-Direktor fliegt auf dem Polster hin und her,
aber er verzieht keine Miene. Seine Aufmerksamkeit gilt
allein der kleinen, abgelegenen Ansiedlung.
Am Waldrand stehen drei aus starken Baumstämmen
zusammengefügte Blockhäuser und eine windschiefe
Bretterscheune. Auf der Wiese weiden zwei angepflockte
Ziegen. Im Schatten der Bäume kann man ein Gehege
erkennen, in dem ein paar Hausschweine vor sich hin dösen.
Laut gackernd flüchten Hühner vor dem heranrollenden
schwarzen, chromblitzenden Ungetüm. Hinter der Scheune
kommen drei langmähnige Kinder hervor. Man sieht ihnen
nicht sofort an, ob es Jungen oder Mädchen sind. Sie mögen
ungefähr gleichaltrig sein, etwa zwischen fünf und sechs
Jahren. Neugierig rennen sie auf das fremde Auto zu,
verharren dann aber, fast wie auf Kommando, in
angemessener Entfernung und beobachten zurückhaltend
das Aussteigen der Ankömmlinge.
Aus dem Inneren der kleinsten von den drei Blockhütten
taucht eine füllige Frau auf. Offensichtlich bei häuslicher
Arbeit gestört, bleibt sie auf der Türschwelle stehen, reibt
zwei rote, dickliche Hände an der bunten Kittelschürze
trocken und blickt unfreundlich herüber. Sie muss Anfang
Sechzig sein, aber um ihr langes, dichtes und tiefschwarzes
Haar, in das sich nur wenige Silberfäden mischen, würde sie
gewiss noch manches junge Mädchen beneiden.
Kein elektrisches Licht, kein Telefon, kein Fernsehen, stellt
der Fahrer mit schnellem Blick beim Verlassen des Wagens
fest.
Henry Clinton geht bereits auf die dicke Frau zu. Bis zum
nächsten Supermarkt sind es mindestens zwanzig Meilen,
denkt er. Und ob ein Mann aus dem CIA-Stall dort auch
etwas für seine spezielleren fleischlichen Bedürfnisse findet,
ist fraglich. Da muss einer tatsächlich einen mächtigen
Seelenknacks oder jede Menge Dreck an den Stiefeln haben,



wenn er sich ausgerechnet in diese gottverlassene Gegend
verkriecht.
"Ich suche Mister Bronx", erklärt Henry Clinton der
schwergewichtigen Bewohnerin des Blockhauses, die ihn
misstrauisch mustert. Die Körperfülle macht sie einander
ähnlich. "Ich weiß, dass er hier zu finden sein muss. Epheser
Dablju Bronx, wo kann ich ihn treffen?"
"Wer sind Sie, Mister?", fragt die Frau. Ihre dunklen Augen
glitzern hinter wimperlosen, leicht zusammengekniffenen
Lidern. Sie schaut zu der Limousine. Der Fahrer ist dabei, die
Schäden an Karosserie und Wagenunterseite zu
untersuchen.
"Ein Freund", erwidert das Nashorn ruhig. "Die Sache ist
wichtig!"
"Wichtig für ihn oder für Sie?"
"Für uns beide!"
Die Frau überlegt, kratzt dabei eine Seite ihrer
speckschweren Hüften und winkt dann eines der Kinder
herbei. Ein rotblonder Knirps gehorcht der Geste. Zögernd
schlurft er heran, macht einen kaum merklichen Bogen um
den Fremden und sucht die Nähe der Dicken. Interessiert
betrachtet er die ungewöhnliche Gestalt des Besuchers.
"Kennst du diesen Mister?", fragt die Frau.
Der Junge schüttelt seine kupferfarbigen Locken. Amüsiertes
Grinsen macht sich auf seinem sommersprossigen
Kindergesicht breit.
"Das ist Crumby", sagt die Frau. "Mister Bronx' Sohn."
"Ich wusste nicht, dass er Kinder hat", gesteht Henry Clinton
leicht ungeduldig. Instinktiv schaut er auf seine
Armbanduhr. "Sagen Sie mir endlich, wie ich zu ihm
komme!"



"Es ist sein Einziger", erläutert die Frau und legt ihre Hand
auf die Schulter des Jungen. "Das einzige, was ihm der
Herrgott auf dieser sündigen Welt gelassen hat. - Willst du
diesen Mister zu den Männern bringen, Crumby?"
Crumby nickt und grinst weiter.
"Sie arbeiten in diesem Monat auf der anderen Seite des
Berges", sagt die Frau. "Eine reichliche Stunde von hier,
wenn Sie gut zu Fuß sind. Der Wagen muss stehen bleiben."
"Und wenn ich hier warte?"
"Das kommt darauf an, wie viel Zeit Sie haben, Mister. Falls
das Wetter so bleibt, werden sie gut vorankommen, dann
sind sie morgen Abend wieder hier."
"Nein", sagt Henry Clinton entschieden. Er wirft einen Blick
auf den Berg, lockert seine Krawatte und öffnet den
Kragenknopf. Dann wendet er sich an den Jungen: "Gehen
wir?" *
Crumby nickt, doch schon nach wenigen Schritten bleibt er
stehen. "Wenn Sie Daddy wieder zurück in die Stadt holen
wollen, Mister, dann können wir gleich hier bleiben. Wir
gehen nicht weg aus den Bergen. Wir brauchen unsere
Ruhe, mein Daddy und ich!"
"Was hast du gegen Eiscreme und Kino und
Swimmingpools?"
Crumby starrt den Marketing-Direktor verdutzt an. Offenbar
wecken die Worte süße Erinnerungen. "Eigentlich... Na ja!", 
!äußert er sich unbestimmt und wandert mit dem
merkwürdig gewachsenen Mann weiter auf dem schwach
erkennbaren Pfad, der an der Scheune vorbei am oberen
Ende der Lichtung in den Wald führt.
Ich werd verrückt, denkt der Fahrer, der den beiden
nachschaut. Unser Nashorn in Lackschuhen auf Gebirgstour!
Das glaubt mir im Breakwood-Building keine Seele!



2.
Der mehr als einen Kilometer lange Hang bietet bis ins Tal
hinab einen chaotischen Anblick. Dichter Wald hat hier mit
dem Sturm gekämpft und die Schlacht verloren. Eine
vernichtende Niederlage. Hunderte von Jahrzehnte alten, bis
zu achtzig Meter hohen Silbertannen sind aus dem Boden
gerissen oder wie Streichhölzer zerbrochen und gleich den
Stäbchen eines Mikadospiels durcheinander geworfen
worden.
Fünf Männer schuften mit handlichen, aber Kräfte zehrenden
Motorbandsägen, langstieligen Äxten und Schäleisen. Sie
haben den Windbruch in unsichtbare Streifen aufgeteilt.
Jeder Abschnitt ein Wochenprogramm. Alle sechs Tage
erscheinen unten im Tal Spezialfahrzeuge und
transportieren das Langholz zum Sägewerk nach Utica.
Metallisches Kreischen der Motorsägen übertönt alle
Vogelstimmen. Das Zirpen des Grillenchores und die Flüche
der Holzfäller ebenso wie jenes in der Sonnenglut
anhaltende, geheimnisvolle Knistern und Rascheln aus
zundertrockenen Baumrinden, dürrem Reisig und dem
knöcheltiefen, ausgedörrten Nadelteppich.
Während der alte Mattagan das Schäleisen stößt und seine
beiden älteren Söhne die Äste, Kronen und Wurzelstöcke
von den gefällten Tannen trennen, arbeitet der jüngste mit
dem Pferdegespann. Zwei feiste, kraftstrotzende Kaltblüter
zerren lange, glatt behauene Stämme an eisernen Ketten
und Haken zum Ladeplatz.
Epheser W. Bronx und sein Sohn Crumby leben seit fünf
Wochen bei der Holzfällerfamilie. Anfangs sollte es nur eine
besondere Art von Urlaub in erholsamer Abgeschiedenheit
werden, doch schon wenige Tage fernab der städtischen
Hektik änderten diese Absicht. Der grauhaarige Gast, der
wie ein Baseballprofi aussieht, überließ seinen Sohn der



warmherzigen Obhut von Frau Mattagan und begleitete
seitdem die vier Männer zum Windbruchgebiet. Nicht als
Zuschauer, wie sich schnell herausstellte. Die Mattagans
haben inzwischen längst erkannt, dass ihr Helfer keiner von
den samtpfötigen Stadtaffen ist, für die nach dem ersten
Liter Schweiß die Lust an jedem weiteren Handschlag
erlischt. Bronx ertrug stumm, dass die Männer ihm
Leinenlappen um die wunden Hände wickelten, damit er die
Axt festhalten konnte. Nach der ersten Woche gaben sie ihm
eine der Motorsägen und schrieben seither auch seinen
Namen in die Lohnliste. Sie erfuhren von ihm, dass er ein
paar Monate zuvor Witwer geworden war, als Offizier in
Korea und Vietnam gekämpft und später in Washington für
die Regierung gearbeitet hatte. Wie er weiter verriet, war er
bald nach dem tödlichen Autounfall seiner Frau Mary im
September 1971 aus dem Staatsdienst entlassen worden
und fest entschlossen, niemals wieder freiwillig ein
Regierungsgebäude zu betreten. Bis zu Crumbys
Einschulung wollte er sich mit dem Jungen an einen Platz
zurückziehen, wo es weder einen Postboten noch einen
Telefonanschluß gibt. Die Blockhütten der Mattagans waren
also genau das, was er sich vorgestellt hatte.
Der Holzfällerfamilie leuchteten die Überlegungen des
Stadtmenschen einigermaßen ein. Der alte Mattagan hatte
irgendwann mal von einem reichen Viehhändler gehört, der
seiner Siamkatze Goldzähne einsetzen ließ. Weshalb sollte
also ein Mann mit Collegebildung nicht die Idee haben, für
eine Weile wie ein Grizzlybär zu leben! Bitte sehr, an uns
Mattagans soll es nicht scheitern! Jeder Mensch muss sich
seinen Himmel selbst zusammenbasteln. Aus Sehnsüchten,
aus Träumen oder auch aus verrückten Einfällen.
Der jüngste Mattagan-Sohn treibt sein Gespann bergan.
Zwei massige Gäule schleudern Schaum von den Mäulern.
Hinter ihnen tanzen die Kettenglieder klirrend über den
Boden. Epheser W. Bronx hält einen bockenden Jungstier an



den Hörnern. Jedenfalls kommt es ihm so vor, wenn er die
Motorsäge rattern lässt. Alle paar Minuten muss er seinen
arg strapazierten Muskeln eine kurze Ruhepause gönnen.
Seine Schultern schmerzen wie von Knüppeln getroffen. Er
schaltet das Gerät aus und reckt den steifen Rücken.
Übermorgen gehe ich mit dem Jungen zum Angeln, nimmt
er sich vor. Crumby soll endlich seinen ersten Fisch fangen...
Nach einem Schluck aus der Kaffeeflasche will Epheser W.
Bronx wieder nach der Säge greifen, doch er stockt mitten
in der Bewegung. Zwischen den über fünfzig Meter hoch
aufragenden Stämmen der Douglastannen am anderen
Ende der Lichtung bewegt sich etwas. Ein Tier? Der alte
Mattagan behauptet steif und fest, dass hier noch ein paar
Schwarzbären umherstreifen sollen. Kreuzgefährliche
Biester! Freilich hat außer ihm noch niemand auch nur einen
Tatzenabdruck zu Gesicht bekommen. Doch wenn
tatsächlich etwas dran ist und Crumby davon erfährt, muss
ich ihn an die Leine legen, denkt Epheser W. Bronx und
staunt nicht schlecht, als er gleich darauf einen Fremden
erblickt.
Aus dem Wald löst sich die kuriose Gestalt des BEC-
Direktors Henry Clinton. Er hat seine Jacke ausgezogen und
die Krawatte abgenommen. Sein Hemd klafft bis zum Nabel
auf und entblößt eine schweißnasse, dunkelbehaarte Brust.
Neben dem Nashorn springt Crumby munter einher. Dem
Knirps hat der lange Fußmarsch anscheinend nicht das
Geringste ausgemacht.
Epheser W. Bronx runzelt die Stirn. Er kennt den schnaufend
näher kommenden Mann nicht, da ist er völlig sicher, aber
ein unbestimmtes Gefühl sagt ihm, dass es nun vorbei ist
mit dem Leben hinter den sieben Bergen. Er zweifelt keine
Sekunde daran, dass der Besucher zu ihm will. Wäre es
anders, hätte Mutter Mattagan anstelle von Crumby eines
der bei ihr lebenden beiden Enkelkinder mit auf den Weg um
den Berg geschickt.



3.
Sie lagern am Rand der geräumten Fläche im
Baumschatten. Im Dickicht des Windbruches knattern
wieder die Motorsägen. Von den Mattagans befindet sich nur
noch der Alte im Blickfeld der beiden Männer. Er trennt
Rinde von einem zurechtgeschnittenen Stamm und schenkt
den Städtern keine Beachtung.
Nur ein paar Schritte von seinem Vater entfernt dirigiert
Crumby mit einem Tannenzweig zwei Tausendfüßler über
eine Hindernisstrecke. Epheser W. Bronx behält seinen Sohn
im Auge. "Tut mir leid für Sie, Mister Clinton, vermutlich sind
Sie bei mir an der falschen Adresse", sagt er. Unbewusst
pult er Harzklümpchen von seinen Fingern. Obwohl ihm
bisher noch keine Sekunde lang in den Sinn gekommen ist,
schon vor dem ersten Schultag seines Sohnes wieder ins
Stadtleben zurückzukehren, empfindet er das
überraschende Auftauchen des Marketing-Direktors und die
damit verbundene Abwechslung gar nicht mehr als so
unangenehm. Er fühlt sich sogar, ganz gegen seinen Willen,
geschmeichelt. Ein Mann wie Clinton bückt sich nicht nach
einem welken Blatt!
Die Breakwood Electric Corporation gilt bei jedermann an
der Ostküste als solides, kapitalstarkes Unternehmen. Das
Netz der Zweigwerke reicht bis hinunter nach Georgia.
Epheser W. Bronx hat gehört, dass die Gesamtbelegschaft
auf sechzig- bis siebzigtausend Mitarbeiter geschätzt wird.
Werbeslogans der BEC flimmern täglich über Millionen
Bildschirme. Ganzseitige Reklameanzeigen für Produkte des
Konzerns fehlen in keiner der großen Zeitschriften. Die BEC
ist eine Macht, das weiß Crumbys Vater.
"Ich verstehe nicht die Spur von Computern und ähnlichem
Kram", gesteht er. Elektronik lässt ihn gleichgültig wie



irgendeine neue Säuglingsnahrung oder die belanglosen
Rekorde gefeierter, hormonell stimulierter Sportneurotiker.
"Fernsprechanlagen", korrigiert Henry Clinton. Er fährt mit
dem Taschentuch über sein schweißnasses Gesicht.
"Relaiszentralen, Modulationseinrichtungen, Telefone..."
"Für mich ist da kein Unterschied. Mir genügt, dass ich weiß,
wie eine Nummer gewählt wird."
"In jedem Menschen steckt der Funke zu irgendeinem
großen Feuer", entgegnet das Nashorn. "Führungsqualität
erweist sich in der Fähigkeit, bei möglichst vielen Individuen
das richtige Zündschloss zu finden."
Epheser W. Bronx legt den Kopf schief, betrachtet den
schwitzenden Besucher und lächelt. "Soll ich das so
verstehen, dass Sie den weiten Weg zu mir gemacht haben,
um mich für die BEC ins Lodern zu bringen? Da brennt
nichts, Mister Clinton. Tut mir leid, aber diesmal passt der
Zündschlüssel nicht."
"Sie dürfen uns nicht unterschätzen. Ich säße jetzt bei
einem kalten Drink in meinem Büro, wenn ich auch nur den
leisesten Zweifel am Zustandekommen unserer
Zusammenarbeit hätte... Sie sind für uns ein offenes Buch!"
"Tatsächlich?" Epheser W. Bronx lächelt immer noch. Sein
Blick wandert zu Crumby, der sein Starterfeld inzwischen
auf drei Tausendfüßler vergrößert hat.
"Geboren am neunten Juli neunzehnhundertdreißig in
Kearny, Nebraska. Vater Maschinensetzer, Mutter
neunzehnhundertsechsundfünfzig gestorben, Klassenbester,
Stipendium des Cola-Konzerns für das Harvad-Studium,
Juristische Fakultät, nach dem Examen Armeedienst. Zuletzt
Offizier in einem Aufklärungsbataillon und Auszeichnung mit
dem Silver Star für den Koreaeinsatz... Korrekt?"
Epheser W. Bronx nickt. Bis dahin habt ihr nicht viel Arbeit
gehabt, denkt er.



Was Henry Clinton aufzählt, sind nur ein paar Sätze aus dem
Vorwort zum Hauptkapitel. Über das meiste, was nach dem
Silver Star passiert ist, weiß nicht einmal Epheser W. Bronx'
Vater Bescheid.
"Neunzehnhundertneunundfünfzig im Anschluss an den
Armeedienst Einstieg in die Central Intelligence Agency",
fährt Henry Clinton fort und macht eine kleine, das Gewicht
des Satzes unterstreichende Pause.
"Aha", äußert Epheser W. Bronx ganz ungewollt.
Dass die BEC-Schnüffler die Zugehörigkeit des Silver-Star-
Trägers zur CIA herausgefunden haben, überrascht ihn nicht.
Aber es macht ihn neugierig. Er ist gespannt, ob der Einfluss
der Breakwood Electric Corporation wirklich bis zu den
streng geheim gehaltenen Fakten seines Lebens reicht.
"Neunzehnhundertzweiundsechzig Heirat mit Mary Flunt,
einzige Tochter eines bekannten Anwalts in Manhattan. Sie
kam im September des vergangenen Jahres bei einem
Autounfall ums Leben. Ich muss zugeben, dass die Existenz
des Jungen aus meinen Unterlagen nicht ersichtlich ist..."
Da fehlt noch eine Menge mehr, schätzt Epheser W. Bronx,
doch der Direktor belehrt ihn schon im nächsten Augenblick
darüber, dass es für die Breakwood Electric Corporation
zwischen New York und San Francisco keine unzugänglichen
Archive gibt.
"Dafür stimmen mit Sicherheit die Fakten, auf die es für uns
ankommt", sagt Henry Clinton. "Zum Beispiel Ihre Mitarbeit
am Operationsplan für die Brigade
zweitausendfünfhundertsechs. Ich nehme an, Sie erinnern
sich, Mister Bronx."
Und wie, denkt Epheser W. Bronx, doch er sagt kein Wort.
Seine Miene behält jenen kühlen Ausdruck von
Gleichgültigkeit, den er einstudiert hat wie ein Schauspieler
seine Lieblingsrolle. Körperbeherrschung beginnt damit, die



eigenen Gesichtszüge in jeder Situation unter Kontrolle zu
behalten, so ist es ihm in Fort William, einer der CIA-
Ausbildungsstätten des Ressorts für geheime Tätigkeit,
beigebracht worden. Nagel des Zeigefingers unauffällig und
schneidend in die innere Ecke des Daumennagelbetts
pressen. Völlig auf den dadurch erzeugten Schmerz
konzentrieren... Er bedurfte solcher Tricks längst nicht mehr.
"Es war Ihr erster großer Einsatz bei der CIA", behauptet
Henry Clinton. "Sie saßen sogar am vierten April
einundsechzig mit hinter den verschlossenen Türen."
Obwohl das Datum über elf Jahre zurückliegt, begreift
Epheser W. Bronx sofort, worauf Clinton anspielt.
An jenem Frühlingstag hatte im US-Außenministerium eine
Sondersitzung des Nationalen Sicherheitsrates unter Vorsitz
des damaligen Präsidenten John Fitzgerald Kennedy
stattgefunden. Außer CIA-Chef Allen Dulles, seinem
Stellvertreter Richard Bissel und dem CIA-General Charles P.
Cabell waren auch einige namenlose Mitarbeiter der
"Company", wie man das außerhalb jeder
parlamentarischen Kontrolle operierende Führungsorgan
aller NATO-Geheimdienste nannte, hinzugezogen worden. Es
ging um die Vorbereitung der Aktion Schweinebucht. Pläne,
an deren Ausarbeitung Epheser W. Bronx mitgearbeitet
hatte, fanden Kennedys Zustimmung. Die Invasion wurde
beschlossen. Am 17. April erfolgte die Landung von rund
1500 Exilkubanern, die als Brigade 2506 monatelang für
dieses Unternehmen ausgebildet worden waren. Epheser W.
Bronx hatte zu den Männern gehört, die zweiundsiebzig
Stunden schlaflos im Operationsstab verfolgten, wie Fidel
Castros Kämpfer alle Pläne durchkreuzten. Anfangs hatte
keiner der mit dieser Aktion befassten CIA-Mitarbeiter
ernsthaft befürchtet, dass die peinliche Schlappe der
Company auch personelle Konsequenzen haben würde. Die
scharfe Reaktion des Präsidenten traf alle Beteiligten völlig
überraschend. Kennedy verletzte damit, vermutlich



unbedacht, bei einigen Dutzend zum Teil langjähriger und
bewährter Geheimdienstler das existentielle Gefühl einer
vermeintlich vom Staat zugestandenen Unantastbarkeit. Der
Präsident eröffnete Dulles, Bissel und Cabell mit
ungeschminkter Offenheit: Gemäß englischer Sitte müsste
ich nach einer derartigen internationalen Blamage gehen,
aber wir leben nun mal im gelobten Amerika, und hier, so
fürchte ich, werden Sie diejenigen sein, welche das Feld zu
räumen haben! Diese neue Spielregel   blieb gültig!
Gemeinsam mit den drei Spitzen der CIA gerieten auch
sämtliche niedrigen Chargen, die in die Kuba-Affäre
verwickelt waren, in den Strudel nach unten. Epheser W.
Bronx landete auf einem bedeutungslosen Drehstuhl im Amt
für Nachrichtendienstliche Übersichten. Er musste
stumpfsinnige Schreibarbeiten erledigen. Monatelang
brütete er grollend. Wir sind der kranke Köter vor der Tür
des Weißen Hauses, erklärte er einmal seinem jüngeren
Kollegen am Schreibtisch gegenüber. Jeder aus der
Präsidenten-Crew kann uns einen Tritt geben und dabei
sicher sein, dass wir niemals zurückbeißen!
Sein Ärger trieb ihn damals jedoch noch nicht so weit, dass
er die Company verließ. Nach der Hochzeit mit Mary Flunt
und dem Einzug in das kleine, schön gelegene Haus an der
Peripherie von Richmond gab es sogar Wochen, in denen er
seinem Schicksal dankbar für den abwechslungslosen
Bürojob war.
In den Jahren nach der Kuba-Schlappe der CIA fiel
niemandem auf, dass die Seele des Epheser W. Bronx einen
Knacks bekommen hatte. In ihm war einer der winzigen,
noch unerforschten Pulsare aller dem Menschen
innewohnenden Gefühle, Leidenschaften, psychischen und
physischen Energien erloschen. Nicht die Niederlage
deprimierte ihn, sondern die Tatsache, dass ein Präsident
der Vereinigten Staaten aus Mangel an Courage und
verlogenem politischem Kalkül verdienstvolle Diener des



Staates für eine auf höchster Ebene getroffene
Fehlentscheidung in den Keller schickte und die
Regierungshände in Unschuld wusch. Er verbarg seinen
Unmut gekonnt. Selbst Mary hatte nichts davon gespürt.
Nun, nach vielen Jahren, taucht dieser BEC-Direktor auf und
redet, als wäre Epheser W. Bronx' Leben ein problemlos
zusammengefügtes Puzzlebild.
"Man hat Sie bei der Company trotz Ihrer erwiesenermaßen
exzellenten Fähigkeiten nicht wieder aus der Drecklinie
zurückgeholt", erklärt Henry Clinton. "Ehrlich gesagt, ich
wundere mich, dass Sie bei solchen Demütigungen die
Schmutzarbeit in Vietnam noch bis neunzehnhundertsiebzig
ausgehalten haben. Das Phönix-Programm zum Beispiel."
Die Breakwood Electric Corporation muss einen Mann ganz
oben in der Company haben, registriert Epheser W. Bronx.
Nur wenige Leute kannten den Decknamen für die Idee, im
Süden Vietnams falsche Partisanenabteilungen operieren zu
lassen, die mit Mord, Brandschatzung und Vergewaltigung
überall Hass gegen die Vietcong säen sollten. Er war einer
der CIA-Berater gewesen, die jenes Unternehmen leiteten.
"Sie wissen, dass ich an dieser Station ausgestiegen bin",
sagt Epheser W. Bronx. Es ist keine Frage, sondern eine
Feststellung.
"Ja", bestätigt Henry Clinton. "Weil Sie schneller als andere
begriffen haben, dass man die Kommunisten nicht mit Blut
ersticken kann."
"Jede Gallone, die wir ihnen abzapfen, macht sie um zwei
Gallonen stärker, nicht nur in Vietnam."
"Wir verstehen uns."
"Sind Sie da sicher?"
"Völlig! Soll ich noch davon sprechen, wie Sie mit heiler Haut
aus der Company herausgekommen sind?"



"Wozu?" meint Epheser W. Bronx. Er zweifelt jetzt nicht
mehr daran, dass die BEC-Leute sogar erkundet haben, was
selbst den Verantwortlichen im CIA-Sektor Personal und
Organisation verborgen geblieben ist.
Henry Clinton faltet das feuchte Taschentuch sorgfältig
zusammen, bevor er es in die Hosentasche schiebt. Er
schwitzt nicht mehr. Schweigend beobachtet er den kleinen
Crumby, der sich ein paar Meter von seinem vorherigen
Platz entfernt hat.
Der Junge hockt neben einem Baumstumpf und starrt
gebannt auf einen Vorgang am Boden. Die beiden Männer
können nicht erkennen, was vor den Füßen des Kleinen
passiert.
"Wir brauchen Sie, Bronx", erklärt der Marketing-Direktor
nach einer Weile. "Unser Land kann es sich nicht leisten,
einen Mann Ihres Formats im Wald leben zu lassen."
"Sie sagen Amerika und meinen die Breakwood Electric
Corporation", entgegnet Epheser W. Bronx ruhig. Er lässt
sich nicht anmerken, dass es dem Besucher gelungen ist,
Interesse zu wecken.
"Wo ist da der Unterschied?", fragt Henry Clinton gelassen.
"Was für die Vereinigten Staaten gut ist, ist gut für die BEC
und umgekehrt!"
"Große Worte. Ich hoffe, Sie sind damit nicht auf der Suche
nach einem Mann für schmutzige Arbeit."
"Kanalarbeiter beschafft meine Sekretärin mit einem
Telefongespräch." Henry Clinton schmunzelt, wird aber
sofort wieder ernst. "Nein, Mister Bronx, hier geht es um
mehr. Um ein Stück Zukunft, wenn Sie so wollen."
"Ich glaube nicht, dass ich mich dafür interessiere", sagt
Epheser W. Bronx. Er steht auf und geht zu Crumby. Ein
vorgetäuschter Rückzug ist oft wirkungsvoller als übereilte



Zustimmung, das hat ihn seine Erfahrung im Umgang mit
Leuten gelehrt, die etwas von ihm wollten.
Der Junge kauert vor einem Ameisenhaufen. Brodelndes
Insektengewimmel. Ein Kampf tobt. Beißwütig attackieren
ganze Heerscharen die drei Tausendfüßler, die Crumby
Bronx in die Schlacht getrieben hat.



4.
Heinz Hageneier spielt auf seinem Cello.
Nur mit Turnhemd und -hose bekleidet, sitzt er mitten in der
Messe auf einem Stuhl, den kräftigen Oberkörper leicht nach
vorn über das zwischen seine gespreizten Knie gestellte
Instrument gebeugt. Angeblich ein wertvolles Exemplar,
hergestellt in der Werkstatt des Stradivari-Schülers
Guarneri. Ein Gelegenheitskauf. Vor vier Jahren hat er fast
sein gesamtes Erspartes dafür gegeben, obwohl er damals
noch nicht einmal wusste, wie man den Streichbogen
anfassen muss.
Seitdem ist kein Tag ohne Übung vergangen. In jedem
Urlaub gibt er eine Menge Geld für Musikunterricht aus.
Dennoch hört er immer wieder zum Teil sehr taktvolle, aber
auch ganz unverblümte Anspielungen auf seine
musikalische Talentlosigkeit. Er nimmt solche Urteile
gelassen hin. Seine Freude am Musizieren bleibt ungetrübt.
Er tut so, als bemerke er die neidvoll-gequälten Blicke gar
nicht, mit denen zuweilen Experten das Instrument in seinen
Händen betrachten.
Die leisen, weichen Klänge einer Sonate von Viotti umhüllen
Heinz Hageneier auch in dieser Stunde mit jener
Glückseligkeit, die sich allein Menschen offenbart, denen die
wunderbare Fähigkeit eigen ist, ihre Phantasie in stillen
Stunden wie Segel auszuspannen und so in Regionen zu
enteilen, die einem nüchternen Realisten ewig verriegelt
bleiben. Der Fünfundvierzigjährige braucht für sein
Lieblingsstück keine Noten. Während er den Bogen sanft
über die Saiten streicht, hält er die Augen geschlossen.
Kurze, klobige Finger liebkosen das Cello erstaunlich
behutsam. Seine Andächtigkeit wird in keiner Weise verletzt,
wenn Klänge wie von berstendem, morschem Holz oder von
kreischenden Eisenbahnbremsen die zarte Melodie



sekundenlang strangulieren. Er spielt über solche Fehler
hinweg, ohne eine Miene zu verziehen. Es ist, als gelängen
diese Missklänge ebenso wenig an sein Ohr wie die rostigen
Schreie der Möwen, die draußen vor den Fenstern das Schiff
begleiten.
Der 10000-Tonnen-Schnellfrachter "Sachsenburg" hat Hoek
van Holland vor anderthalb Stunden passiert und fährt nun
auf Südwestkurs mit voller Maschinenkraft unter fast
wolkenlosem Sommerhimmel in den Kanal ein. Schwacher
Nordnordost treibt flache Wellenbuckel in die Meerenge
zwischen Dover und Calais. Das schlanke Schiff liegt tief im
Wasser. Randvolle Laderäume bergen Millionenwerte.
Nachrichtentechnik und Elektronik. Verplombte Container.
Einzelheiten sind den meisten Besatzungsmitgliedern
gleichgültig. Eilfracht für Punahquan via Chittagong, allein
das zählt. Eine weite, monatelange Reise, bedingt durch die
Blockierung des Suezkanals, die zur zeitraubenden Route
um das Kap der Guten Hoffnung zwingt.
Die Uhren zeigen 12.52 Uhr Greenwicher Zeit.
Während Kapitän Hageneier in der Messe noch ganz vom
eigenen Cellospiel gefangen ist, hockt der Funkoffizier Ritter
vor dem Empfangsgerät. Seine Miene verrät Besorgnis. Er
notiert in fliegender Hast eine ganz und gar nicht erfreuliche
Wettermeldung.
Zur selben Zeit braut der Schiffskoch Jochen Wurzel aus
Leipzig in seiner Kombüse einen höchst seltsamen Trunk.
Andächtig, als vollziehe er eine heilige Handlung, mischt er
mehrere rohe Eier mit Traubenzucker, dem Saft von
Orangen und Zitronen, einem Viertelliter Rotwein und
einigen Prisen exotischer Gewürze, darunter auch eine
Messerspitze voll gemahlene Yohimberinde, die er bei einem
sachkundigen Spezereienhändler in Abidjan erstanden hat
und seitdem wie ein Kleinod hütet. Vorsichtig berührt seine
Zungenspitze die zementfarbene, schillernd schäumende



Kreation, die er "Storchenbecher" nennt. Er nickt zufrieden,
füllt das dickflüssige Getränk in ein Halbliterglas und macht
sich damit auf den Weg zu einer der wenigen
Passagierkabinen, mit denen der Frachter ausgestattet ist.
Neben der selteneren Beförderung von zahlenden
Fahrgästen dienen drei kleine, behaglich eingerichtete
Kammern oft mitreisenden Ehefrauen von
Besatzungsmitgliedern der "Sachsenburg" als Unterkunft.
Die Erlaubnis dazu wird von den meisten der verheirateten
Seeleute als begehrenswerte Auszeichnung betrachtet.
Die seit Reisebeginn täglich von Jochen Wurzel gemixten
"Storchenbecher" sind einem Mann des Maschinenpersonals
zugedacht. Holger Sensenbeck fährt im vierten Jahr unter
dem Kommando von Kapitän Hageneier auf der
"Sachsenburg". Seit etwas mehr als zwei Jahren ist er mit
der Kindergärtnerin Jutta aus Bad Doberan verheiratet, doch
im bisherigen Verlauf ihrer Ehe füllen gemeinsame Tage und
Nächte insgesamt weniger als drei Monate aus.
Die von der Reederei für die Sensenbecks eingeräumte
Möglichkeit, während dieser Reise täglich beisammen sein
zu können, hat das junge Paar zu einem sehr vertraulichen
Vorhaben bewogen. Einem Dritten gegenüber ist ihnen
davon keine einzige Silbe über die Lippen gekommen,
trotzdem kennt jemand das Geheimnis.
An Bord der "Sachsenburg" wäre es eher denkbar, einen
ausgewachsenen Elefanten vor der rastlosen Neugier des
Kochs zu verbergen, als seinem Spürsinn irgendetwas
Privates vorzuenthalten. Glücklicherweise paart sich der
Schnüffeltrieb des Leipzigers in keiner Weise mit
Geschwätzigkeit. Was Jochen Wurzel auskundschaftet, bleibt
bei ihm verschlossen wie in einem Banktresor.
Erst nach mehrfachem, freilich ziemlich scheuem Anklopfen
wird die Kammertür einen Spalt weit geöffnet. Verschlafen
blinzelt ein helläugiger, junger Mann durch den Schlitz. Sein



aschblondes Haar hängt zerzaust und strähnig auf die
nackten Schultern herab: Er rümpft die spitze, für das
Gesicht um reichlich anderthalb Nummern zu groß geratene
Nase, als er das Glas sieht, das ihm der Koch strahlend
entgegenstreckt.
"Was denn, schon wieder?", mault er.
"Prost!", wünscht Jochen Wurzel. Er reckt den Hals, doch es
gelingt ihm nicht, an dem Maschinenassistenten vorbei ins
Innere des kleinen Raumes zu blicken. "Und bitte ex, ja? Ich
will das Glas gleich wieder mitnehmen!" Offensichtlich liegt
ihm viel daran, dem jungen Mann keine Chance zu lassen,
um den dubiosen Trank herumzukommen. Unzufrieden
beobachtet er, wie Holger Sensenbeck zögernd zu schlucken
beginnt. "Schmeckt doch, oder?"
Die Worte des Kochs klingen wie eine Warnung.
"Immer!" Der junge Ehemann wischt mit dem Handrücken
über die Lippen. Sein Fuß blockiert die Tür. "Verglichen mit
Rostschutzmittel, ein Hochgenuss!"
"Wirst mir noch dankbar sein, Junge... Aber was anderes. Ich
hab gerade den Ritter getroffen. Marschrichtung Paganini.
Kannst deine Taube schon mal langsam vorbereiten. In der
Biskaya wird's rauschen. Gewaltig sogar."
"Hat Ritter was gesagt?"
"Nee, aber geguckt wie 'n Dackel aus der Wäscheschleuder.
Kannst mir glauben, Junge, da kenne ich mich aus. Ritter
gehört selbst zu der Sorte, die nie immun wird. Ich höre ihn
jetzt schon an der Reling kälbern... Nun trink endlich leer.
Mann!"
Hinter Holger Sensenbeck ertönt leises, wohliges Seufzen.
Jemand rekelt sich genüsslich. Ein weibliches Wesen, wie
unschwer zu erraten ist. Eilig schlingt der
Maschinenassistent den breiigen Rest hinunter, drückt dem
Koch das Glas in die Hand und schließt die Tür.



Der Schlüssel knackt im Schloss.
Jochen Wurzel steht noch einen Augenblick schmunzelnd
und denkt an einen Campingplatz am Balaton. Sein Ältester
geht nun schon in die Lehre. Sie haben ihn Laszlo genannt.
Zur Erinnerung. Inzwischen hat der Junge vier Geschwister,
und von Camping ist bei den Wurzels längst keine Rede
mehr.
Auf dem Rückweg zur Kombüse nimmt der Koch wahr, dass
Kapitän Hageneier, auf allen Schiffen der Reederei unter
dem Spitznamen Paganini bekannt, das Cellospiel
abgebrochen hat. Na also, wusste ich's doch, registriert
Wurzel selbstgefällig. Bald knistert's unterm Kiel!
Nachdem der Funker die Messe wieder verlassen hat,
verstaut Kapitän Hageneier zuerst sorgfältig sein
Instrument, bevor er die Jacke anzieht und sich auf die
Kommandobrücke begibt. Die Sturmwarnung macht ihm
Sorgen. Er fürchtet weniger für die Sicherheit des Schiffes
als für den Zeitplan. Die "Sachsenburg" muss ihre
Seetüchtigkeit nicht mehr beweisen. Der Frachter und seine
Besatzung sind mit Orkanen fertig geworden, die an Stärke
kaum übertroffen werden können. Obwohl Heinz Hageneier
Biskayastürme keineswegs unterschätzt, beunruhigt ihn
hauptsächlich die Gefahr, wegen des schlimmen Wetters
wertvolle Zeit zu verlieren. Niemand an Bord weiß so gut
wie er, mwas auf dem Spiel steht.



5.
Zwischen den grell blendenden Strahlen der in kurzen
Abständen entgegenkommenden Fahrzeuge schlagen die
starken Halogenscheinwerfer der schwarzen Lincoln-
Limousine einen weiten Lichtkanal in die Dunkelheit.
Im Gepäckraum des Wagens liegen zwei von Epheser W.
Bronx in Eile gepackte Koffer.
Der kleine Crumby brabbelt und schmatzt im Schlaf. Sein
Kopf ruht auf dem väterlichen Schoß. Die bestrumpften
Kinderfüße knuffen das Nashorn alle paar Minuten in die
Seite. Der BEC-Direktor erduldet die Stöße erstaunlich
dickfellig.
"Wenn Sie erst ein paar Stunden Schlaf brauchen, setze ich
Sie am Hotel ab", erwägt Henry Clinton. "Viel Zeit zum
Ausruhen bleibt uns allerdings nicht."
"Ein Schlummerwinkel in Sichtweite für meinen Jungen und
ein anständiger Kaffee für mich, das genügt vorläufig",
erwidert Epheser W. Bronx. Er streicht sanft eine dünne
Haarsträhne aus der Stirn seines Sohnes.
Wieso lasse ich mich auf diese unappetitliche Geschichte
ein, anstatt friedlich mit Crumby unterm Dach der
Mattagans zu liegen, fragt er sich erneut. Ist es vielleicht nur
die heimliche Lust, endlich wieder die glatte, warme Haut
einer Frau zu fühlen? Sehnsucht nach Straßenlärm, nach
einer Speisenkarte mit zwölf eng bedruckten Seiten, nach
einem Streifzug mit Crumby durch die bunten, lauten
Freuden eines Vergnügungsparkes voller Karusselle,
Popkornbuden, Autoskooter und Achterbahnen? Oder kann
ich tatsächlich nicht leben wie die Mattagans? Bin ich
zeitlebens verloren für das Dasein eines Advokaten in
Scheidungs- und Alimentensachen? Will Gott, dass ich ewig
ein Jäger bleibe?



Die Fragen quälen. Epheser W. Bronx muss an die
Vernehmungszelle im Zentralgefängnis von Chi Hoa denken.
Die Männer vom Abwehrteam der Ersten US-Marine-Division
hatten ihn aufgefordert, an einem Verhör teilzunehmen. Es
ging um Ling Thuy, eine zweiundzwanzigjährige, in Los
Angeles geborene Vietnamesin, die als Dolmetscherin für
ihn arbeitete. Nach Ansicht der Marines konspirierte sie mit
den Vietcong. Er bezweifelte diese Anschuldigung. Hinter
einer verspiegelten Glasscheibe ließen ihn die Marines
zusehen, wie sie dem zierlichen Mädchen einen Holzpflock
in den Gehörgang hämmerten. Die Schreie schreckten ihn
noch nach Monaten manche Nacht aus dem Schlaf. Bevor
sie starb, gestand Ling Thuy und gab auch ihren
Mittelsmann preis. Ihr letzter Satz bestärkte den CIA-
Mitarbeiter, nach einem Weg aus der Company zu suchen.
"Unser Blut, das ihr fließen lasst, wird euch am Ende
ersticken", hatte sie vorausgesagt. Die Ergebnisse des
Phönix-Programms, bei dem er als Berater mitwirkte,
bestätigten diese Prophezeiung längst. Allein in seinem
Bereich waren innerhalb weniger Monate fast dreihundert
Männer, Frauen und Kinder umgebracht worden, ohne dass
von einer Schwächung der Vietnamesischen Befreiungsfront
die Rede sein konnte.
Epheser W. Bronx hasste Kommunisten. Für ihn waren es
Menschen, von Machthunger besessen und vergiftet vom
Neid auf die Reichtümer einer Gesellschaft, in der dem
Tüchtigen die Unantastbarkeit seines ererbten und
erworbenen Besitzes garantiert ist. Gottlose. Feinde einer
Freiheit, die dem Individuum alleiniges Entscheidungsrecht
über die Gestaltung des privaten Daseins einräumt. Er sah
und sieht in ihnen die gefährlichste Bedrohung für Amerika
und die westliche Welt, aber nach den Erfahrungen in
Vietnam hält er brutale Gewalt nicht länger für ein
geeignetes Mittel, sie zu stoppen. Nach seiner Überzeugung
müsste die westliche Welt ihr Wirtschaftspotential noch



stärker ausspielen. Neubauwohnungen, Kühlschränke,
Waschmaschinen und Farbfernseher beeindrucken mehr als
Stückzahlen von Atomraketen. Hinzu kam der Tod seiner
Frau. Plötzlich brachte er Verständnis für US-Soldaten auf,
die in Heroin-Träume flüchteten. Vielleicht hätte er ebenfalls
nach der Droge gegriffen, wenn Crumby nicht gewesen
wäre.
Mit Hilfe eines befreundeten Arztes war Epheser W. Bronx
sauber aus der CIA herausgekommen. Sauber heißt soviel
wie "im besten Einvernehmen und ehrenhaft". Derartiges
kam bei der Company nicht sehr oft vor. Normalerweise
endete das Arbeitsverhältnis bei dieser Institution durch
altersbedingtes Ausscheiden, durch Rausschmiss wegen
nachgewiesener Unfähigkeit, was für den weiteren
Lebensweg ganz erhebliche Nachteile zur Folge hatte, oder -
im Falle von sicherheitsproblematischem Gesinnungswandel
eines CIA-Mitarbeiters - mit einem tödlichen Unfall. Das
hieb- und stichfeste Attest eines bekannten Mediziners und
der Silver Star aus dem Koreakrieg halfen Epheser W. Bronx,
unbehaftet vom Argwohn der Company ins Zivilleben
zurückzukehren, wo ihn ein gutbezahlter Posten im New-
Yorker Anwaltsbüro seines Schwiegervaters erwartete. Er
wollte die Arbeit dort an Crumbys erstem Schultag
aufnehmen. Bis dahin sollten ihnen noch ein paar
gemeinsame Monate bleiben, fernab von den Ärgernissen
des Zeitgeschehens.
Vielleicht hat Clinton Recht, und es ist tatsächlich keinem
anständigen Menschen erlaubt wegzulaufen, solange dem
Haus Feuer droht, überlegt Epheser W. Bronx. Und die BEC-
Leute wissen genug über mich, um mir keinen Job als
Krümelzähler anzubieten.
"Wir sind da", verkündet Henry Clinton.
Verdutzt fährt Epheser W. Bronx hoch und begreift, dass er
eingeschlafen ist. Er blickt hinaus. Hochhäuser zu beiden



Seiten. Ein Fahrzeug der Straßenreinigung kriecht an
parkenden Wagen entlang. Er mustert Henry Clinton. Der
Marketing-Direktor sieht nicht so aus, als habe er während
der stundenlangen Fahrt ein Auge zugetan. Blässe lagert in
den feisten Zügen. Unter den Lidern hängen Tränensäcke.
Der Fahrer hat ein steinernes Gesicht. Er lenkt die Limousine
in eine Tiefgarage, hilft dem Nashorn beim Aussteigen und
bietet sich an, den Jungen zu tragen, der auf den Armen
seines Vaters noch immer schläft. Epheser W. Bronx lehnt
das freundliche Angebot ab.
Der Lift bringt den Direktor, seinen Gast und den
schlafenden Jungen lautlos hinauf in die sechsunddreißigste
Etage. Sie wandern durch einen langen, neonbeleuchteten
und menschenleeren Korridor. Trotz der frühen Stunde
klappern hinter einer der Türen Fernschreiber. Aus einem
anderen Zimmer klingt Männerlachen wie Ziegengemecker.
Für Henry Clintons Arbeitsfeld bleibt der Wechsel von Tag
und Nacht ohne Bedeutung. Bei ihm entscheiden allein
geschäftliche Erfordernisse über die Länge der Arbeitszeit.
Das gilt selbstverständlich auch für jeden seiner Mitarbeiter.
Er verlangt, dass auf seinen Knopfdruck rund um die Uhr
reagiert wird. Dafür gibt es in den Chefetagen der BEC
Spitzengehälter, verbunden mit dem strikten Verbot,
irgendeiner Gewerkschaft anzugehören.
Der Kaffee, den ein übernächtiger junger Mann bringt, hat
die Stärke eines doppelten Mokkas. Clinton blättert während
des Trinkens in einer Mappe. Epheser W. Bronx erkennt, dass
es sich bei den Papieren um Seiten aus einem Fernschreiber
handelt. Crumby liegt zusammengerollt, die kleine Nase fast
zwischen den angezogenen Knien, in der Ecke einer
Ledercouch. Vor den großflächigen Fenstern sind Jalousien
herabgelassen. Durch die schmalen Schlitze schimmern die
leuchtenden Farben des klaren Morgens. Die völlig
geräuschlos arbeitende Klimaanlage sorgt mit einem


