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Neun Jahre hatte der Kampf um Troja schon getobt;

neun Jahre lang hatten Griechen und Trojaner in rasendem Metzeln
die Erde mit so viel Blut getränkt, dass die Flüsse und Bäche diesen
Landstrich nur widerwillig und in höchster Eile durchströmten;
neun Jahre lang hatte Volk gegen Volk in wildestem Grimm gewütet,
und nun waren sie beide, Angreifer wie Verteidiger, des grausamen
Handwerks müde und sehnten sich nach Frieden und stillem Glück.
Denn der Anlass des männerverzehrenden Schlachtens war ja ein
Nichts gewesen: Ein griechischer Stamm hatte, wie es zu jener Zeit
beinah Brauch war, den Trojanern eine Tochter ihres Königs
Priamos geraubt, worauf der troische Prinz Paris sich Helenas, der
Gemahlin des Spartanerkönigs Menelaos, bemächtigt und sie übers
Meer in seine Vaterstadt am Fuß des Ida entführt hatte, und dieses
Frauenraubes wegen war denn ein Krieg entbrannt, der neun Jahre



schon dauerte und dessen die Völker nunmehr müde waren.
»Warum für Helena sterben?«, so fragten sie.

Immer heftiger drängten die griechischen Krieger zur Heimkehr,
denn den Schiffen begann das Holz stockig zu werden, und Seile wie
Segel drohten zu vermodern, und immer heftiger drängte auch das
Volk Trojas, das unter der harten Belagerung ächzte, seine Fürsten,
den Kampf abzubrechen und die Geraubte herauszugeben. Dem
Willen der Völker nach Versöhnung und Frieden hätte schließlich
nichts mehr widerstanden; Zeus aber, der König der Götter, dieser
urbösen oberen Wesen, die in ihren blinden Launen mit Menschen
spielen wie ein Knabe mit gerupften Käfern und Fliegen, Zeus hatte,
um seinem Eheweib Hera gefällig zu sein, den Untergang Trojas
beschlossen und wollte von seinem Beschluss nicht mehr lassen. Er
reizte darum die Heerführer der Griechen, vor allem ihren
Oberbefehlshaber Agamemnon, zu wilder Gier nach Beute und
Schätzen an. »Was willst du dich von der Stadt wenden und in die
Heimat zurückkehren, mächtiger König«, so redete Zeus
Agamemnon im Traum an, »was willst du zurückkehren, ehe du
nicht alle Güter des üppigen Troja erobert hast? Höre auf mein Wort
und rüttle die Völker der Griechen noch einmal zum Kampf auf; das
stolze Troja ist reif zum Fall, ein kraftvoller Ansturm genügt, seine
Mauern niederzustürzen!«

So redete Zeus zu Agamemnon; in Trojas Burg Ilion aber erschien
Ares, der ungeschlachte stierwütige Gott des Krieges und der
Vernichtung, der im Wachen wie im Schlafen stets den ehernen
Helmbusch trägt, und versprach Hektor, dem Führer der Trojaner,
den Ruhm und die Ehre eines Sieges mit dem Schwert. »Ihr werdet
den Feind niederwerfen, seine Schiffe verbrennen und all sein Hab
und Gut nach Troja schleppen, wenn ihr nur tapfer streitet«, so
redete er. Denn auch die unsterblichen Götter waren in Zwietracht
geraten und nahmen je für die Griechen oder die Troer Partei. Mit
einem Streit unter ihnen, den Oberen, hatte, wie so mancher Krieg,



einst auch dieses Unheil begonnen, und so soll denn von dem bösen
Ursprung berichtet sein.



Der Apfel der Eris



Das Urteil des Paris
Auf einem Fest in der Felsenburg Pelion – es war dies die
Hochzeitsfeier der Meergöttin Thetis mit dem Myrmidonenkönig
Peleus, dem künftigen Vater des hochberühmten Helden Achilles –,
auf dieser Hochzeitsfeier also, zu der alle Gottheiten außer einer, der
Eris, geladen waren, rollte ebendiese Eris, die schlangenhaarige
Göttin des Neids und der Zwietracht, Tochter der Nacht und
Schwester des völkerwürgenden Ares, einen goldenen Apfel mit den
eingegrabenen Worten »Der Schönsten!« unter die fröhlich
Zechenden und stahl sich sogleich mit hämischem Lachen wieder
davon. Sofort sprang Hera, die Schwester und Gattin des Zeus und
Königin aller Unsterblichen, von ihrem Sitz und wollte den Apfel
ergreifen, doch gleichzeitig mit ihr streckten Pallas Athene, die
eulenäugige Göttin der Weisheit, des Webstuhls, der Kampflist und
vieler anderer Künste, und Aphrodite, die aus dem Silberschaum des
zyprischen Meeres geborene Göttin der Liebe, ihre Hand nach dem



Geschenk der Zwietrachtstifterin aus. Vergebens berief sich Hera auf
ihre Königinnenwürde; keine der Unsterblichen wollte der anderen
weichen, ja die Göttinnen drohten schon, wie es oft ihre Art war,
einander in die Haare zu fahren und mit ihren scharfen Nägeln
Wangen und Brust der Nebenbuhlerinnen zu zerfleischen, da gebot
Zeus aufgebracht mit hallender Stimme Ruhe und wies, da er sich
scheute, selbst einen Schiedsspruch zu fällen, auf die Erde hinab
nach jenem kleinasiatischen Küstenstrich nahe den Dardanellen, wo
Paris, ein Sohn des Troerkönigs Priamos, die Rinderherde seines
Vaters in einem schattigen, nach süßem Gras und Klee duftenden
Tale des Hochgebirges Ida weidete. »Dieser edle, wohlgestaltete
Jüngling, dessen aufrechten Sinn ich kenne, soll euer Schiedsrichter
sein«, bestimmte Zeus, »seinem Spruch habt ihr euch ohne Murren
zu fügen, als wäre er mein eigenes Wort! Hermes, der Götterbote,
mag euch geleiten; handelt nun ungesäumt, damit dieser widrige
Zwist rasch überwunden sei und unser Fest wieder fröhlich werde!«

Also befahl Zeus, und die Göttinnen waren einverstanden, denn
jede war von sich überzeugt, des jungen Paris Herz und Urteil zu
gewinnen. So eilten sie denn, schneller als der Blitz niederfährt und
dennoch leiser und sanfter als der Fall einer Flocke, zur Erde hinab,
und Hermes, der göttliche Herold mit den geflügelten Schuhen und
dem geflügelten flachen Wanderhut, geleitete sie. Paris erstarrte vor
Schreck, als plötzlich aus dem rauschenden Nichts der Luft vier
Himmlische vor ihn hintraten; er erbleichte, sein Haar sträubte sich,
und er stürzte auf die Knie und berührte mit der Stirne den Boden.
Hermes hieß ihn mit freundlichen Worten aufstehen und sich nicht
ängstigen, dann berichtete er dem Prinzen vom Streit im Olymp und
der Entscheidung des Götterkönigs und überreichte dem
Verschreckten den goldenen Apfel. »Ich bin doch aber nur ein
Sterblicher«, erwiderte Paris voll Furcht und Grauen, »wie könnte
ich da über die Oberen richten, und gar über drei der Allerhöchsten!
Ich werde mich bemühen, den goldenen Apfel möglichst genau in
drei Teile zu teilen, und jeder der Herrinnen ein Drittel überreichen;



mehr kann unmöglich meine Pflicht sein!« So stammelte Paris;
Hermes aber fuhr ihn mit barschen Worten an. »Widersetze dich ja
nicht dem Willen des Allvaters«, so sprach der Götterbote,
»gehorche prompt und hüte dich, dass dir der Allgewaltige nicht
grolle! Er hat befohlen, dass du der Schönsten den Preis zusprichst;
suche also keine dummen Ausflüchte, sondern handle nach seinen
Worten!«

Der arme Paris verfluchte sein Geschick. Er wagte nicht, die
Augen zu den Göttinnen zu erheben, und wusste nicht, was er tun
und wie er urteilen sollte. Wie immer er sich auch entschied, so
dachte er, ob für Hera, Athene oder Aphrodite, er würde in jedem
Fall den unauslöschlichen Zorn der beiden ausgeschlagenen
Göttinnen auf sich ziehen; und weigerte er sich, ein Urteil zu fällen,
würde er sich Zeus zum Feind machen, und das hieße
günstigstenfalls sein junges Leben verlieren, wenn nicht gar zu
ewigen Qualen verurteilt sein. Hera merkte die Verzweiflung des
prinzlichen Hirten sehr wohl. Sie legte ihren Arm um seine Schulter,
führte ihn, der sich von ihr willenlos leiten ließ wie ein loses Blatt
vom Wind, ein Stückchen abseits und sprach: »Ich weiß wohl, dass
du dich längst für mich entschieden hast, Paris, jedoch zugleich den
Zorn meiner Nebenbuhlerinnen fürchtest. Nun, vergiss nicht, dass
ich neben Zeus auf dem Götterthron sitze und immer meine
schützende Hand über dich halten werde. Wenn du mir den Erisapfel
zusprichst, gelobe ich dir mit meinem Göttereide, dich zum
Reichsten aller Irdischen zu machen und zum Herrn aller Lande
ostwärts von Troja bis hin zum Ozean, also über den Erdteil, den
man Asien nennt! So sei denn ohne Furcht und Sorgen und erkenne
mir ungesäumt den Preis zu!«

So sprach Hera, und ähnlich redete Athene zu Paris, der, obwohl
doch sonst nicht blöde, noch immer nicht wagte, seine Augen zu den
Göttinnen zu erheben und hilflos mit gesenktem Haupt vor den
strahlenden Schönen stand. »Vergiss nicht, dass mich keines Weibes



Schoß geboren hat, sondern dass ich waffenklirrend dem Haupt des
Zeus entstiegen und darum seine Lieblingstochter bin«, so sprach
die eulenäugige Pallas, »meine Widersacherinnen werden, sosehr sie
sich auch spreizen und dich einzuschüchtern versuchen, dir keinen
Schaden zufügen können, auch Hera nicht! Gib mir den Preis, und
ich will dich zum weisesten Manne der Welt und zum Sieger in allen
Schlachten machen, so dass dein Ruhm bis in die Ewigkeit erklingen
wird!«

So redete Athene, und Paris stand noch immer unentschlossen, da
fasste Aphrodite, die Göttin der Schönheit und der Liebe, nach seiner
Hand, und als sie ihn berührte, durchschauerte den Prinzen ein
Zauber; er fühlte Aphrodites Hand wie ein süßes Feuer auf der
seinen und hob das bisher gesenkte Haupt und sah Aphrodites
Angesicht und schaute ihr Lächeln wie das Morgenrot über dem
weißen geschweiften Inselstrand, und Aphrodite beugte sich zu
seinem Ohr und flüsterte: »Paris, wenn du mich als Siegerin krönst,
will ich dir die schönste Frau der Welt zur Gemahlin geben: Helena,
die Gattin des Menelaos, die alle Männer der Erde und des Olymp im
Wachen wie im Traum begehren. Was frommt dir Weisheit, und was
nützt dir Macht, wenn die Liebe dich flieht! Darum lausche auf die
Stimme deines Herzens und rufe mich als Siegerin aus!«

»Aber wie könnte Helena mein Weib werden, da sie doch schon
einem Gemahl gehört?«, fragte Paris, und Aphrodite lachte hellauf
und sprach: »O Hirt des Idagebirges, wie töricht du fragst! Ich bin
doch die Göttin der Liebe, Paris, und diese Macht hat bisher noch
jedes atmende Geschöpf bezwungen! Vertraue nur meiner Kunst und
suche eine Gelegenheit, ein Schiff nach Sparta zu führen, alles
andere überlass getrost meinem Wirken!«

Da Paris dies vernahm und da die Göttin ihr Versprechen
beschwor, reichte der Troerprinz ihr den goldenen Apfel und sprach:
»Der Schönsten!« Triumphierend hob die Göttin der Liebe den Apfel
hoch, dass er in der Sonne blitzte; Hera und Athene aber wandten



sich zornentbrannt um und gingen Arm in Arm davon, und Hera
sprach: »So soll denn um dieses Tölpels willen Troja verflucht sein
und im Krieg verbrennen; seine Mauern sollen geschleift werden,
seine Söhne sämtlich in den Staub sinken und seine Kinder und
Frauen als wehrlose Beute den Feinden zufallen! Fluch jenem
Sterblichen, der mir, der Götterkönigin, diesen Schimpf angetan;
Fluch der Stadt, die ihn beherbergt, und Fluch dem Volk, das ihn
aufgezogen! Die Hunde mögen sein Fleisch und das seiner Brüder
fressen und die Geier seine Knochen über dem Schlachtfeld
zerstreuen; nicht ungestraft soll ein Erdenwurm Heras Schönheit
missachtet haben!« So zürnte die Götterbeherrscherin, und Athene
stimmte in ihre Verwünschungen ein; Aphrodite aber segnete Troja,
und Ares, der wüste Geselle, der die Schaumgeborene ungestüm
liebte, trat an ihre Seite und versprach dem Priamosvolk Beistand
und Schutz. Zeus wiederum, von dem die grollenden Göttinnen
blutige Genugtuung ob ihrer Schmach gefordert hatten, beschloss
Trojas Untergang. Denn böse und unbekümmert um menschliches
Glück planen und handeln die Oberen, das sollten die Griechen wie
die Trojaner nur allzubald erfahren: Griechen aus Salamis, von
Athene angestiftet, entführten eine trojanische Prinzessin; der
Königssohn Paris erbot sich, diese Schmach zu rächen, und rüstete
eine stattliche Kriegsflotte aus, doch er steuerte mit ihr nicht
Salamis, sondern Sparta an, wo König Menelaos, damals ein guter
Freund des mächtigen und reichen Troja, herrschte. Acht Tage weilte
Paris als geehrter und vielgefeierter Gast in der Königsburg; in der
neunten Nacht aber entführte er Helena, die Gemahlin des
Menelaos, die, von Aphrodites Zauber geschlagen, sich schon beim
ersten Blick blindlings in den jungen Troerprinzen mit den langen
Augenwimpern und dem gekräuselten schwarzen Haar verliebt hatte
und nur darauf brannte, ihm anzugehören. So floh sie denn,
nachdem sie noch einen großen Teil des Königsschatzes an sich
genommen hatte, willig mit ihrem Entführer zur Flotte und gab sich
ihm noch auf dem nordostwärts stürmenden Schiff, an dessen Bug



die Galionsfigur der nackten Aphrodite prangte, hin, und als die
Geraubte Troja betrat, waren alle Männer dermaßen von ihrer
Schönheit geblendet, dass sie den feierlichen Schwur ablegten, diese
betörendste aller Erdentöchter niemals den Griechen
zurückzugeben, was für Folgen auch immer aus dieser Haltung
erwachsen sollten.



Die Atriden sammeln ein Heer
Als Menelaos am nächsten Morgen der Schmach gewahr wurde, die
sein Gastfreund ihm angetan, eilte er nordwärts über das Pelopsland
zu seinem Bruder Agamemnon, dem König von Mykene, und
forderte ihn auf, ihm Beistand zu leisten und ein Heer wider Troja
aufzustellen. Sparta, über das Menelaos herrschte, war zu jener Zeit
die stärkste Macht der Griechen, die ein Volk waren, aber, in
Stämme geteilt und jeweils von einem König regiert, voneinander
abgeschieden in bergumschlossenen Tälern oder auf meerumwogten
Inseln lebten. Wie Menelaos über Sparta, so herrschte Agamemnon
über Mykene, das nahe dem Golf von Korinth gelegen war.
Agamemnon scheute einen Krieg mit dem wohlbefestigten, mit
vielen asiatischen Reichen verbündeten Troja; er schickte eine
Gesandtschaft aus, um über Helenas Rückgabe zu verhandeln, doch
seine Boten wurden, getreu jenem Schwur, den die Troer bei Helenas
Einzug in die Stadt geleistet hatten, mit Schmähworten abgewiesen
und zurückgeschickt. Da entschloss sich Agamemnon zum Krieg.

Die Brüder, nach ihrem Vater Atreus auch Atreussöhne oder
Atriden genannt, zogen nun durch die griechischen Lande und
warben um Beistand, und da alle Stämme ihnen freundschaftlich
verbunden waren und beider Macht auch fürchteten, war die Reise
erfolgreich. Als Ersten gewannen sie den hochbetagten König Nestor
aus Pylos, der als weisester aller Herrscher galt. Mit seinem
helfenden Rat gelang es den Atriden, fast alle Könige der Griechen
zum Heerzug gegen Troja zu bewegen, so Tlepolemos von Rhodos,
der neunzig Schiffe mit Kriegern zu senden versprach, sodann den
hünenhaften und bärenstarken Ajax von Salamis, der zum



Unterschied vom hurtigen Ajax von Lokris der Große Ajax genannt
wurde; weiter gewannen die Brüder Menestheus von Athen,
Idomeneus von Kreta, Diomedes von Argos und all die Könige von
Orchomenos, Böotien, Phökis, Euböa, Elis, Ormenion, Syma,
Argisse, Kyphlos und zahlreichen anderen Städten und Inseln, und
jeder Herrscher führte sein Kriegsvolk samt reichen Vorräten an
Getreide, Schlachtvieh, Öl und Wein auf rotgeschnäbelten Schiffen
zur Sammelstelle.

Sammelplatz des vereinten Expeditionsheeres war die Hafenstadt
Aulis an Böotiens Küste gegenüber der langgestreckten Insel Euböa.
Das Meer vor Aulis’ Mauern wogte von Masten wie ein Wald, und
wenn Wind aufkam und in die Segel fuhr, knatterte ihr
vieltausendfaches Flügelschlagen wie Donner über die Wogen.
Scharen von Geiern kreisten, ohne die Schwingen zu rühren,
stundenlang über der schwimmenden Stadt, um sich dann jählings
auf die Reste des Mahles zu stürzen und sich dabei mit Bussarden
und Raben im Kampf zu hacken.

So lagerten schließlich fünfhunderttausend Griechen in Aulis;
auch der anfangs widerspenstige König Odysseus von Ithaka war mit
zwölf Schiffen zu ihnen gestoßen, und es fehlte nur noch ein einziger
König: Achilles von Phthya in Thessalien, der Führer der
schlachterfahrenen Myrmidonen, ein erst sechzehnjähriger, doch
schon von solchem Ruhm bekränzter Held, dass die Griechen ohne
ihn nicht in das ungewisse Abenteuer ziehen wollten. Phthya war
denn auch eine der ersten Städte gewesen, die Agamemnon und
Menelaos aufgesucht hatten, um Kämpfer zu werben, allein sie
hatten dort erfahren müssen, dass derjunge König über Nacht
spurlos verschwunden war. »Niemand anderes als seine Mutter, die
Meergöttin Thetis, kann ihn entführt haben«, hatte der völlig
verstörte Vater des Achilles, der greise Myrmidonenfürst Peleus,
erklärt, »sicher fürchtet sie, dass ihr, die schon sechs Söhne im Krieg
verloren hat, nun auch noch das geliebte jüngste Kind genommen



werden könne, denn Zeus selbst hat unserem Sohn einst die Wahl
zwischen einem langen, friedvollen Alltagsdasein und einem kurzen,
aber taten- und ruhmreichen Heldenleben gewährt, und der
Unbändige hat sich ohne Zögern für das Letzte entschieden! Nun ist
er seit gestern Nacht verschwunden, ohne eine Spur hinterlassen zu
haben, und ihr müsstet schon, mächtige Könige, ins blaue Meer zum
Muschelpalast der Göttin hinuntersteigen, wenn ihr nach ihm
forschen wollt!«

So hatte Peleus gesprochen, und es war in der Tat Thetis gewesen,
die ihren Sohn entführt hatte, um ihn vor dem drohenden Verderben
zu retten, denn seit sie Achill unter dem Herzen getragen, wusste sie,
dass ihm, wenn er nach Troja ziehe, der Schlachttod im fernen Land
bestimmt war. Sie hatte darum sofort nach ihrer Niederkunft
versucht, dem Neugeborenen Unsterblichkeit zu verleihen, und ihn
sechs Nächte hindurch in einem himmlischen Feuer gebadet, um
alles aus seinem Fleisch auszubrennen, was vom Vater her sterblich
an ihm war; in der siebten Nacht jedoch, als die Göttin ihr Werk fast
vollendet glaubte, war Peleus aus dem Schlaf gefahren und hatte
entsetzt das nackte Knäblein im Feuer sich winden gesehen, und ehe
die überraschte Göttin dem Gemahl ihr seltsames Tun hätte erklären
können, war Peleus, die grausame Mutter verfluchend, ans Feuer
gesprungen und hatte den Säugling mit einer Zange aus den
Flammen gezogen und damit wider Willen einen verwundbaren Teil
an ihm belassen: die von der Zange berührte Ferse des rechten
Fußes. Die Mutter war betrübt von ihrem unverständigen Gemahl
gewichen und hatte sich in ihr schimmerndes Meerreich
zurückgezogen; der junge Achill aber war vom Vater zu dem
berühmten Arzt Cheiron in Pflege gegeben und von diesem
ausschließlich mit dem Mark von Bären, den Herzen von Löwen und
den Schlegeln der schnellsten Hirsche genährt worden, so dass der
Knabe sich schon mit sechs Jahren als kühner Jäger und Krieger
beweisen und mit fünfzehn Jahren von dem alternden und nach
Thetis’ Scheiden auch menschenscheuen und vergrämten Peleus zum


