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Wieder fur meine Frau Jamie und meine Kinder
Nicholas und Lily



Hutet euch vor dem Zorn eines geduldigen Mannes.
JOHN DRYDEN, Absalom und Achitophel



TEIL EINS

DER LOSE FADEN



1
KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV

FUr etwas noch nie Dagewesenes, das mit solchen
institutionellen Risiken behaftet war, ging alles ohne viel
Aufhebens uber die Buhne. Und nahezu gerauschlos. Das
war das Bemerkenswerte daran: die operative Stille, in der
alles stattfand. Gewiss, es hatte eine dramatische
Ankundigung gegeben, die das Fernsehen live Ubertragen
hatte, eine Aufsehen erregende erste Kabinettssitzung und
eine opulente Party in Ari Schamrons Villa am See
Genezareth, zu der alle Freunde und Mitstreiter aus seiner
bewegten Vergangenheit gekommen waren -
Geheimdienstchefs, Politiker, ein Monsignore aus dem
Vatikan, ein  Londoner Galerist und sogar ein
unverbesserlicher Kunstdieb aus Paris -, um ihm alles Gute
zu wunschen. Aber ansonsten verlief alles erstaunlich glatt.
An einem Tag sals Uzi Navot im Buro des Direktors an
seinem riesigen Schreibtisch aus Rauchglas, und am Tag
darauf hatte Gabriel Allon seinen Platz eingenommen.
Verschwunden war jedoch auch Navots moderner
Schreibtisch, denn Glas war nicht Gabriels Stil.

Holz gefiel ihm besser. Liebevoll poliertes, altes Holz. Und
naturlich Gemalde: Er merkte sehr bald, dass er nicht zehn,
zwolf Stunden pro Tag in einem Raum ohne Gemalde
zubringen konnte. Auller zwei unsignierten eigenen Bildern
hangte er mehrere Werke seiner Mutter auf, die zu ihrer Zeit
eine der prominentesten Kunstlerinnen Israels gewesen war.



Dazu kam ein grofRes abstraktes Gemalde seiner ersten Frau
Leah, das sie wahrend ihrer gemeinsamen Studienzeit an
der Bezalel Academy of Arts and Design in Jerusalem gemalt
hatte. Am spaten Nachmittag konnten Besucher des
obersten Stockwerks Opernklange horen - Puccinis La
Boheme war ein besonderer Favorit -, die unter seiner Tur
hervordrangen. Diese Musik konnte nur eines bedeuten:
Gabriel Allon, der Furst des Feuers, der Racheengel, Ari
Schamrons Ziehsohn, hatte endlich seinen rechtmafSigen
Platz als Direktor des israelischen Geheimdiensts
eingenommen.

Aber sein Vorganger blieb in der Nahe. Tatsachlich bezog
Uzi Navot das auf dem Flur gegenuberliegende Buro, das
einst Schamrons geschutzter kleiner Schlupfwinkel gewesen
war. Bisher war noch kein verabschiedeter Direktor unter
demselben Dach wie sein Nachfolger geblieben. Die neue
Regelung verstielS gegen einen der heiligsten Grundsatze
des Diensts, der alle paar Jahre einen Neuanfang forderte.
Natlrlich gab es ehemalige Direktoren, die nicht loslassen
konnten. Sie kreuzten gelegentlich am King Saul Boulevard
auf, erzahlten Geschichten aus dem Krieg, erteilten
unerbetene Ratschlage und waren allgemein lastig. Und
dann gab es naturlich Schamron, den Unzerstorbaren, den
brennenden Busch. Schamron hatte den Dienst von Anfang
an nach eigenen Vorstellungen aufgebaut. Er hatte ihm
seine ldentitat, sogar seine eigene Sprache gegeben und
hielt es fuar sein angestammtes Recht, sich dort
einzumischen, wie’s ihm passte. Es war Schamron gewesen,
der Navot zum Direktor gemacht hatte, und der »Alte« hatte
ihm den Posten wieder weggenommen, als seine Zeit um
war.

Aber es war Gabriel, der darauf bestand, dass Navot mit
allen Privilegien seiner bisherigen Stellung blieb. Sie teilten
sich eine Sekretarin - die energische Orit, am King Saul



Boulevard wegen ihrer Fahigkeit, unerwinschte Besucher
abzuwimmeln, als Eiserne Lady bekannt -, und Navot
behielt seinen Dienstwagen und so viele Personenschutzer
wie bisher, was zu leisem Protest in der Knesset fuhrte, aber
als friedenstiftende Malinahme unerlasslich war. Sein
genauer Titel war ziemlich vage, was jedoch fur den Dienst
typisch war. SchlielSlich waren seine Mitarbeiter von Beruf
Lagner, die nur untereinander die Wahrheit sprachen. Allen
anderen gegenuber - ihren Frauen, ihren Kindern, den
Burgern, die zu beschltzen sie geschworen hatten - tarnten
sie sich sorgfaltig.

Standen ihre Buroturen offen, was im Allgemeinen der Fall
war, konnten Gabriel und Navot sich Uber den Flur hinweg
sehen. Sie telefonierten jeden Morgen miteinander, trafen
sich zum Lunch - manchmal im Kasino, manchmal unter vier
Augen in Gabriels Buro - und kamen jeden Abend zu einer
kurzen Besprechung zusammen, die Dbei Gabriels
Opernmusik stattfand, die Navot verabscheute, obwohl er
aus einer guten Wiener Familie stammte. Navot hatte keinen
Sinn far Musik, und die bildenden Kinste langweilten ihn.
Ansonsten stimmten Gabriel und er in allen Dingen vadllig
Uberein, zumindest wenn es um den Dienst und die
Sicherheit des Staates Israel ging. Navot hatte durchgesetzt,
jederzeit Zugang zu Gabriel zu haben, und bestand darauf,
an allen wichtigen Besprechungen auf der Fuhrungsebene
teilzunehmen. Im Allgemeinen schwieg er einer Sphinx
gleich und sall mit verschrankten muskuldosen Armen und
schwer zu deutendem Gesichtsausdruck am Tisch.
Gelegentlich beendete er jedoch einen von Gabriel
begonnenen Satz, als wolle er demonstrieren, dass zwischen
sie kein Blatt Papier passte. Sie glichen Boas und Jachin, den
beiden Saulen am Eingang von Salomos Tempel, und wer
auch nur daran dachte, sie gegeneinander auszuspielen,
wurde einen hohen Preis zahlen. Gabriel war ein beliebter



Direktor, aber trotzdem der Chef des Diensts, der an seinem
Hof keine Intrigen duldete.

Intrigen waren allerdings unwahrscheinlich, denn die
Manner und Frauen seines Fuhrungsstabs bildeten eine
verschworene Gemeinschaft. Alle stammten aus der
Eliteeinheit Barak, die einige der spektakularsten
Unternehmen in der Geschichte des an Superlativen nicht
armen Diensts durchgefuhrt hatte. Sie hatten jahrelang in
einem Kellerraum gearbeitet, der eigentlich ein Lagerraum
fur alte Mobel gewesen war. Jetzt arbeiteten sie in Blros, die
sich an Gabriels Suite anschlossen. Selbst Eli Lavon, einer
der prominentesten Bibelarchaologen lIsraels, hatte seine
Dozentenstelle an der Hebrew University aufgegeben, um in
den Dienst zuruckzukehren. Normalerweise beaufsichtigte
Lavon die Beschatter, die Taschendiebe und die Lauscher,
die mit versteckten Kameras und Mikrofonen arbeiteten. In
der Praxis setzte Gabriel ihn fur alle moglichen Aufgaben
ein, wie er’s fur richtig hielt. Lavon, der beste Uberwacher,
den der Dienst je hervorgebracht hatte, arbeitete seit dem
Unternehmen »Zorn Gottes« mit Gabriel zusammen. Sein
kleines BlUro mit Ausgrabungsfunden in einer Vitrine war
eine Oase der Stille, in der Gabriel sich manchmal fur ein
paar Minuten erholte. Lavon war nie sehr redselig gewesen.
Wie Gabriel arbeitete er am besten gerauschlos im Dunkel.

Einige Veteranen fragten sich, ob Gabriel gut beraten sei,
wenn er so Vviele Loyalisten und Relikte aus seiner
ruhmreichen Vergangenheit in den Fihrungsstab holte. Aber
sie behielten ihre Bedenken fur sich. Auller Schamron hatte
kein anderer Direktor sein Amt mit mehr Erfahrung und
einem grolBeren Vertrauensvorschuss angetreten. Gabriel
war schon langer in der Branche als jeder andere und hatte
in dieser Zeit ungewohnliche Freunde und Komplizen
gewonnen. Der britische Premierminister verdankte ihm
seine Karriere, der Papst sein Leben. Trotzdem war er kein



Mann, der rucksichtslos alte Schulden einforderte. Der
wirklich Machtige, sagte Schamron, braucht nie um einen
Gefallen zu bitten.

Aber er hatte auch Feinde, die das Leben seiner ersten
Frau zerstort und spater versucht hatten, seine zweite Frau
zu ermorden. Feinde in Moskau und Teheran, fur die er das
einzige Hindernis bei der Verwirklichung ihrer Plane war.
Vorlaufig waren sie besiegt, aber sie wirden zweifellos
wieder auferstehen. Das galt auch far den Mann, mit dem er
sich zuletzt duelliert hatte. Tatsachlich stand dieser Mann
auf der To-do-Liste des neuen Direktors ganz oben. Die
Computer des Diensts hatten ihm einen willkurlich
erzeugten Decknamen zugewiesen. Aber hinter den
elektronisch gesicherten Turen am King Saul Boulevard
benutzten Gabriel und sein Stab den glorreichen
Kampfnamen, den er angenommen hatte. Saladin ... Sie
sprachen mit Respekt und gewisser Besorgnis von ihm. Er
hatte es auf sie abgesehen. Wann er zuschlagen wurde, war
nur eine Frage der Zeit.

Bei befreundeten Geheimdiensten machte ein Foto die
Runde. Es war von einem ClA-Agenten in der
paraguayischen Stadt Ciudad del Este in dem beruchtigten
Dreilandereck Sudamerikas gemacht worden. Es zeigte
einen arabisch aussehenden Mann, grol3, kraftig gebaut, mit
einem Libanesen, der angeblich Verbindungen zum
internationalen Dschihadismus hatte, auf der Terrasse eines
Cafés. Der ungunstige Aufnahmewinkel verhinderte den
Einsatz von Software zur Gesichtserkennung. Aber fur
Gabriel, der selten scharfe Augen besals, war dieser Mann
Saladin. Zwei Tage vor dem schlimmsten Terroranschlag auf
amerikanischem Boden seit dem 11. September hatte er
Saladin mit eigenen Augen in der Halle des Hotels Four
Seasons in Washington, D. C., gesehen. Gabriel wusste, wie



Saladin aussah, wie er roch, wie die Luft reagierte, wenn er
einen Raum betrat oder verlieS. Und er wusste, wie Saladin
ging. Wie sein Namensvetter hinkte er stark: als Folge einer
Verletzung durch Bombensplitter, die in einem Haus mit
vielen Zimmern und Innenhofen in der Nahe von Mossul im
Nordirak unter primitiven Umstanden behandelt worden war.
Dieses Hinken war jetzt sein Markenzeichen. Die auliere
Erscheinung eines Mannes lielf sich auf vielerlei Weise
verandern; Haare konnten geschnitten oder gefarbt werden,
Gesichtszliige lieBen sich operativ korrigieren. Aber ein
Hinken wie Saladins blieb ewig.

Wie er’s geschafft hatte, aus den USA zu fluchten, wurde
intensiv  diskutiert, und alle Versuche, ihn erneut
aufzuspuren, waren fehlgeschlagen. Berichten nach sollte er
in Asuncidn, Santiago oder Buenos Aires gesehen worden
sein. Es gab sogar ein Gerucht, er habe in Bariloche, dem
bei NS-Kriegsverbrechern so beliebten argentinischen
Wintersportort, Zuflucht gefunden. Diese Idee verwarf
Gabriel sofort. Trotzdem konnte er sich vorstellen, Saladin
halte sich irgendwo offentlich sichtbar auf und plane dort
seinen nachsten Anschlag. Davon war er sogar uberzeugt.

Seit dem kurzlichen Anschlag in Washington mit seinen
zerstorten  Gebauden und Denkmalern und der
katastrophalen Opferzahl war Saladin als das neue Gesicht
des islamischen Terrors etabliert. Aber was plante er als
Nachstes? In einem seiner letzten Interviews, bevor er aus
dem Amt schied, behauptete der US-Prasident, Saladin
konne kein ahnlich groSes Unternehmen mehr planen, weil
das US-Militar sein fruher so effizientes Netzwerk
zerschlagen habe. Saladins Antwort bestand daraus, dass er
einem Selbstmordattentater befahl, sich vor der US-
Botschaft in Kairo in die Luft zu sprengen. »Peanuts,
konterte das WeilRe Haus. Nur ein halbes Dutzend Tote, kein



Amerikaner unter den Opfern. Die Verzweiflungstat eines
Mannes auf dem Weg in die Bedeutungslosigkeit.

Vielleicht, aber es gab noch weitere Angriffe. In der Turkei
schlug Saladin anscheinend nach Belieben zu - Hochzeiten,
Busse, offentliche Platze, der belebte Flughafen Istanbul -,
und seine Gefolgsleute in Westeuropa, die seinen Namen
fast andachtig sprachen, verubten als Einzeltater eine Serie
von Attentaten, die eine Spur des Todes durch Frankreich,
Belgien und Deutschland zogen. Zugleich war zu ahnen,
dass etwas Grolles Dbevorstand: ein koordiniertes
Unternehmen, ein spektakularer Terroranschlag, der es mit
dem in Washington wurde aufnehmen kénnen.

Aber wo? Ein weiterer Anschlag auf die USA erschien
wenig wahrscheinlich. Bestimmt, sagten die Experten,
wurde der Blitz nicht zweimal an derselben Stelle
einschlagen. Letzten Endes war die Stadt, die Saladin far
seinen nachsten Auftritt wahlte, fur niemanden eine
Uberraschung, vor allem nicht flir berufsmaRige
Terroristenjager. Trotz seiner Geheimhaltungssucht liebte
Saladin das Rampenlicht. Und wo hatte er eine bessere
Buhne finden konnen als im Londoner West End?
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ST. JAMES’S, LONDON

Vielleicht stimmt es tatsachlich, dachte Julian Isherwood,
wahrend er beobachtete, wie der Wind unter dem fast
schwarzen Himmel dichte Regenschleier vor sich hertrieb.
Vielleicht ist unser Planet wirklich kaputt. Ein Hurrikan in
London - und noch dazu Mitte Februar! Fur solche
Verhaltnisse war Isherwood, der grofS und schlaksig war,
nicht gut gewappnet. Im Augenblick hatte er im Eingang
seines Stammlokals - Wiltons Restaurant in der Jermyn
Street - Zuflucht gesucht. Er schob den Armel seines
Regenmantels zurick und sah stirnrunzelnd auf seine
Armbanduhr. Schon 19.40 Uhr; er war zu spat dran. Er
suchte die Stralle nach einem Taxi ab. Naturlich war keines
zu sehen.

Aus der Bar des Wiltons drang halbherziges Lachen, dann
war der drohnend laute Bariton des dicklichen Oliver
Dimbleby zu horen. Das Wiltons war jetzt das Stammlokal
einer kleinen Gruppe von Kunsthandlern, die auf alte Meister
spezialisiert waren und ihre Galerien in den verwinkelten
Gassen von St. James hatten. Fruher war Green’s
Restaurant & Oyster Bar in der Duke Street ihr Favorit
gewesen, aber das Green’s hatte nach
Auseinandersetzungen mit der Gesellschaft, die den riesigen
Londoner Immobilienbesitz der Konigin  verwaltete,
schlieBen mussen. Das war symptomatisch flar die
Veranderungen in diesem Viertel und der Londoner
Kunstwelt insgesamt. Altmeister waren vollig aus der Mode.
Die heutigen Sammler, mit sozialen Medien und Apps fur



iPhones Uber Nacht zu Geld gekommene globale Milliardare,
interessierten sich nur fur moderne Kunst. Selbst die
Impressionisten waren allmahlich passé. Seit Neujahr hatte
Isherwood nur zwei Gemalde verkauft. Beide
Durchschnittsware, Schule von soundso, in der Manier von
soundso. Oliver Dimbleby hatte seit einem halben Jahr
nichts mehr verkauft. Auch Roddy Hutchinson nicht, der als
der aggressivste Londoner Kunsthandler galt. Aber sie
versammelten sich allabendlich im Wiltons an der Bar, um
einander zu versichern, der Sturm werde sich bald legen.
Allein Julian Isherwood glaubte nicht daran, sondern
furchtete mehr denn je das Gegentaeil.

Er hatte schon frUher schlimme Zeiten erlebt. Seine
englische Erscheinung, seine englische Eleganz und sein
urenglischer Name tarnten die Tatsache, dass er eigentlich
gar kein Englander war. Gewiss, er hatte einen britischen
Pass in der Tasche, aber er war als Kind deutscher Juden in
Frankreich aufgewachsen. Nur eine Handvoll verlasslicher
Freunde wusste, dass Isherwood 1942 als unbegleitetes
Flichtlingskind nach London gelangt war, nachdem zwei
baskische Hirten ihn Uber die verschneiten Pyrenaen
getragen hatten. Oder dass sein Vater, der bekannte Pariser
Galerist Samuel Isakowitz, mit seiner Frau im Todeslager
Sobibor ermordet worden war. Obwohl Isherwood die
Geheimnisse seiner Vergangenheit sorgfaltig hutete, horte
der israelische Geheimdienst von seiner dramatischen
Flucht aus dem von den Deutschen besetzten Europa. Und
als es Mitte der siebziger Jahre zahlreiche palastinensische
Anschlage auf israelische Einrichtungen in Europa gab, war
er als Sajan, als freiwilliger Helfer, angeworben worden.
Isherwood hatte nur einen einzigen Auftrag ausgefuhrt: Er
hatte mitgeholfen, einen jungen Restaurator und Berufskiller
namens Gabriel Allon mit einer glaubhaften Legende
auszustatten und sie aufrechtzuerhalten. In den letzten



Jahren hatten ihre Karrieren sich bemerkenswert
unterschiedlich entwickelt. Als Direktor des israelischen
Geheimdiensts war Gabriel jetzt einer der machtigsten
Spione der Welt. Und Isherwood? Der stand leicht
angeheitert in der Jermyn Street im Eingang von Wiltons
Restaurant, frostelte im Westwind und wartete auf ein Taxi,
das nie kommen wurde.

Er sah erneut auf seine Armbanduhr. 19.43 Uhr. Weil er
keinen Schirm bei sich hatte, hielt er sich seine alte lederne
Aktentasche Uber den Kopf und hastete zum Piccadilly
hinUber, wo er nach weiteren funf Minuten im Regen
dankbar auf den Rlcksitz eines Taxis sank. Er nannte dem
Fahrer eine ungefahre Adresse - sein wahres Ziel zu nennen
ware ihm zu peinlich gewesen - und sah sorgenvoll auf die
Uhr, als das Taxi in Richtung Piccadilly Circus kroch. Dort
bog es auf die Shaftesbury Avenue ab und erreichte um
Punkt acht Uhr die Charing Cross Road. Damit war
Isherwood fur seine Reservierung offiziell zu spat dran.

Vermutlich hatte er anrufen und sagen sollen, er sei
aufgehalten worden, aber damit hatte er riskiert, dass das
Restaurant seinen Tisch anderweitig vergab. Dabei hatte er
einen Monat lang betteln und Leute bestechen mussen, um
uberhaupt einen zu bekommen. Isherwood hatte keine Lust,
das alles mit einem panikartigen Anruf aufs Spiel zu setzen.
AulBerdem war Fiona vielleicht schon da. Das gehorte zu den
Dingen, die Isherwood am meisten an Fiona Gardner
schatzte: Sie war punktlich. Aullerdem gefielen ihm ihr
blondes Haar, ihre blauen Augen, ihre langen Beine und ihre
sechsunddreilSig Jahre. Im Augenblick fand er tatsachlich
nichts, was ihm an Fiona nicht gefiel - und nur deshalb hatte
er sich intensiv um einen Tisch in einem Restaurant bemuht,
in das er normalerweise keinen Fuls gesetzt hatte.

Weitere fuanf Minuten verstrichen, bevor das Taxi
Isherwood endlich vor dem St Martin's Theatre, dem



Dauerspielort von Agatha Christies Mausefalle, absetzte. Er
Uberquerte rasch die West Street zu dem berUhmten lvy,
das sein wahres Ziel war. Der Maitre d’hétel teilte ihm mit,
Miss Gardner sei noch nicht da, aber sein Tisch sei wie durch
ein Wunder noch frei. Isherwood gab seinen Regenmantel
an der Garderobe ab und wurde zu einer Sitznische mit Blick
auf die Litchfield Street geleitet.

Dort sal8 er allein und betrachtete missbilligend sein
Spiegelbild im Fenster. Mit seinem Anzug aus der Savile
Row, der scharlachroten Krawatte und der grauen
Lockenmahne war er eine ziemlich elegante, wenn auch
leicht zweifelhafte Erscheinung: ein Look, den er als
wurdevolle Verderbtheit bezeichnete. Trotzdem lie8 sich
nicht leugnen, dass er das Stadium erreicht hatte, das
Vermogensberater gern den »Lebensherbst« nannten. Nein,
dachte er trubselig, du bist al/t. Viel zu alt, um Frauen wie
Fiona Gardner nachzustellen. Wie viele andere hatte es
schon gegeben? Die Kunststudentinnen, die Junior-
Kuratorinnen, die Rezeptionistinnen, die hubschen Girls, die
bei Christie’s und Sotheby’s Telefongebote
entgegennahmen. Isherwood war nicht wahlerisch; er hatte
sie alle geliebt. Er glaubte an die Liebe, wie er an die Kunst
glaubte. Liebe auf den ersten Blick. Ewige Liebe. Liebe, bis
der Tod uns scheidet. Das Problem war nur, dass er sie nie
gefunden hatte.

Plotzlich musste er an einen nicht lange zuruckliegenden
Nachmittag in Venedig denken: ein Ecktisch in Harry’s Bar,
ein Bellini, Gabriel ... Der hatte ihm versichert, er konne
noch heiraten und ein, zwei Kinder bekommen. Sein
verwustetes Spiegelbild sagte etwas anderes. Er hatte sein
Verfallsdatum uberschritten. Er wurde, mit seiner Galerie
verheiratet, allein, kinderlos sterben.

Isherwood sah nochmals auf seine Armbanduhr.
20.15 Uhr. Jetzt hatte Fiona Verspatung, was ihr nicht



ahnlich sah. Er zog sein Smartphone aus der Innentasche
seines Jacketts und sah, dass er eine SMS bekommen hatte:
SORRY, JULIAN, ABER ICH KANN LEIDER NICHT ... Er las nicht
weiter. Vielleicht war das nur gut. Es wurde ihm ein
gebrochenes Herz ersparen. Und vor allem wurde es
verhindern, dass er sich wieder einmal zum Narren machte.

Er steckte sein Smartphone ein und Uberlegte, was er tun
sollte. Er konnte bleiben und allein dinieren, oder er konnte
gehen. Er entschied sich fur Letzteres, denn im Ivy dinierte
man nicht allein. Isherwood stand auf, holte sich seinen
Mantel, ging mit einer gemurmelten Entschuldigung an dem
Maitre d’hétel vorbei und trat auf die Stralle hinaus, als
eben ein weiller Ford Transit vor dem St Martin’s Theatre
hielt. Der Fahrer, der einen weit geschnittenen dunkelblauen
Kolani trug und etwas in der Hand hielt, das wie eine Waffe
aussah, sprang sofort heraus. Nicht irgendeine Waffe,
dachte Isherwood, sondern eine Kriegswaffe! Vier weitere
Manner, alle mit weiten dunkelblauen Jacken und
Sturmgewehren, kletterten durch die Hecktir aus dem
Laderaum. Isherwood wollte seinen Augen nicht trauen. Dies
sah wie eine Szene aus einem Film aus, den er aus Paris und
Washington kannte.

Die funf Manner marschierten in eng geschlossener
Formation zum Eingang des Theaters. Isherwood horte Holz
zersplittern, dann fielen Schusse. Nur wenige Sekunden
spater waren die ersten Schreie zu horen: gedampft, aus
weiter Ferne. Schreie aus Isherwoods Albtraumen. Er dachte
wieder an Gabriel und fragte sich, was erin dieser Situation
getan hatte. Er ware sofort ins Theater gesturmt, um
moglichst viele Menschenleben zu retten. Aber Isherwood
besall nicht Gabriels Mut, auch nicht seine Fahigkeiten. Er
war kein Held. Tatsachlich war er eher das Gegenteuil.

Die albtraumhaften Schreie wurden lauter. Isherwood zog
sein Smartphone heraus, wahlte mit zitternden Fingern die



999 und meldete einen Terroranschlag aufs St Martin’s
Theatre. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und starrte
das Luxusrestaurant an, das er soeben verlassen hatte. Die
reichen Gaste darin schienen nichts von dem Massaker zu
ahnen, das ganz in ihrer Nahe stattfand. Isherwood
fUrchtete jedoch, die Terroristen wurden sich nicht mit nur
einem Uberfall begniigen. Das angesagte lvy konnte ihr
nachstes Ziel sein.

Er Uberlegte, welche Optionen ihm offenstanden. Wieder
waren es zwei: Er konnte fluchten - oder versuchen,
moglichst viele Menschenleben zu retten. Dies war die
leichteste Entscheidung seines Lebens. Als er zum Eingang
des Restaurants stolperte, horte er von der Charing Cross
Road her eine Detonation. Dann eine weitere. Dann eine
dritte. Du bist kein Held, dachte er, als er wie ein Verruckter
die Arme schwenkend ins Ivy stirmte, aber du kannst dich
wenigstens ein paar Augenblicke lang wie einer benehmen.
Vielleicht hatte Gabriel recht. Vielleicht war’'s doch noch
nicht zu spat fur ihn,
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VAUXHALL CROSS, LONDON

Sie waren zu zwolft, ihrer Abstammung nach Araber und
Afrikaner, ihren Reisepassen nach Europaer. Alle hatten
einige Zeit im Kalifat des Islamischen Staats verbracht -
auch in dem jetzt zerstorten Ausbildungslager am Rand der
alten syrischen Stadt Palmyra - und waren unentdeckt nach
Westeuropa zuruckgekehrt. Spater wurde festgestellt
werden, dass sie ihre Befehle Uber Telegram Messenger,
einem cloudbasierten kostenlosen Messaging-Dienst mit
Ende-zu-Ende-Verschlusselung, erhalten hatten. Sie
bekamen nur mitgeteilt, wann sie an einem bestimmten Ort
sein sollten. Sie wussten nicht, dass andere denselben
Befehl erhalten hatten und auf welche Weise sie zu einer
grolSeren Verschworung gehorten. In Wirklichkeit wussten
sie nicht einmal, dass sie Akteure einer Verschworung
waren.

Sie sickerten mit dem Zug und auf Kanalfahren einzeln
nach GroBbritannien ein. Zwei oder drei wurden bei der
Einreise kurz befragt; die anderen wurden mit offenen
Armen empfangen. Vier von ihnen reisten in die Kleinstadt
Luton weiter, vier nach Harlow und vier nach Gravesend.
Dort wurden sie jeweils von einem ortlichen Vertreter des
Netzwerks erwartet, der auch ihre Ausristung -
Sturmgewehre und Sprengstoffwesten - bereithielt. In jeder
Weste steckte ein Kilogramm TATP, ein hochexplosiver
kristalliner  Sprengstoff aus Nagellackentferner und



Wasserstoffperoxid. lhre Sturmgewehre waren AK-74 aus
weilsrussischer Produktion.

In Einsatzbesprechungen informierten die ortlichen
Kontaktpersonen des Netzwerks die Viererzellen Uber ihre
Angriffsziele und ihren Auftrag. Sie waren keine
Selbstmordattentater, sondern Selbstmordkrieger. Sie
sollten moglichst viele Unglaubige erschieSen und sich erst
in die Luft sprengen, wenn sie von der Polizei umzingelt
waren. Zweck ihres Angriffs war nicht die Zerstorung von
Gebauden oder Denkmalen, sondern moglichst viel
BlutvergieSen. Sie sollten keinen Unterschied zwischen
Mannern und Frauen, Erwachsenen und Kindern machen.
Gnade durfte es nicht geben.

Am Spatnachmittag setzten sich Manner der drei Zellen in
Luton, Harlow und Gravesend zu einem Abschiedsmahl
zusammen. Anschliefend bereiteten sie ihren Leib rituell auf
den Tod vor, bevor sie um 19 Uhr drei identische weilSe Ford
Transit bestiegen. Gefahren wurden sie von den ortlichen
Kontaktpersonen des Netzwerks; die Selbstmordkrieger mit
ihren Westen und Sturmgewehren safRen im Laderaum.
Keine der Zellen wusste von den anderen, aber alle drei
waren nach West London unterwegs, wo sie zur selben Zeit
angreifen wurden. Ein exakter Zeitpunkt war Saladins
Markenzeichen. Bei Terroranschlagen sei Timing, wie im
Leben, alles, fand er.

Das altehrwlrdige Garrick Theatre hatte zwei Weltkriege,
den Kalten Krieg, eine Weltwirtschaftskrise und die
Abdankung eines Konigs erlebt. Aber es hatte noch nie
etwas mitgemacht wie um 20.20 Uhr an diesem Abend, als
funf IS-Terroristen das Theater sturmten und in die Menge zu
schieBen begannen. Uber hundert Menschen wirden in den
ersten dreiRig Sekunden des Uberfalls sterben, und weitere
hundert wiurden in den folgenden funf Minuten sterben, als
die Terroristen das Theater systematisch Reihe fur Reihe,



Sitz fur Sitz durchkammten. Rund zweihundert Zuschauer
konnten sich durch die seitlichen wund ruckwartigen
Ausgange retten, was auch dem Ensemble und allen
Buhnenarbeitern gelang. Viele von ihnen wulrden niemals
mehr ein Theater betreten.

Sieben Minuten nach ihrem Eindringen verlieBen die
Terroristen das Garrick wieder. DraufSen liefen ihnen zweli
unbewaffnete Beamten der Metropolitan Police uber den
Weg. Nachdem sie die beiden erschossen hatten, rannten
sie zur Irving Street weiter und schossen in einem
Restaurant nach dem anderen um sich, bis ihnen am Rand
des Leicester Square zwei bewaffnete Polizeibeamte
entgegentraten. Obwohl sie nur mit 9-mm-Pistolen Glock 17
bewaffnet waren, gelang es ihnen, zwei Terroristen zu
erschielSen, bevor die ihre Sprengstoffwesten zunden
konnten. Zwei der Uberlebenden Terroristen sprengten sich
im belebten Foyer des Odeon Cinemas in die Luft, der dritte
in einem gut besetzten italienischen Restaurant. Insgesamt
starben allein bei diesen Angriffen fast vierhundert
Menschen - mehr als bei jedem anderen Anschlag in der
Geschichte Grolibritanniens, mehr als im Jahr 1988 bei dem
Bombenanschlag auf Pan-Am-Flug 103 uUber dem
schottischen Lockerbie.

Unglicklicherweise operierte diese Funfmannzelle jedoch
nicht allein. Ebenfalls um Punkt 20.20 Uhr drang eine
weitere Zelle - die Luton-Zelle, wie sie spater genannt
wurde - wahrend einer Vorstellung von Miss Saigon ins
Prince Edward Theatre ein. Weil das Prince Edward mit 1600
zu 656 Platzen weit groRer war als das Garrick, lag die Zahl
der Toten und Verletzten entsprechend hdher. AuBerdem
zundeten alle funf Terroristen ihre Sprengstoffwesten in Bars
und Restaurants entlang der Old Compton Street. So gab es
in nur sechs Minuten Uber funfhundert Tote.



Das dritte Ziel war das St Martin's Theatre, in das funf
Terroristen um Punkt 20.20 Uhr eindrangen. Diesmal
intervenierte jedoch ein Sondereinsatzkommando der
Metropolitan Police. Spater wurde gemeldet, ein nur als
»bekannter Londoner Galerist« bezeichneter Mann habe die
Polizei schon in den ersten Sekunden des Uberfalls
alarmiert. Dieser Kunsthandler hatte auch mitgeholfen, das
benachbarte Luxusrestaurant lvy zu raumen. So blieb es bei
diesem dritten Uberfall bei »nur« vierundachtzig Toten. In
jeder anderen Stadt ware diese Zahl undenkbar gewesen;
hier war sie Grund zur Dankbarkeit. Saladin hatte London in
Angst und Schrecken versetzt. Es wlrde nie mehr so sein
wie fraher.

Am Morgen danach war das Ausmafl der Katastrophe
deutlich erkennbar. Die meisten Toten lagen dort, wo sie
zusammengebrochen waren; viele sallen noch in ihren
Theatersitzen. Der Londoner Polizeiprasident hatte das
gesamte West End zum Tatort erklart und Einheimische und
Touristen aufgefordert, das Viertel zu meiden. Die dortigen
U-Bahn-Stationen wurden nicht angefahren, und alle
Geschafte und  offentlichen  Einrichtungen  blieben
geschlossen. Der Handel an der Londoner BoOrse begann
punktlich, aber als die Kurse ins Bodenlose stlrzten, wurde
er eingestellt. Die wirtschaftlichen Verluste waren wie die an
Menschenleben katastrophal.

Aus Sicherheitsgrinden wartete Premierminister Jonathan
Lancaster bis Mittag, bevor er die Tatorte besichtigte. Mit
seiner Gattin Diana ging er zu Fuls vom Garrick zum Prince
Edward und zuletzt zum St Martin’s. Vor der improvisierten
Einsatzzentrale der Met auf dem Leicester Square gab er
anschlieBend eine kurze Pressekonferenz. Blass und
sichtlich betroffen versicherte er, die Verantwortlichen
wurden zur Rechenschaft gezogen. »Der Feind st
entschlossen«, sagte er, »aber wir sind es auch.«



Der Feind blieb jedoch eigenartig still. Gewiss, auf den
bekannten extremistischen Webseiten wurden Gratulationen
gepostet, aber es gab keine amtliche Mitteilung des IS-
Oberkommandos. Erst um 17 Uhr Londoner Zeit Ubernahm
der IS auf Twitter die Verantwortung fur die Terroranschlage
und veroffentlichte Fotos der flUnfzehn Attentater. Einige
Terrorismusanalysten zeigten sich erstaunt, dass der Name
Saladin nicht erwahnt wurde. lhre besser informierten
Kollegen wunderte das nicht. Saladin, sagten sie, sei ein
Meister. Und wie viele Meister zog er es vor, seine Werke
nicht zu signieren.

War der erste Tag durch Trauer und Solidaritat
gekennzeichnet gewesen, wurde der zweite von Zwiespalt
und Schuldzuweisungen gepragt. Im Unterhaus kritisierten
Abgeordnete der Opposition den Premierminister und seine
Geheimdienste scharf, weil sie die Verschworung nicht
rechtzeitig entdeckt und vereitelt hatten. Vor allem fragten
sie, wie die Terroristen sich in einem Staat, der eines der
restriktivsten Waffengesetze der Welt hatte, Sturmgewehre
hatten beschaffen konnen. Der Leiter der Abteilung
Terrorismusbekampfung der Metropolitan Police verteidigte
seine Handlungsweise ebenso in einer Pressemitteilung wie
Amanda Wallace, die Generaldirektorin des
Inlandsgeheimdienstes MI5. Aber Graham Seymour, der
Generaldirektor des als MI6 bekannten Secret Intelligence
Service, zog es vor, sich nicht zu aulern. Bis vor Kurzem
hatte die britische Regierung die Existenz des MI6 nie
erwahnt, und kein Minister ware auf die Idee gekommen,
den Namen seines Chefs oOffentlich zu nennen. Seymour
waren die alten Methoden lieber gewesen als die neuen. Er
war der geborene Spion und als solcher ausgebildet. Und
ein Spion lieR sich nie mit einer AuRerung zitieren, wenn der
Tipp einer geplant undichten Stelle an einen wohlgesinnten
Journalisten ausreichte.



Die Verantwortung fur die Terrorismusabwehr in
GrolSbritannien lag in erster Linie beim MI5, der Metropolitan
Police und dem Gemeinsamen Analysezentrum far
Terrorismus. Trotzdem hatte auch der Secret Intelligence
Service eine wichtige Rolle dabei zu spielen, Anschlagsplane
im Ausland zu entdecken, bevor sie in GroBbritannien in die
Tat umgesetzt wurden. Graham Seymour hatte den
Premierminister mehrfach gewarnt, ein IS-Anschlag stehe
unmittelbar bevor, aber seine Spione hatten keine
belastbaren Beweise beschaffen konnen, um ihn zu
verhindern. Deshalb betrachtete er die Londoner Anschlage
mit ihren erschreckenden Opferzahlen als den einzigen
groBen Misserfolg in seiner langen ruhmreichen Karriere.

Zum Zeitpunkt der Anschlage war Seymour in seinem
prachtigen Buro uber Vauxhall Cross gewesen - er hatte die
Detonationsblitze von seinem Fenster aus gesehen -, das er
in den folgenden dunklen Tagen nur selten verlieS. Seine
engsten Mitarbeiter redeten ihm zu, er brauche mehr Schlaf,
und machten sich insgeheim Sorgen, weil er ungewohnt
erschopft wirkte. Seymour beschied sie knapp, sie sollten
ihre Zeit lieber darauf verwenden, wichtige Informationen zu
sammeln, die den nachsten Anschlag verhindern wurden.
Was er wollte, war ein loser Faden: ein Angehoriger von
Saladins Netzwerk, der sich anwerben und »umdrehen« liels.
Niemand aus der Fihrungsriege; diese Manner waren viel zu
loyal. Der Mann, den Graham Seymour suchte, war ein
kleines Radchen, ein Wassertrager, ein Mann aus der dritten
Reihe. Vielleicht wusste er nicht mal, dass er einer
Terrororganisation angehorte. Moglich war sogar, dass er
den Namen Saladin nie gehort hatte.

In Krisenzeiten genielSen Polizeien, geheime oder andere,
bestimmte Vorteile: Sie fuhren Razzien durch, sie nehmen
Verhaftungen vor, sie laden zu Pressekonferenzen ein, um
der Offentlichkeit zu versichern, dass sie alles



Menschenmogliche zum Schutz der Burger tun. Spione
dagegen konnen nicht auf solche Mittel zuruckgreifen. Per
Definition arbeiten sie im Geheimen, in finsteren Gassen,
Hotelzimmern und sicheren Hausern und an allen anderen
gottverlassenen Orten, an die Agenten sich freiwillig oder
gezwungenermallien wagen mussen, um  wichtige
Informationen uber auswartige Machte zu beschaffen. Zu
Beginn seiner Karriere hatte auch Graham Seymour so
gearbeitet. Jetzt konnte er die BemuUhungen anderer nur
noch aus dem vergoldeten Kafig seines Buros beobachten.
Seine grofSste Angst war, ein anderer Dienst konnte ihm
zuvorkommen, einen losen Faden entdecken und seine
Organisation wieder zu einer lediglich unterstutzenden Rolle
verdammen. Der MI6 konnte Saladins Netzwerk nicht allein
zerschlagen; dafur wurde er die Hilfe befreundeter Dienste
in Westeuropa, dem Nahen Osten und jenseits des Grolsen
Teichs in Amerika brauchen. Aber wenn er rechtzeitig die
richtigen Informationen beschaffte, wirde Graham Seymour
der Erste unter Gleichen sein. Auf mehr konnte man als
Chefspion in der heutigen Welt nicht hoffen.

Und so blieb er in seinem Buro, Tag fur Tag, Nacht fur
Nacht, und beobachtete neiderfullt, wie Met Police und MI5
die restlichen Agenten Saladins in GroRbritannien aushoben.
Sein MI6 lieferte dagegen kaum Erkenntnisse. Tatsachlich
erfuhr Seymour mehr von seinen Freunden in Langley und
Tel Aviv als von den eigenen Mitarbeitern. Genau eine
Woche nach den Anschlagen fand er schlieSlich, eine Nacht
im eigenen Bett wurde ihm guttun. Die
Uberwachungskameras zeichneten auf, dass sein Jaguar die
Tiefgarage zufallig genau um 20.20 Uhr verlie8. Als die
Limousine auf der Fahrt nach Belgravia jedoch die Themse
uberquerte, summte sein abhorsicheres Smartphone leise.
Er erkannte die angezeigte Rufnummer und erst recht die
Frauenstimme, die im nachsten Augenblick zu horen war.



»Hoffentlich stére ich nicht«, sagte Amanda Wallace, die
Generaldirektorin des MI5, »aber ich habe etwas, das dich
interessieren durfte. Willst du nicht auf einen Drink
vorbeikommen? Ich gebe einen aus.«



4
THAMES HOUSE, LONDON

Thames House, die MI5-Zentrale am Fluss, war ein Gebaude,
das Seymour gut kannte: Er hatte hier fast dreiBig Jahre
lang gearbeitet, bevor er die Leitung des MI6 Ubernommen
hatte. Auf dem Weg zu Amanda Wallace’ Burosuite machte
er an der Tur des Dienstzimmers halt, in dem er als
stellvertretender Generaldirektor gearbeitet hatte. Miles
Kent, der jetzige Stellvertreter, sall noch an seinem
Schreibtisch. Er war vermutlich der einzige Mann in London,
der schlechter aussah als Seymour.

»Grahame, sagte Kent und sah von seinem Computer auf.
»Was fuhrt dich in unseren stillen Winkel des Reichs?«

»Das mochte ich von dir erfahren.«

»Wurde ich’s dir sagen«, antwortete Kent ruhig, »wurde
die Bienenkonigin mich rausschmeiflsen.«

»Wie halt sie sich?«

»Hast du das nicht gehort?« Kent winkte Seymour herein
und schloss die Tur. »Charles ist mit seiner Sekretarin
durchgebrannt.«

»Wann7?«

»Ein paar Tage nach den Anschlagen. Er hat mit ihr im lvy
gegessen, als die dritte Zelle das St Martin’s uberfallen hat.
Angeblich hat ihn das dazu bewogen, sich kritisch im
Spiegel zu betrachten. Er hat sich gesagt, so kdonne er nicht
weiterleben.«



»Er hatte eine Ehefrau und eine Geliebte. Was wollte er
noch mehr?«

»Offenbar eine Scheidung. Amanda ist bereits aus dem
Haus ausgezogen. Sie schlaft hier im Buro.«

»Das kommt heutzutage ofter vor.«

Diese Nachricht Uberraschte Seymour. Er hatte Amanda
erst an diesem Morgen in der Nummer 10 Downing Street
gesehen, und sie hatte keinen Ton davon gesagt. Tatsachlich
war er erleichtert daruber, dass Charles’ indiskretes
Liebesleben endlich ans Tageslicht gekommen war. Die
Russen verstanden sich sehr gut darauf, solche Schwachen
aufzuspuren, und waren nie zimperlich, wenn es galt, sie zu
ihrem Vorteil zu nutzen.

»Wer weils sonst noch davon?«

»Ich hab’s nur zufallig erfahren. Du kennst Amanda - sie
halt ihr Privatleben streng geheim.«

»Schade, dass Charles nicht ebenso diskret war.«
Seymour griff nach der Turklinke, ging aber noch nicht.
»Hast du eine Ahnung, weshalb sie mich so dringend
sprechen will?«

»Weil es ihr Spall macht, mit dir zu reden?«

»Unsinn, Miles!«

»Ich weils nur«, sagte Kent, »dass es irgendwas mit Waffen
zu tun hat.«

Seymour trat auf den Korridor hinaus. Uber Amanda
Wallace’ Tur brannte das grune Lampchen. Trotzdem klopfte
er leicht an, bevor er eintrat. Amanda blatterte, an ihrem
groBen Schreibtisch sitzend, in einem aufgeschlagenen
Dossier. Sie blickte auf und bedachte Seymour mit einem
kilhlen Lacheln. Es war so perfekt, dass er vermutete, sie
habe es vor dem Spiegel eingeubt.

»Graham, sagte sie und stand auf. »Wie schon, dass du
kommen konntest.«



Amanda kam langsam hinter dem Schreibtisch hervor. Wie
immer trug sie einen maligeschneiderten Hosenanzug, der
ihrer groBen, hageren Gestalt schmeichelte. Ihre
Annaherung war vorsichtig. Graham Seymour und Amanda
Wallace waren ungefahr zur selben Zeit vom MI5 rekrutiert
worden und hatten sich fast dreiBig Jahre lang erbittert
bekampft. Jetzt bekleideten sie zwei der wichtigsten
Geheimdienstposten der westlichen Welt, aber ihre Rivalitat
hatte kaum abgenommen. Der Gedanke, die
Terroranschlage konnten ihre Beziehung auf eine neue
Grundlage stellen, war verlockend, aber Seymour glaubte
nicht recht daran. Der unvermeidliche parlamentarische
Untersuchungsausschuss wurde schwere Fehler und
Versaumnisse des MI5 aufdecken. Amanda wdurde sich
erbittert ihrer Haut wehren und auch dafur sorgen, dass
Seymour und der MI6 einen guten Teil der Verantwortung
ubernahmen.

Am Ende von Amandas poliertem Konferenztisch stand ein
Tablett mit Glasern, Flaschen und einem Cocktailshaker. Sie
mixte fur Seymour einen Gin Tonic und fur sich selbst einen
Martini mit einer Olive und Perlzwiebeln. Nachdem sie sich
wortlos zugetrunken hatten, fuhrte sie Seymour zu der
Sitzgruppe hintber und bot ihm mit einer Handbewegung
einen der modernen Ledersessel an. Auf einem wandgrofSen
Flachbildschirm liefen die BBC World News. Britische und
amerikanische Flugzeuge griffen IS-Stellungen in der Nahe
der syrischen Stadt Ragga an. Den irakischen Teil des
Kalifats hatte die Zentralregierung in Bagdad groftenteils
zuruckerobert. Aber die Gebietsverluste hatten die Fahigkeit
des Islamischen Staats, Terroranschlage im Ausland zu
veruben, keineswegs beeintrachtigt. Das bewiesen die
jungsten Anschlage in London.

»Wo ist er deiner Ansicht nach?«, fragte Amanda.

»Saladin?«



