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Ein Portrat Torquemadas

Es war nicht das erste Mal gewesen.

Nachdenklich blickte Cajetanus in die knisternden
Flammen des Kamins. Mannern wie ihm verlangte der
Glaube mitunter einiges ab, vor allem wenn er sich als
direkte ~ Weisung seiner  geistlichen  Vorgesetzten
manifestierte.

Niemand ahnte, was an diesem Abend wirklich
geschehen war. Alle wurden es fur einen Unfall halten.
Falle wie diese waren von langer Hand vorbereitet.

Genau genommen war Felix Ney der dritte Patient, den
Cajetanus im Laufe seiner Dienstzeit ruhiggestellt hatte.
Die Frage, wie viele Manner in den Krankenhausern dieser
Welt ein ahnliches Schicksal erlitten hatten, machte ihm
Angst. Doch in einem katholischen Hospital stand der Papst
auch heute noch uber dem Hippokratischen Eid.

Nachdenklich blickte der Arzt zum Tisch hinuber, auf
dem er Neys Habseligkeiten zusammengetragen hatte. Wie
die anderen Male zuvor hatte er auch jetzt den dringenden
Auftrag, alles - insbesondere die Aufzeichnungen - aus dem
personlichen Besitz des Patienten zu vernichten. Und der
Dominikaner Cajetanus war ein treuer Legionar des Herrn.

Er war Teil einer unfehlbaren Maschinerie, unter deren
Einwirkung die Wahrheit jedwede Form anzunehmen
vermochte. Selbst wenn man ihm seine Approbation entzog
und ein Verfahren gegen ihn anstrengte, der Heilige Stuhl
wurde ihn protegieren. Wenn er es genauer bedachte, war
es beinahe beunruhigend, wie wenig ihm selbst jetzt, wo er
nunmehr ein drittes Leben ruiniert hatte, geschehen
konnte. Aber so lief das eben; sie finanzierten das Studium,



trieben die Karriere voran und bauten auf die Dankbarkeit
ihrer frommen Schafchen.

Und auch wenn er tatsachlich dankbar war, so wich sein
frommer Eifer an diesem Abend zum ersten Mal seit Jahren
der Neugier. Er hatte nie nach dem Grund gefragt, und er
wurde es mit Sicherheit auch niemals laut tun. Sich selbst
jedoch stellte er an diesem Abend die Frage, weshalb der
Heilige Vater die Glaubwurdigkeit eines kaum
dreiSigjahrigen Kunsthistorikers zunichtemachen und ihn
vor der Welt verbergen wollte.

Man hatte ihn in der Alten Pinakothek festgenommen, wo
er das Gemalde irgendeines florentinischen Meisters mit
einem Becher Saure beinahe vollkommen zerstort hatte,
und ihn in der psychiatrischen Abteilung des St.-Annen-
Hospizes unter Beobachtung gestellt. Nur zwei Tage spater
hatte Cajetanus selbst dem Mann jenen Hirntumor
diagnostiziert, dessen Druck auf die Hypophyse der Grund
fur jenes aggressive Fehlverhalten war. Bei der Operation
selbst schliefSlich war ihm - seiner Order entsprechend -
jener verhangnisvolle Fehler unterlaufen, der die Gedanken
Felix Neys unwiederbringlich in eine Spirale des
Vergessens hinabgerissen hatte.

Allen Bemuhungen zum Trotz hatte Cajetanus nicht viel
mehr herausfinden konnen. An diesem Abend jedoch wurde
er einen Blick in die Aufzeichnungen jenes Patienten
werfen, dem auf hochsten Befehl hin niemand Glauben
schenken durfte.

23. Juli
Ich verfasse diese Zeilen auf dem Flug nach Spanien, wo
ich im Rahmen meiner Zusammenarbeit mit Professor
Bertucchio den Auftrag fur jene Restaurationsarbeit im
Prado bekommen habe.

Ich werde tatsachlich in einem der bedeutendsten
Museen Europas arbeiten, inmitten der Bilder Boschs,



Picassos und Durers! Es scheint mir noch immer geradezu
unglaublich, dass der alte Bertucchio gerade mich
vorgeschlagen hat.

25. Juli

Das Bild, mit dem ich mich befassen werde, hangt in einem
abgelegenen Flugel des Museums. Es ist die letzte
erhaltene Darstellung des spanischen Generalinquisitors
Thomas de Torquemada, der von 1420 bis 1498 lebte. Der
Schopfer des Bildes ist der Florentiner Giuseppe del
Candini, wie Botticelli ein Schuler Fra Fillipo Lippis, aber
weitgehend unbekannt. Das Bild zeigt Torquemada in dem
Habit seines Dominikanerordens vor einem Bucherregal.
Mit leicht gesenktem Haupt sitzt er in einem hohen
geschnitzten Lehnstuhl. Auf dem Tisch vor ihm liegen je
eine Ausgabe des Malleus Maleficarum und des Codex
Catholicus. Zwischen den Fingern seiner gefalteten Hande
schaut die Perlenschnur eines Rosenkranzes hervor, dessen
Kreuz uber der Tischplatte baumelt.

Mit ein wenig Phantasie umspielt den Mund des Mannes
ein kaltes Lacheln. Seine Augen jedenfalls, im Schatten der
dunklen Brauen, wirken beunruhigend.

Irgendetwas an dem Bild ist merkwurdig. Eine
oberflachliche Untersuchung hat ergeben, dass es -
abgesehen von der Reinigung der oberen Farbschichten -
kaum etwas fur mich zu tun gibt. Tatsachlich scheint es so,
als ob ich so eine Art bezahlten Urlaub gewonnen hatte, die
Arbeit namlich wird kaum mehr als eine der beiden
vorgesehenen Wochen in Anspruch nehmen.

27. Juli
Mein Gefuhl hat mich nicht getauscht.

Das Gemalde birgt tatsachlich ein Geheimnis, das ich
heute im Laufe meiner Arbeit entdeckte: Del Candini hat
das dargestellte Regal hinter Torquemada uberwiegend mit



Buchern bestuckt, die weder uber Ruckenpragungen noch -
markierungen verfugen. Die meisten der ledernen
Einbande zieren schlichte Holzbunde, sodass sie aus dieser
Perspektive einzig durch ihren Zustand voneinander zu
unterscheiden sind. Einige wenige Exemplare, vornehmlich
Codices, Ordensregeln und eine Gutenbergbibel, weisen
eine Beschriftung auf.

Als interessantestes Buch in jenem Regal entpuppt sich
jedoch Ciceros De natura deorum. Dieser Buchrucken
namlich ist, wie ich feststellte, erst mnachtraglich
aufgebracht worden. Nach vorsichtigem Abtragen der
oberen beiden Farbschichten an der fraglichen Stelle
wurde deutlich, was dort ursprunglich zu sehen gewesen
war. Anstelle des erwahnten Buches war dort ein anderes
abgebildet, dessen  Einband  allerdings  keinerlei
Beschriftung aufweist. Es scheint eine Handschrift zu sein,
deren Einband - von einigen markanten Beschadigungen
abgesehen - keinerlei Besonderheiten zeigt.

Dass ein Buch wie dieses in einem solchen Bild auf
derartige Weise verborgen worden war, musste einen
Grund haben. Und uber diesen gedenke ich mehr
herausfinden.

29. Juli

Nachdem ich die Verzeichnisse der Codices und
christlichen Handschriften des 14. Jahrhunderts ohne
Ergebnis durchgesehen hatte, zog ich auf der Suche nach
einem Antiquariat mit entsprechendem Schwerpunkt das
Madrider Telefonbuch zurate, in dem mir ein Eintrag
besonders ins Auge fiel.

Im Gegensatz zu den anderen war er mehrsprachig und
wies, auf Spanisch, Englisch und tatsachlich auch Deutsch,
zwei gewisse Bruder Ceniza als alteingesessene Antiquare
und Restauratoren aus.



Ihr Laden samt Werkstatt lag im hinteren Teil der
Altstadt, in einer abgewirtschafteten Gegend, wo bewohnte
und unbewohnbare Hauser sich abwechselten und die
meisten blofS noch standen, weil sie sich gegenseitig
stutzten.

Die Werkstatt der Cenizas lag am Ende einer dunklen
Gasse im Hochparterre eines vierstockigen Altbaus. Von
aulSen hatte ich das Haus zu den unbewohnten Gebauden
gerechnet. Jedes bisschen Raum in dieser winzigen
Werkstatt wurde genutzt, und dort, wo sich keine antiken
Bucher stapelten und Regale unter Folianten bogen, hatte
das Werkzeug der Bruder seinen Platz gefunden. Uber dem
Ganzen lag der Geruch von Buchbinderleim und Papier.
Dies war mehr als eine Werkstatt, es war ein Tempel der
Bibliophilie. In Bezug auf die Buchkunst jedenfalls hatte ich
Pedro und Pablo Ceniza annahernd alles zugetraut.

Mein Anliegen lielS einen Ruck durch die beiden
gebeugten Gestalten gehen.

Mit dem Wunsch, ein Buch aus dem 15. Jahrhundert
einzig anhand der Darstellung seines Ruckens zu
identifizieren, hatte ich ihre Neugier und ihren Ehrgeiz
geweckt. Die Cenizas beugten sich uber meine Polaroids
und stritten, wahrend sie zu Vergrolserungsglasern und
antiquarischen Katalogen griffen, leise uber das
dargestellte Buch.

Es brauchte eine gute halbe Stunde, bis sie sich einig
waren. Tatsachlich gab es ihnen zufolge hochstens ein
Dutzend Bucher aus dem fraglichen Jahrhundert, die
lediglich anhand ihres Ruckens mit derartiger
Eindeutigkeit zu identifizieren waren. Bei dem
dargestellten Buch handele es sich aber ohne jeden Zweifel
um eine der beiden Abschriften des Necronomicon, die zur
betreffenden Zeit in Spanien kursierten.

Dieses Buch war ihnen zufolge weit unheiliger als die
satanischen Manifeste, und im Gegensatz zum grofRen



Widersacher entzogen seine Gotter sich sogar dem
menschlichen Begreifen.

Und wahrend ich durch jene seltsamen Bruder mehr uber
den Inhalt des Necronomicon und seine seltsamen Gotter
erfuhr, ahnte ich, dass dieses Buch dort, auf jenem
Gemalde, zwischen den Buchern Torquemadas, eine ganz
besondere Bedeutung haben musste.

Kaum aus dem Antiquariat zuruck, fuhr ich noch einmal ins
Museum. Als ich es etwa eine halbe Stunde vor SchlieSung
betrat, war beinahe niemand mehr dort. Auf dem Weg zu
Torquemadas Portrait verweilte ich einen Moment vor dem
Garten der Liiste, jenem ratselhaften Meisterwerk des
Hieronymus Bosch - als mich plotzlich ein unscheinbarer
Museumsbesucher von der Seite ansprach. Er sagte, dass
ich nun sicher auch dieses Bild mit anderen Augen sahe.

Und tatsachlich: Dank der Schilderungen der Bruder
Ceniza und meiner neuen Kenntnisse uber das
Necronomicon schienen die Schrecken des Hollenflugels
eine ganz andere Dimension gewonnen zu haben, und all
jene Monstren und Menschenverschlinger trugen auf
einmal die Namen der Grofsen Alten.

Vor allem anderen aber beunruhigte mich, dass jener
Unbekannte zu wissen schien, was in mir vorging.

Irritiert ging ich zu dem Bildnis Torquemadas hinuber.
Der Fremde folgte mir.

Und wahrend der Inquisitor auf uns herablachelte,
murmelte der Fremde wirres Zeug von dem grofien
Cthulhu und ungeheuerlichen Geheimnissen, deren
Schlussel ich zu entdecken im Begriff stand. Er riet mir,
mich vorzusehen, denn so wenig die Tentakel des Schlafers
in der wachen Welt eine Gefahr fur mich waren, so wenig
vermochten sie mich hier zu schutzen. Und wahrend der
Unbekannte all das erzahlte, wurde auch dieses Bild ein
vollig anderes ...



30. Juli

Die vergangene Nacht ist nicht spurlos an mir
vorubergegangen. Die Erzahlungen der Gebruder Ceniza
scheinen dunkle Fruchte zu tragen. Vor allem anderen ist
es das Bild des dunklen Cthulhu, jener
schlangengesichtigen Monstrositat, das mich aus meinen
Albtraumen bis in den Tag begleitete.

Mittlerweile habe ich einige Informationen uber
Torquemada, del Candini und den schlafenden Gott
zusammentragen konnen. Irgendwo dazwischen muss der
Schlussel zu diesem Geheimnis liegen.

Uber Torquemada habe ich einiges herausgefunden: Als
Berater der spanischen Krone war er 1483 von Papst Sixtus
IV. zunachst zum GrofSinquisitor Kastiliens und 1484 durch
Innozenz VIII. zu dem ganz Spaniens ernannt worden.
Mehr als 2000 Menschen waren in dieser Zeit durch sein
Urteil zu Tode gekommen, und im Verlauf der Geschichte,
wahrend er insgesamt 28 Bucher uber die Folter schrieb,
war Torquemada zum Inbegriff des Schreckens der
Spanischen Inquisition geworden.

Fakten aus del Candinis Leben waren bei Weitem
schwerer zu beschaffen; es war beinahe, als ob
irgendjemand einen Rotstift angesetzt hatte, um seinen
Namen aus der Geschichte zu tilgen. Nach seiner Lehrzeit
in der Werkstatt Lippis hatte er seit 1483 mit an den
Fresken der Sixtinischen Kapelle gearbeitet, danach seinen
Unterhalt bis zu einem gewaltsamen Tod im Jahre 1495 als
freischaffender Kunstler verdient. Mehr war uber sein
Leben nicht zu finden.

Bis zum heutigen Tag sind vier seiner Gemalde erhalten:
neben dem Portrat Torquemadas von 1494 das Vitulus
aureus, das goldene Kalb von 1487, Petrus - Servus
servorum Dei von 1490 und das Martyrium Johannis von
1492. Gemals meiner Recherche befinden diese Bilder sich
im Prado, in den Uffizien in Florenz und der Munchener
Alten Pinakothek.



Uber Cthulhu, den schlafenden Gott, konnte ich noch
weniger in Erfahrung bringen. Wirre Erzahlungen scheinen
die ergiebigsten Quellen, aus denen das Wissen uber ihn
und seinesgleichen sich nahrt. Schlussendlich blieb nicht
eine greifbare Information. Gerade als ob jene Grofsen
Alten sich nicht entscheiden konnen oder wollen, ob sie
wahrhaftig existieren.

Uber diese sparlichen Ergebnisse gebeugt ist mir langst
klargeworden, dass ich irgendetwas ubersehen haben
muss.

31. Juli
KaltschweilRig aufgewacht.

Diese Traume wollen nicht enden. In dieser Nacht
streckten sich dunkle Fangarme nach mir aus und
schwangerten meinen Schlaf mit einer Ahnung
abgrundigen Wahnsinns. Der Ruf Cthulhus lockte mich in
Richtung eines gahnenden Abgrundes, in dem die
dunkelsten aller Geheimnisse wohl seit Ewigkeiten vor
dieser Welt verborgen liegen.

Lange wach gelegen und meine Ruckkehr nach
Deutschland uberdacht. Das Ganze scheint mir uber den
Kopf zu wachsen. Doch meine Traume sind womoglich blof3
der Spiegel jenes ungelosten Ratsels, das in mir rumort.
Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es falsch ist, ihnen
mehr Bedeutung beizumessen.

Inzwischen habe ich beschlossen, mich verstarkt mit den
Bildern zu befassen.

Ich fand das Martyrium Johannis im Fundus des
Museums. Wahrscheinlich hat irgendein
Kunstsachverstandiger beschlossen, das Bild mitsamt
einiger Dutzend anderer vor dem Auge der Besucher zu
verbergen. In den dunklen Kellern des Prado lagern mit
Sicherheit genugend Bilder, um das ganze Museum noch
zwei weitere Male zu bestucken.



Trotz des Nummernkataloges brauchte ich gute zwei
Stunden, um das Bild zu finden. Scheinbar kennt niemand
sich wirklich aus in diesen verwinkelten Katakomben.

Das Gemalde zeigt den im Todeskampf begriffenen
Heiligen Johannes in einem Trog siedenden Ols. Um ihn
herum stehen die Folterknechte mit langstieligen Kellen
und zwischen ihnen: der Statthalter Roms. Er halt einen
Papyrus mit der Anklageschrift. Das Schriftstuck ist
vollkommen leserlich mit lateinisch anmutenden Worten
beschrieben. Auf den zweiten Blick entpuppen diese sich
jedoch als sinnlose Kunstworter.

Da ich zunachst keinerlei Hinweise auf das Ratsel um
Torquemada ausmachen konnte, habe ich das Bild als
Ganzes und in Segmenten fotografiert.

2. August

Habe mich nach einer weiteren unruhigen Nacht gestern
Mittag auf den Weg nach Munchen gemacht, um in der
Alten Pinakothek del Candinis Vitulus aureus zu
betrachten. Dabei ahnte ich noch nicht, dass diese Zugfahrt
mir das wohl seltsamste Gesprach meines Lebens
bescheren wurde.

Im Speisewagen studierte ich meine Notizen zum
Martyrium Johannis, als sich unvermittelt kein Geringerer
als der Fremde aus dem Prado zu mir an den Tisch setzte.
Er reichte mir seine Karte und bat um Verzeihung, sich mir
nicht schon fruher vorgestellt zu haben. Ich betrachtete sie
und murmelte leise seinen Namen: F. Claverot. Ungeniert
griff der Mann nach meinen Notizen und offenbarte mir
kurz darauf ungefragt, dass die Ursache fur den
unzusammenhangenden Text auf der Anklageschrift des
romischen Statthalters der Tatsache geschuldet sei, dass
Candini als einziger weltlicher Schuler Lippis nur uber
geringe Lateinkenntnisse verfugt habe.



Als ich Claverot meine Aufzeichnungen wieder entrissen
hatte, fugte er hinzu, dass dies aber nicht der tatsachliche
Grund fur die Verworrenheit des Textes sei. Als ich ihn
nach der wirklichen Ursache fragte, erhielt ich jedoch
keine Antwort. Also bat ich ihn, mir von jenem Wesen zu
berichten, das mich in meinen Traumen verfolgte.

Er begann lachelnd, mir von Cthulhu zu berichten, dem
grolSen Alten hinter dem schwarzen Tor, verbannt in der
Tiefe des Meeres, dem Gott, der sich nicht einmal darum
scherte, ob man ihn verehrte oder nicht. Seine Anhanger
organisierten sich Claverot zufolge in geheimen Kulten und
rekrutierten sich uberwiegend aus intellektuellen Nihilisten
oder primitiven Naturvolkern.

Das Hochste, was seine Gefolgsleute von jenem Cthulhu
zu erwarten hatten, sei der Wahnsinn.

Bevor Claverot mich kurz darauf verliels, prophezeite er
mir  grolse Probleme, sollte ich mit meinen
Nachforschungen fortfahren. Mit diesen Worten schob er
eine flache, schwarze Schachtel uber den Tisch, zwinkerte
mir zu und ging davon, ohne sich noch einmal umzublicken.

Und tatsachlich ist es der Inhalt dieser Schachtel, dem
jener Herr Claverot meinen bleibenden Respekt verdankt.

Als ich sie namlich offnete, fand ich darin einen Ausriss
aus dem Verzeichnis der von der Spanischen Inquisition zu
Tode gebrachten Ketzer. Es war keine Abschrift, keine
Kopie, sondern tatsachlich ein Original. Diese Tatsache
jedoch war - ebenso wie die Frage, wie Claverot in ihren
Besitz gelangt war - in diesem Moment weniger interessant
als das, was dort geschrieben stand: dass namlich Guiseppe
del Candini an der Seite eines Schriftgelehrten namens
Monsignore Collodi am 27. 11. 1495 den Tod auf den
Scheiterhaufen der Inquisition fand. Die Anklage in diesem
Fall hatte kein geringerer als Torquemada selbst gefuhrt.



Neys Aufzeichnungen hatten Cajetanus ganz in ihren Bann
gezogen. Doch das Licht zweier Scheinwerfer schreckte ihn
auf. Fur gewohnlich benutzte niemand aulSer ihm die
hintere Auffahrt.

Als er ans Fenster trat, erblickte er einen schwarzen VW-
Bus und vier dunkle Gestalten, die eilig den Wagen
verlielSen und keinerlei Anstalten machten, die Klingel zu
benutzen.

Cajetanus ahnte, was das bedeutete. Er hastete zum
Schreibtisch und uberantwortete Neys Habseligkeiten
hastig den Flammen des knisternden Kamins. Dann griff er
sich das Manuskript und schaute sich um.

Auf der Treppe waren Schritte zu horen.

Es schien keinen anderen Ausweg zu geben.

Sie waren bereits auf dem Flur.

Cajetanus trat der Schweils auf die Stirn. Er wurde die
Aufzeichnungen Neys tatsachlich vernichten mussen.

Plotzlich standen sie mitten im Zimmer.

Cajetanus fuhr von seinem Schreibtisch hoch. Er wirkte
ernsthaft erstaunt.

Einer der vier schob sich nach vorne: »Verzeihen Sie,
Bruder. Aber die Tur stand offen.«

Cajetanus bemerkte die rote Soutane unter dem ledernen
Mantel und hob erstaunt eine Braue.

»Ich bin Kardinal Houseman. Wir sind hier wegen eines
Sicherheitsproblems.«

Cajetanus zitterte.

Houseman warf einen beilaufigen Blick auf den
knisternden Kamin. »Eine Bombendrohung. Wir miussen
diesen Teil des Hauses untersuchen. Wenn sie uns derweil
bitte begleiten wurden?«

Als Cajetanus Houseman und einem seiner Begleiter
folgte, war er sicher, dass fruhchristliche Martyrer sich
kaum anders gefuhlt hatten.



Im hinteren Teil des Busses befanden sich zwei Pritschen.

Cajetanus und Houseman sallen einander gegenuber. Am
Nummernschild hatte er erkannt, dass es sich um einen
Wagen des Vatikans handelte.

Der Kardinal schwieg. Cajetanus hatte zumindest ein
subtiles Verhor erwartet. Aber Houseman sals einfach da.
Bis er langsam seine Hand in die Innentasche seines
Mantels schob.

Wie von einem Stromschlag getroffen fuhr Cajetanus
zusammen.

Es war ein Rosenkranz. Houseman lachelte ihn an und
begann zu beten.

Perle um Perle, Wort um Wort, wieder und wieder.

Cajetanus lief es kalt den Rucken hinab.

Tatsachlich aber geschah nichts. Houseman betete und
Cajetanus wagte nicht, auf die Uhr zu sehen. Er war noch
lange nicht bereit, von dem Martyrergedanken abzulassen.

Etwa eine Stunde spater wurde die Seitentur des Wagens
von aulsen geoffnet.

Cajetanus wurde herausgewunken.

Zwei der Manner setzten sich Houseman gegenuber. Sie
hatten eine schwarze Segeltuchtasche dabei.

Der schweigsame Kardinal lielS den Rosenkranz zuruck in
seine Tasche gleiten und sagte: »Ich schatze, jetzt durfte es
wieder sicher sein.«

Er nickte Cajetanus kurz zu. Dann zog er die Tur von
innen zu.

Er fand sein Arbeitszimmer ebenso vor, wie er es verlassen
hatte. Alles befand sich an seinem Platz. Nur eines war
anders: Der Kamin wirkte vollkommen jungfraulich. Sie
hatten alles zusammengeklaubt und mitgenommen. Jedes
bisschen Asche, Papier, Kleidung. Alles, was Ney zum
Zeitpunkt seines Todes besessen hatte.



Abgesehen von seinem Tagebuch - hoffentlich!

Misstrauisch beobachtete Cajetanus, wie der Wagen das
Grundstuck verliels.

Dann ging er hinuber zu der Nische und betrachtete
nachdenklich die Madonnenfigur. Es war gut, dass die
Ausbildung dieser Leute auf christlichen Werten basierte.
In der Regel pflegten sie weder Heiligenstatuen zu
zerschlagen noch Bibeln zu zerreilsen.

Cajetanus hob die Figur empor und drehte sie um. Er
blickte in die Gussoffnung. Gahnende Dunkelheit.

Naturlich hatten sie hineingeschaut. Womoglich hatten
sie sogar die Papiere entdeckt.

Als er die Statue hoher hob, schlug sein Herz schneller.
Dann zerschmetterte er sie auf dem Rand des
Schreibtisches. Die Splitter stoben durch das Zimmer,
verteilten sich uber Tisch und Teppich, und Cajetanus sah
erleichtert, das sich inmitten des Porzellangewitters einige
Bogen Papier entrollten.

Ohne sich um die Splitter zu scheren, lielS Cajetanus sich
wieder in seinen Stuhl fallen und fuhr fort, in den
Aufzeichnungen Felix Neys zu lesen.

4. August

Der Gotze stort meinen Schlaf. Seine gierigen Arme winden
sich durch meine Traume, zehren an der Unversehrtheit
meines Geistes. Das alles ist hoffentlich bald vorbei.

In den Ausstellungsraumen der Alten Pinakothek habe
ich del Candinis Vitulus aureus gefunden. Das goldene
Kalb. Ein weiteres klassisches Motiv der christlichen
Malerei. Durch die Hand meines Ratselmeisters bekommt
die Darstellung eine ganz besondere Note. Diese allerdings
bemerkte ich erst, als ich die Segmente fotografierte. Das
Bild unterscheidet sich kaum von anderen seiner Art.
Lediglich das offene Buch, das Aaron inmitten der
tanzenden Menge emporreckt, durfte in den meisten



Darstellungen fehlen. Wie auch die Anklageschrift auf dem
anderen Bild sind die offenen Seiten dieses Buches mit

leserlichen lateinischen Silben  versehen, deren
Zusammensetzung keinen Sinn ergibt.
Das Seltsamste jedoch - die erste tatsachliche

Verbindung zwischen del Candini, Torquemada und
Cthulhu - erkannte ich kurz darauf im Sucher meiner
Kamera: Es war das goldene Kalb selbst, dessen Schadel
ein gutes Dutzend funkelnder Tentakel entwuchs.

5. August

Was immer mir widerfahrt, scheint dem wuchernden
Geschwur im Zentrum meiner Traume Nahrung zu geben.
In dieser Nacht erschien mir der Heilige Johannes, dessen
Korper entstellt war von den Spuren der schauerlichen
Marter. Er sprach zu mir mit der Stimme Claverots, warnte
mich, drang auf mich ein, bis plotzlich wabernde Fangarme
ihn ergriffen und hinab in den dunklen Schlund meiner
Traume rissen.

Ich habe das Hotel nicht verlassen. Am Nachmittag ist
Claverot erschienen. Ich kann mich des Verdachtes nicht
erwehren, dass er mich beobachten lasst. Doch
angesprochen auf meinen Vorwurf, lachelte er blofs einmal
mehr sein undurchschaubares Lacheln.

Er sagte, sie wurden grolle Hoffnungen in mich setzen
und nichts sehnlicher wunschen, als dass ich mit der
Losung des Ratsels nach draulsen zu dringen vermochte.
IThm zufolge musste die Dienerschaft Cthulhus keine Angst
vor der Wahrheit haben. Das wurde anderen uberlassen
bleiben. Und eben diese anderen seien es, vor denen ich
mich in Acht nehmen musste. Er wollte auf keinen Fall,
dass ich Torquemada fur den einzigen grofSen Geist hielte,
dessen Blick sich der versunkenen Stadt zugewandt hatte.
Sei es nun das Buch des verruckten Arabers, das Wissen
Galileis oder Tennysons The Kraken, all dies waren Spuren



des schlafenden Gottes in unserer Geschichte. Und am
Ende sei die ganze Historie nicht mehr als die Summe aller
besseren Lugen. Es lage an mir, diesen einzelnen
Flugelschlag Cthulhus inmitten dieser Lugen sichtbar zu
machen.

Meine Frage nach seiner Rolle lie3 er unbeantwortet.
Doch er warnte mich noch einmal: Wenn ich tatsachlich
nach Florenz fuhre, wurde mein Schicksal besiegelt sein.

Daraufhin reichte er mir eine weitere Schachtel. Und von
diesem Augenblick, sagte er, da alle Teile des Ratsels sich
in meinem Besitz befanden, durfte ich niemandem, selbst
ihm nicht mehr trauen. >Auf Thnen, Felix Ney, ruht das
Auge des schlafenden Gottes.< In diesem Moment hatte
Claverot tatsachlich etwas von einem Wahnsinnigen.

Erst als ich die Tur zweimal abgeschlossen und auch die
Kette vorgelegt hatte, offnete ich die Schachtel. Darin
befanden sich Fotos von del Candinis letztem Bild, Petrus -
Servus servorum Deli, jenes Gemaldes, das sich noch immer
im Besitz des Vatikans befindet und in den Uffizien in
Florenz ausgestellt ist.

Das Bild zeigt den Apostel Petrus in seiner Rolle als
erster durch Jesus selbst bestimmter Papst, wie er an
einem steinernen Altar vor einem guten Dutzend
zerlumpter Glaubiger inmitten einer schmucklosen
Hohlenkapelle predigt. Der Inhalt des offen auf dem Altar
liegenden Buches ist zwar lesbar, scheint allerdings auf den
ersten Blick ein ebenso sinnloses Buchstabengewirr zu
beinhalten, wie es auf den ubrigen Gemalden zu sehen ist.

Erstaunlich war, dass die Schachtel neben der Ablichtung
des gesamten Bildes auch Fotos seiner einzelnen Segmente
beinhaltete, die exakt dem Schema entsprachen, das ich
auf die anderen Bilder angewandt hatte.

Wenn ich Claverot trauen kann, besitze ich inzwischen
alles, was ich brauche, um dieses Puzzle zu 10sen. Wenn.

Ich habe die Fotos auf dem Bett verteilt, jeden einzelnen
dieser sinnlosen Texte abgeschrieben, sie gegeneinander



versetzt, versucht, sie in ein Zahlenschema zu ubertragen -
alles ohne Ergebnis.

Allmahlich beginne ich, an der Bedeutsamkeit dieser
Geschichte zu zweifeln. Eigentlich bin ich nur den letzten
erhaltenen Gemalden eines florentinischen Malers und
einem verschrobenen Gelehrten begegnet, der versucht,
mir Angst zu machen, mehr nicht. Inzwischen uberlege ich,
ob ich nach Berlin zuruckkehren und dort mit meiner
eigentlichen Arbeit fortfahren soll.

6. August

Und wieder hat die Nacht mich zu dem schlafenden Gott
hinabgetragen. Ich fand mich am Grunde des Meeres,
inmitten der Ruinen einer versunkenen Stadt. Von dort
unten, hinter einem machtigen schwarzen Tor, erklang der
furchtbare Ruf. Als ich mich in Richtung jenes Tores
bewegte, begann seine Oberflache zu schwingen, zu
vibrieren, und zitternde Tentakel schoben sich daraus
hervor, schnellten in meine Richtung, schlangen sich um
meinen Kopf, um mich hinabzureien zu ihrem Ursprung,
dem dunklen Herz des schlafenden Gottes ...

Ich muss diese Geschichte zu einem Ende bringen!

Tatsachlich verbarg sich alles, was ich brauchte, in der
Abschrift der Textfragmente aus den Bildern. Nachdem ich
ohne Ergebnis die klassischen Codes christlicher Mystiker,
Templer und verschiedener Geheimbunde auf die
Fragmente angewandt hatte, fiel es mir plotzlich wie
Schuppen von den Augen: Um brisante Worte oder Namen
in seinem Text unkenntlich zu machen, hatte der Maler
nicht die Worte, sondern ihre Silben gegeneinander
versetzt! Die erste musste man dem altesten der Bilder, die
nachste dem mittleren und eine weitere dem jungsten
entnehmen, um darauf wieder mit dem ersten zu beginnen
und bis zur Vervollstandigung des Textes fortzufahren.



Guiseppe del Candini hatte, wie es schien, tatsachlich
sieben Jahre seines Lebens darauf verwandt, eine einzige
verschlusselte Botschaft in einigen Altarbildern zu
verbergen, deren Zerstorung selbst fur den Vatikan
undenkbar gewesen ware!

Und als ich die Silben neu aneinanderreihte, begann ich
ganz langsam auch die Rolle des unseligen Monsignore
Collodi zu begreifen, der den Papieren zufolge an der Seite
des Malers den Tod auf den Scheiterhaufen der Inquisition
erlitten hatte.

Und dann stand jener Text plotzlich vor mir, vom Anfang
bis zum Ende. Die Anklageschrift zweier Todgeweihter, die
ihrem brisanten Wissen uber kurz oder lang zum Opfer
hatten fallen mussen. Ich hatte ihre Botschaft entziffert,
und obwohl ich Claverots Warnung inzwischen beinahe
verstehe, bleibt jenes Furchten in mir formlos. Dort
draulSen ist nichts, ist niemand, der mich bedroht.

Womoglich ist dieses Geheimnis langst in Vergessenheit
geraten, vielleicht schert sich seit Jahrhunderten niemand
mehr darum. Weshalb sollte mich irgendjemand fur die
Aufdeckung eines staubigen Skandals, einer
unbedeutenden weiteren Verfehlung eines abartigen
christlichen Folterknechtes, verfolgen oder bestrafen? Und
dennoch rumort in mir ein seltsames Gefuhl, eine amorphe
Paranoia. Womoglich sind Claverots Erzahlungen Ursprung
dieses Gefuhls. Die Worte eines Mannes, der vielleicht blols
wahnsinnig ist.

Und wahrend meine Gedanken sich uberschlagen, hoffe
ich instandig, dass die Losung dieses Ratsels das Ende
meiner Albtraume bedeutet.

6. August
Wie verfruht, wie irrig meine Hoffnung doch war!

Noch immer liegt der Schatten des Wahnsinns uber
meinen Nachten, schleichen die Sendboten des schlafenden



Gottes durch meine Traume. Scheinbar stehen sie auf der
anderen Seite bereit, wo sie auf Narren wie mich warten,
die mit ihnen die dunklen Traume des Cthulhu teilen.

Und so wenig es ein Entkommen vor diesen Traumen zu
geben scheint, so wenig kann ich mich den Auswirkungen
dieser Geschichte entziehen.

Meine Zuversicht ist dahin, dieser Skandal ist alles
andere als vergessen, und ich weils, sie sind mir die ganze
Zeit uber auf der Spur gewesen. Es war in den
Nachrichten; ein Brand im Madrider Prado, bei dem drei
Bilder vollkommen zerstort wurden: ein Arellano, ein
Berruguete und das Portrat Torquemadas.

Claverot hatte mich gewarnt. So sicher, wie all das kein
Zufall ist, so sicher durfte auch das Martyrium jJohannis
inzwischen ganzlich im Fundus des Museums verschollen
sein.

Die schlafenden Hunde, die ich weckte, sind von der
Leine.

Ich habe mich in meinem Zimmer verbarrikadiert und
uber die moglichen Motive Claverots nachgedacht.
Wahrscheinlich durfte er tatsachlich der Einzige sein, dem
ich trauen kann. Und dennoch habe ich keine Ahnung, wer
er eigentlich ist und welche Rolle er in dieser Geschichte
spielt. Aber er hat mich gewarnt.

Er hat gewusst, was geschehen wurde.

Sie sind dort draulsen. Aber sie sind klug genug, sich
nicht zu zeigen.

Von Zeit zu Zeit kontrolliere ich das Turschloss, schleiche
vor den geschlossenen Vorhangen auf und ab und versuche
vergebens, auf der Stralle wiederkehrende Gesichter
auszumachen. Ich bin sicher, dass sie da sind.

Die Banco Ambrosiano, die Geheimnisse des Opus Dei.
Derartige Wahrheiten wurden schon immer unter Geld und
Blut begraben. Sie werden es nicht nach draullen dringen
lassen, denn womoglich liegt hier der Grund fur die Halfte
aller Ubel, die von der katholischen Kirche jemals tiber die



Welt ausgeschuttet worden sind. So alt diese Geschichte
auch sein mag, der Schmutz, den sie aufwirbeln kann,
wurde den Himmel verdunkeln.

7. August
Er zehrt von meinen Traumen, meinem Schlaf.

Heute Nacht sah ich seine zahllosen, alles unter sich
begrabenden Arme, die sich in Richtung der Sixtinischen
Kapelle wanden und langsam um das Kreuz unseren
Herren ringelten. Da war nichts, das ihnen widerstand, und
ich musste mitansehen, wie die bebenden Finger Cthulhus
eine Weltreligion in den gahnenden Schlund ewigen
Irrsinns rissen.

Ich bin schweilSgebadet aufgewacht. Bald darauf fand ich
ein schwarzes Kuvert, welches unter meiner Tur
hindurchgeschoben worden war. Mein Herz schlug mir bis
zum Hals. Der schwarze Fleck. Der blinde Pew war hier
gewesen.

Aber es war blofS Claverot. Er bittet mich, ihn am spaten
Nachmittag in den Ausstellungsraumen der Alten
Pinakothek zu treffen. Unter dem Bild und mit der
gebuhrenden Vorsicht. Er will mich nicht nur uber seine
Rolle innerhalb dieser Geschichte aufklaren, sondern mir
uberdies einen Ausweg aus dieser ganzen Misere verraten.

Heute noch werden die letzten Schatten sich lichten.

Ich zahle die Stunden bis zu Claverots Offenbarung.

An dieser Stelle endeten die geordneten Aufzeichnungen,
und es blieben einzig einige Notizen, in denen Felix Ney
den Inhalt der Bucher aus del Candinis Gemalden
festgehalten hat. Aullerdem gab es da noch einige weitere,
in denen er - offenbar ohne Erfolg - den Versuch einer
Entschlusselung unternommen hatte. Doch auf keinem
dieser Zettel ergaben die lateinischen Silben einen Sinn.
Aber Ney hatte geschrieben, worum es ging. Die Silben.



Inmitten der Splitter breitete Cajetanus die Zettel vor
sich aus. Er hoffte instandig, dass seine Lateinkenntnisse
ausreichen wurden. Bevor er begann, verriegelte er die Tur
zum Kaminzimmer.

Er brauchte beinahe vier Stunden. Doch dann stand es
vor ihm. Schwarz auf Weil3:

Wir, Monsignore Collodi, Angehoriger des Ordens der
Dominikaner und personlicher Schreiber seiner Eminenz
Papst Innozenz des VIII. zu Rom, geben dem frommen
Maler Guiseppe del Candini den Inhalt jener unheiligen
Unterredung zu Protokoll, die wir ohne bose Absicht im
papstlichen Palaste zu Rom belauschen mussten. Darin
entspann sich ein Streit zwischen seiner Eminenz und dem
GrofSinquisitor der Region Kastilien, Thomas de
Turrecremata. Dem Heiligen Vater ist zugetragen worden,
dass der Inquisitor sich in heidnischen Gebrauchen erginge
und einem alten Gotte mit Namen Cthulhu huldigte. De
Turrecremata, ohne Uuberhaupt den Versuch einer
Verteidigung zu unternehmen, bot dem Papst ein unheiliges
Bundnis, darin die katholische Kirche von dem uralten
Wissen des Kultes profitieren und dafur seine Anhanger
nicht nur vor der Anklage der Haresie bewahren, sondern
einige von ihnen gar in den Stand von Kardinalen erheben
sollte. Und da jener Inquisitor unserer Eminenz begreiflich
machte, dass der Kult des Cthulhu die Wege des Glaubens
wahrend der nachsten 3000 Jahre nicht kreuzen wurde, da
behauptete unsere Heiligkeit, eingehen zu wollen auf das
ihm gebotene Bundnis, wenn de Turrecremata - woran
immer er auch glauben mochte - seine weltlichen
Fertigkeiten ganz der Kirche unseres Herren uberschriebe.
Zu jenem Zeitpunkt nahmen wir an, dass der Heilige Vater
alles dies zum Schein gesagt und getan hatte. Allein, am
folgenden Tage mussten wir erfahren, dass man uber Nacht
die Namen dreier neuer Kardinale verkundet und Thomas



de Turrecremata mit allen erdenklichen Vollmachten zum
GroRinquisitor ganz Spaniens ernannt hatte.

Heute, da der Statthalter Gottes sich vermahlte mit den
unheiligsten aller Machte, ist der schwarzeste Tag der
wahrhaft Glaubigen. Doch da ist niemand, welchem ich
dieses Wissen kundzutun vermochte. In den Ohren meiner
Herren flustert die Stimme Cthulhus.

Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes beschwore ich, das zu Protokoll Gegebene
tatsachlich vernommen zu haben.

Rom, 22. Oktober, im Jahr des Herrn 1484.

Langsam schaute Cajetanus auf. Wenn all dies der Wahrheit
entsprach, wie tief hatten die dunklen Tentakel Cthulhus
sich inzwischen in die Hierarchie der Kirche
hineingewunden? Wie viele seiner fanatischen Anhanger
hatten auf Gott und die Bibel geschworen und beteuert,
ihren Dienst im Sinn des einzig wahren Glaubens zu
verrichten?

Wahrend er neue Scheite im Kamin aufstapelte, entsann
Cajetanus sich der Worte Claverots. Des dunklen Cthulhu
grofStes Geschenk war ihm zufolge der Wahnsinn. Es lief
ihm kalt den Rucken hinab. Er selbst, Cajetanus, war es
gewesen, der in diesem Hospital sein Skalpell zwischen die
Gedanken Felix Neys getrieben, sich zum Handlanger
Cthulhus gemacht hatte.

Und wahrend Cajetanus all das zu begreifen begann,
entfaltete die Geschichte ihre ganze Damonie.

Im Museum, dort, wo Ney Claverot wahnte, hatten sie auf
ihn gewartet. Vermutlich hatte die Nachricht unter seiner
Tur nicht von seinem obskuren Verbundeten gestammt.
Wahrend der ganzen Zeit, die Ney auf der Suche nach der
Wahrheit gewesen war, hatten die zustandigen Stellen eine
vollkommen andere Wahrheit entworfen. Eine, in deren



Rahmen Ney zum psychisch labilen und gefahrlichen
Bildersturmer geworden war.

Cajetanus fachte ein neues Feuer an. Und als er die
Papiere bedachtig in die Flammen gleiten liel3, fiel etwas
zwischen ihnen heraus. Es war die Visitenkarte Claverots.

Und wahrend die Erkenntnisse Felix Neys ein Raub der
Flammen wurden, hob Cajetanus die Karte vom Boden auf
und betrachtete nachdenklich die gepragten Lettern: E
Claverot - Professor fiir Altphilologie, Theologie &
Ethnologie - Universitat Miskatonic.

Langsam lielS Cajetanus die Karte sinken. Thm war
schmerzlich bewusst, dass er all das besser nicht gelesen
hatte. Der historische Vorlaufer des Istituto per le Opere
Esteriori, des vatikanischen Amtes fur auswartige
Angelegenheiten, durch das er seine Anweisungen erhielt,
war schlielSlich nichts anderes als die Inquisition.

Fur einen kurzen Augenblick kreiste ein verwegener
Gedanke in seinem Kopf, dann uberlielS er auch die Karte
Claverots den Flammen des Kamins.

Cajetanus wusste, dass er schlecht traumen wurde. Und
was er auch tat, immer wurde er verhaltene Schritte auf
den Gangen, huschende Schatten vor den Fenstern und den
langen Arm des Vatikan furchten.

Und wahrend Bruder Cajetanus, der abtrunnige Legionar
des Herren, zusammengesunken im sparlichen Licht der
glimmenden Scheite hockte, fielen durch das Fenster die
unruhigen Schatten kahler Baume, wanden sich stumm um
das Kruzifix uber der Tur und wirkten beinahe wie
zitternde Fangarme.



Eine englische Nachtmusik

Eine Gemeinschaft wie jene, die sich in unregelmaligen
Abstanden im  Londoner  Stadtsitz der  Familie
Mortonborrough zusammenfand, hatte man im ubrigen
England des ausgehenden 19. Jahrhunderts vergeblich
gesucht.

Neben grofSen Geistern wie Tennyson trafen dort
namhafte Manner wie Wilde und Craven aufeinander, und
im Grunde waren es Zusammenkunfte dieser Art, die
Wildes Salome oder Cravens dritte Sinfonie begrundeten.
Laudanum und Literatur hatten ein lange Tradition in
Mortonborrough Hall, und Partituren und Texte verfassten
sich wahrend dieser Nachte beinahe wie von selbst. Bereits
der Grofsvater Lady Mortonborroughs hatte zu Treffen
dieser Art geladen, und angeblich waren in einem der
hiesigen Kaminzimmer sogar Fragmente von Blakes
Hochzeit von Himmel und Holle entstanden.

Und wahrend sich die Blutezeit des englischen Empire
dem Ende zuneigte, bestand besagte Gemeinschaft aus
einem guten Dutzend Teilnehmer, die sich, derweil das
Personal vollstandig Urlaub bekam, im Verlauf ihrer
Zusammenkunfte in kleinere Gruppen aufteilten und vom
Musiksalon bis zur Kuche allmahlich das gesamte Haus
belegten, um sich in ihren Fachgebieten zu ergehen.

Zu Beginn des Jahres 1888 stielsS ein uberaus begabter
junger Mann zu der illustren Menge, und bereits an seinem
ersten Abend bekam Henry Walford Davies, ein
Wunderknabe ohnegleichen, sich mit einem der
eingeschworenen Teilnehmer uber die Tiefe der Musik und
die Subtilitat ihrer Mittel in die Haare.

Michael Maybrick war Komponist.



