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Hermann Ungar - Biografie und Bibliografie

Mahrisch-judischer Schriftsteller, geboren am 20. April
1893 in Boskowitz, Mahren, verstorben am 28. Oktober
1929 in Prag. Ungar wurde 1893 im mahrischen Boskowitz
als Sohn eines Branntweinfabrikanten und Burgermeisters
geboren. Er studierte ab 1911 in Berlin Orientalistik,
danach Rechtswissenschaften in Munchen und Prag. 1913
absolvierte er die juristische Staatsprufung in Prag. Von
1914 bis 1916 war er Soldat und erlitt eine schwere
Kriegsverletzung. Danach arbeitete er als Rechtsanwalt
und Theaterregisseur. 1922 wurde er Legationsrat an der
tschechoslowakischen Botschaft in Berlin. Danach
Ministerialkommissar in Prag. Er galt als Einzelganger des
Prager Kreises um Franz Kafka, Ernst WeilS und Max Brod.
Hermann Ungar starb, sechsunddreifSsig Jahre alt, 1929 an
einem zu spat behandelten Blinddarmdurchbruch in einem
Prager Krankenhaus.

Wichtige Werke:

e Knaben und Morder,
e Die Verstummelten, 1922



Die Klasse, 1927

Der rote General, 1928
Colberts Reise, 1930
Die Gartenlaube, 1930

(Der Text ist unter der Lizenz ,Creative Commons
Attribution/Share Alike” verfugbar; zusatzliche
Bedingungen konnen anwendbar sein. Der Text ist zu
finden unter http://de.wikipedia.org/wiki/Hermann Ungar)

Die Klasse

1. Kapitel

Er wuldte, dalS die Blicke der Knaben ihn umlauerten, dals
jede BlofSe, die er sich gab, sein Verderben werden konnte.
Es waren in diesem Jahr achtzehn Knaben, denen er
gegenubergestellt war. Sie salSen zu zweien vor ihm auf
den Banken und sahen ihn an. Er wuldte, dalS das
Verderben so kommen wurde. Er mulste sich damit
abfinden, grausam zu scheinen. Er wuldte, dalS er es nicht
war. Er verteidigte sein Brot, er kampfte um jeden Tag
Aufschub. Seine Harte war ein Glied des Systems, das Ende
zu verzogern. Er mulSte Zeit gewinnen. Jeder Tag konnte
seine Rettung sein, denn gerade an diesem gewonnenen
Tag konnte er, der Lehrer Josef Blau, vielleicht durch
Sammlung aller seiner Krafte die Milderung dessen
erzielen, was er verwirkt hatte.

Er kampfte mit allen Mitteln, die Zucht aufrechtzuerhalten.
Es war alles verloren, wenn sie sich einmal gelost hatte.
Wenn der erste Stein gelockert war, sturzte das Gebaude.
Er wuldte, es wurde ihn unter seinem Schutt begraben. Er
kannte Beispiele, aus denen er gelernt hatte, dals Milde



und Nachgiebigkeit nicht die Mittel waren, Knaben in
Zaum zu halten. So waren andere Lehrer gescheitert. Der
Mensch, sagte man, sei mit Gute und Mitleid begabt; wenn
dem so war, waren vierzehnjahrige Knaben keine
Menschen. Thre Herzen waren grausam. Wenn die
Schranke der Zucht gefallen war, wulste er, war alles
vergeblich, der Hinweis auf die bedrohte Stellung des
Lehrers wie das Flehen um Gnade. Sie wurden keine Frist
geben, wenn sie einen Augenblick gefuhlt hatten, dald sie
die Starkeren waren. Der Lehrer wuldte, dals ihr hohnisches
Gelachter ihn einst verfolgen wurde, wenn er fliehen
wurde, gedemutigt, gesenkten Hauptes, um sein Brot
gebracht.

Die Schule lag in einem Viertel der Stadt, in dem der
wohlhabendere Teil der Bevolkerung wohnte. Die Knaben
waren wohlgenahrt und gut gekleidet. Er selbst war armer
Herkunft. Er fuhlte, wie sehr Wohlhabenheit, wenn man sie
von Geburt an genielst, Freiheit der Bewegung und
Vertrauen zu sich selbst gewahrt, und wie sie nicht durch
Mittel der Erziehung, selbst nicht durch Bildung und
Weisheit zu ersetzen ist. Er furchtete, dals sie von hier aus
den Knaben die erste BlofSe bieten konne. Es schien ihm,
als ruhten die Blicke der Knaben prufend auf seinen
Bewegungen und auf seiner Kleidung.

Er stand der Klasse unbeweglich gegenuber, den Rucken
an die Wand gelehnt. Sein Blick hielt sie einzeln und in
ihrer Gesamtheit. Er wulste, dalS ihm kein noch so heimlich
aufflackerndes Lacheln auf einem der Gesichter, die ihm
zugekehrt waren, entgehen durfte. Es konnte ein Lacheln
der Uberhebung sein und der Anfang der Empo6rung. Wenn
er es rechtzeitig sah, konnte er es durch seinen Blick
ausloschen. Er konnte auch unter einem Vorwand strafen.
Das Wesentliche war, wahrend der Stunde jeden
Augenblick auf das Ziel gesammelt zu sein, die Zucht unter



keiner Bedingung wanken zu lassen. Lehrer Blau vermied
schon aus diesem Grund das Auf- und Abschreiten in der
Klasse, das bei anderen Lehrern in Gewohnheit war. Es
durchbrach die Spannung, es verwandelte die
Unbewegtheit in Bewegung, es war losend und loste auf. Es
verwischte die Grenze zwischen dem Ubergeordneten und
der Einheit der Untergeordneten, das System war nicht
mehr starr, die Bewegung machte es biegsam. Die beiden
Gewichte durften sich auch raumlich nicht verschieben,
ohne das Gleichgewicht zu gefahrden. Er wulSte, bei dem
ersten Schritt wurde ein Atem durch die Klasse gehen, die
Gestrafftheit der Korper wurde sich losen. Die eigene feste
Stellung bot zudem weniger Anlals, seine Bewegungen der
Beobachtung der Knaben preiszugeben, als es im Schreiten
der Fall sein mulste. Trotz der drohenden Gefahr des
Einschwatzens fragte er die Knaben in der Bank ab und
liels sie nicht an die Tafel treten. Auch hierdurch ware,
ahnlich wie durch eigene Bewegung, eine neue durch den
Wechsel aufreizende Gruppierung entstanden. Die
Zweiteilung in der Ordnung ware der Dreiteilung gewichen
und die Gradlinigkeit des Blickes von ihnen zu ihm und von
ihm zu ihnen ware durch den dritten Punkt, das dritte
Gewicht, abgelenkt worden.

Die Tur des Klassenzimmers befand sich in der Hohe der
ersten Bankreihe gegenuber der Fensterwand. Die Fenster
sahen nach dem Schulhof. Drei Schritte vor den Banken,
vor der Querwand, an der die Tafel hing, stand das Podium
mit Josef Blaus Pult. Das Pult stand an dem Rande der
Erhohung, die den Fenstern zugekehrt war. Ware Josef
Blau, wie andere Lehrer, in dem schmalen Gang zwischen
Podium und Banken, quer durch den Raum zur
Fensterwand gegangen, um dort in der Ecke zwischen Pult
und Wand seinen Hut an den Kleiderrechen zu hangen, der
fur die Lehrer bestimmt war, hatte er wahrend dieses
Ganges die Augen immer eines Teiles der Schuler in seinem



Rucken gehabt. Er vermied dies, indem er von der Tur aus
sogleich das Podium bestieg und uber dieses hinweg an
seinen Platz trat. Er beschrieb hierbei einen Halbkreis,
nicht nur in der Vorwartsbewegung, sondern zugleich um
die eigene Achse, so dal’ er die Knaben nicht aus den
Augen lassen mulste. Er machte seine Eintragung in das
Klassenprotokoll und stellte sich dann so an das erste
Fenster, dalS der Rucken durch die Wand gegen Sicht von
aulsen geschutzt war. Er verharrte so, den Knaben
gegenuber, bis an das Ende der Stunde. Er verliels den
Raum in derselben Art, wie er ihn betreten hatte.

Wie die Bewegung, wenn nicht in hoherem Mal3e, konnte
die Kleidung den Knaben Anlal$ zu Spott uber ihn werden.
Nichts, fuhlte Josef Blau, war den Wohlhabenden
verachtlicher als Armut. Selbst in ihrem Mitleid lag
Uberhebung. Er wulite, daR er auf gute Kleidung nicht
verzichten durfte, selbst wenn sie nur unter Opfern zu
beschaffen war. Jedes Jahr zu Schulbeginn liel$ er sich
einen neuen Anzug anfertigen. Aber trotz peinlicher Pflege
der Kleidungsstucke wurde ihm, sowie er in die Klasse trat,
die Durftigkeit seines Anzugs beschamend bewulst. Die
Befurchtung, dals der Hosenboden und der Stoff an den
Ellbogen schon glanzten, belastigte ihn derart, dalS er die
Armel etwas nach innen verdrehte und dann wahrend der
Stunde die Arme an den Leib geprelSt hielt.

Die Knaben trugen fast ausnahmslos blaue
Matrosenkleidung mit freiem Hals und weitem, gegen den
Magen spitz zulaufendem Ausschnitt. Der Ausschnitt lielS
einen Teil der Brust und die weilse, unbehaarte Haut des
Korpers sehen. Sie waren mit enganliegenden Hosen
bekleidet, die bisweilen hoch uber dem Knie endeten,
wahrend die Beine in kurzen Strumpfen steckten, so dal’
wieder das Fleisch hervortrat. Diese Kleidung der Knaben
erfullte den Lehrer Blau mit Widerwillen. Thm war, als



lehnte diese Art, sich zu kleiden, ihn, seine Existenz ab, als
sei sie gegen ihn gerichtet, als liege in ihr die Absicht, ihn
herauszufordern. Er war klein und mager. Er trug weil alles
Flatternde ihn beunruhigte und aus Ordnungssinn den
Rock fest verschlossen. Seine Beine waren durr und er
verdeckte selbst die Haut des Halses durch einen hohen,
gestarkten Hemdkragen. Er litt wachend an der so
peinlichen wie qualenden Vorstellung, dal$ er selbst in
Matrosenkleidung stecke, von den Schulern entdeckt und
nicht zuletzt wegen der Behaarung seiner Brust todlich
gehohnt und beschamt werde.

Er sah in den Augen der Knaben das gierige Verlangen, die
Schranken zu ubersteigen und ihm nahezukommen. Da es
nicht mit Gewalt ging, solange die Zugel seinen Handen
nicht entglitten, versuchten sie es mit List. Sie verfolgten
ihn auf der StralRe. Keine Vorsicht konnte genugen, auf die
Dauer zu verhindern, dal$ sie Selma sahen. Sie mufSten von
ihrer Existenz wissen, und wahrend sie ihn, den Lehrer, mit
dem gespannten Blick gehorsamer Aufmerksamkeit
ansahen, gingen ihre Gedanken vielleicht wollustig um
seine Ehe. Sie entblofSten ihn vielleicht bis auf den hageren
Korper der Hiulle der Kleider, um sich ihn mit Selma in
jenen Situationen vorzustellen, die ihn dem Hund auf der
StralSe gleich machten. Kannten sie Selma, hatte einer von
ihnen sie in den anliegenden Kleidern erblickt, die die
runden, gefullten Formen erkennen lielSen, dann wurden
solche Vorstellungen erst wirklich, bekamen Gestalt. Sie
durften Selma nicht sehen. Er mulSte, wie der Befehlshaber
einer belagerten Festung, weit und breit das Land, selbst
fruchtbares, zu einer Wuste machen, um die Annaherung
des Feindes mit allen Mitteln zu erschweren.

Es durfte keine Beziehung als die berufliche zwischen ihm
und den Knaben bestehen. Die berufliche Beziehung hatte
ihr festes Geleise, hatte ihre Normen. Hatte er einmal den



Boden verlassen, auf dem diese Normen galten, war eine
Ruckkehr unmoglich. Das Unpersonliche, von den Tragern
der Rolle des Lehrers und des Schulers Unabhangige, war
dem Personlichen, Relativen fur immer gewichen. Er mulste
unerbittlich sein, wenn die Knaben bisweilen versuchten,
ihn in ein privates Gesprach wie den Fisch in den Maschen
eines Netzes zu verwickeln. Wenn sie auf ihn zutraten, in
der Pause zwischen den Unterrichtsstunden, wahrend er
auf dem langen Korridor in eine Ecke gelehnt stand, wies
er sie mit barschen Worten ab. Die Arbeiten der
Jugendfreunde uber das Verhaltnis von Schuler und Lehrer
waren ihm nicht fremd.

Aber es gab keine Wahl. In den Knaben war die
Uberhebung der Satten, die Sicherheit der Gutgekleideten,
ihr Gelachter hatte ihn vernichtet, wenn sie seine
Schwache, die sie ahnten, hatten greifen konnen. Es war
einer unter ihnen, der keinen Matrosenanzug trug. Er hiels
Bohrer Johann. Sein Vater war Schreiber bei einem Anwalt.
Bohrer trug einen braunen Rock und lange Hosen. Die
Armel hatten an den Ellbogen glanzende Flecken. Seine
Hande waren nicht weils wie die der anderen Knaben. Sie
waren rot, wie von Frost geschwollen. Josef Blau vermied
es, diesen Knaben anzusehen oder eine Frage an ihn zu
richten. Thm war, als konnte Bohrer plotzlich von seinem
Platz aufstehen, auf ihn, den Lehrer Josef Blau, zutreten
und ihm unter dem tosenden Gelachter der Klasse auf die
Schulter klopfen. Er furchtete die Moglichkeit, dals die
Knaben ihn, den Lehrer, mit Bohrer verglichen, mit dem sie
aus Mitleid ihr Fruhstuck teilten. Keiner konnte wie Bohrer
seine Angst durchschauen. Trotzdem Josef Blau die
Antwort ahnte, fragte er Bohrer, einem starkeren Willen
gehorchend, der ihn an den Rand des Abgrunds fuhrte,
welchen Beruf er ergreifen wolle. Bohrer hob die Augen
nicht, als er leise, als begriffe er Blaus Beschamung,
erwiderte, er wolle Lehrer werden. Fur einen Augenblick



verlor Blau die Fassung. Er griff hinter sich nach der Wand.
Er schlof$ die Augen. Aber schon erhob sich das Rauschen
der Bewegung in der Klasse und schlug an sein Ohr. War
das das Ende, begriffen die Knaben nun, dals es kaum einen
anderen Beruf fur den studierenden Sohn eines Schreibers
gab, als den Beruf des Lehrers? DalS Josef Blaus Beruf ein
Beruf war fur arme Leute? Sahen sie sie nun fur immer
beieinander, Josef Blau und Johann Bohrer mit den
frostgeschwollenen Handen? War er nun fur immer
beschamt? Er raffte sich auf, sein Blick verwandelte die
Unruhe zuruck in Starre. Er begriff, dal’ er zu harteren
Mitteln greifen musse, die Autoritat fester zu begrunden.
Er dachte an die Moglichkeit, die die Lehrer fruherer Jahre
gehabt hatten, als sie uber korperliche Zuchtmittel
verfugten. Man hatte die korperliche Zuchtigung durch
einen Knaben an den anderen ausuben konnen und so
nebenbei die Knaben uneinig machen, gegeneinander
ausspielen konnen, wie das Schicksal, dem sie alle
unterworfen sind, die Menschen gegeneinander ausspielt.
Die korperliche Zuchtigung war mehr als das Strafen durch
Tadel, schlechte Noten, Nachsitzen, Strafarbeiten. Das
waren Strafen, die nicht verletzten, die die Uberhebung der
Knaben mit einem Lacheln von sich abtun konnte. Die
Zuchtigung hatte den Schulern ihre korperliche
Unterworfenheit unter die Macht des Lehrers augenfallig
gemacht. Lehrer Blau wurdigte die Grundsatze, die zur
Abschaffung dieser Strafen gefuhrt hatten. Er hatte sie
trotzdem in Anwendung gebracht, wenn es erlaubt
gewesen ware, weil auch die Knaben gewils jedes Mittel
angewandt hatten, ihn zu vernichten. Er hatte nicht
gezogert, da es um sein Brot ging. Er mulSte die
Anwandlungen der Milde unterdrucken, wenn er diesen
Kampf nicht von Anfang an verloren geben wollte. Josef
Blau wulste, dals das Ende uber ihn hereinbrechen wurde,
aber er kampfte um jede Stunde Verzogerung. Er wulste
nicht, wo das Entsetzen seinen Anfang nehmen wurde. Die



Gefahren drohten von vielen Seiten, in der Welt der Schule
und in der anderen, die nicht zur Schule gehorte. Die
Beruhrung dieser beiden Welten hatte die Gefahr
vergrofSert, die Katastrophe beschleunigt. Er war sich
dessen bewulst, dals er sich an Strohhalme klammerte,
wenn er den Kampf gegen sein Geschick fuhrte. Aber es
gab nichts als Strohhalme gegen das Gesetz, das in seiner
grausamen Harte gegen ihn war.

Er verliels die Klasse mit achtzehn, in blaues Papier
eingeschlagenen Heften unter dem Arm. Er horte das
Gewirr der Stimmen, das sich erhob, sowie die Tur hinter
ihm ins Schlof’ fiel. Josef Blau sah die Knaben nicht mehr,
aber er wulste, dals sie von ihren Platzen sich erhoben
hatten und die Bank umdrangten, in der Karpel sal3. Karpel
war der alteste, funfzehnjahrig. Blau fuhlte, dals in Karpel
sich die Feindschaft der Schuler gegen ihn vereinigte und
vervielfachte. Wenn das Ende kommen, und wenn es hier
und nicht zu Hause seinen Anfang nehmen wurde, wurde
es von Karpel mit den schwarzen, gescheitelten Haaren
ausgehen. Karpels Gesicht war nicht mehr glatt und
frauenhaft wie die Gesichter der anderen Knaben. Es war
schmal und bleich, die Nase war vorspringend, um die
Augen lagen blaue Schatten. An den Wangen schien es
unrein von sprossenden, wolligen schwarzen Haaren. Der
Gedanke, dals auch der Korper dieses Schulers schon
mannliche Behaarung zeige, war beunruhigend, zumal
auch Karpel die ausgeschnittene Kleidung der Mitschuler
trug, beunruhigend, wie etwa der Anblick eines als Weib
verkleideten Mannes fur einen schamhaften Menschen, da
man befurchten konnte, dald unversehens eine mannlich
behaarte Stelle des Korpers sich entblofSe.

Josef Blau fithlte die Uberheblichkeit dieses Knaben, der
ihn verachtete, wenn auch er seiner Verachtung noch
keinen lauten Ausdruck gab. Gewils, er sammelte seine



Krafte und seinen Hal gegen den Lehrer, um ihn
losbrechen zu lassen, wenn die Zeit gekommen sein wurde,
den anderen das Zeichen zu geben, sich auf die Beute zu
sturzen. Der Schiuler hatte nichts zu verlieren. Wenn er die
Schule verlassen mulSte, wurde sein reicher Vater andere
Moglichkeiten fur ihn finden. Aber der Lehrer war gerustet.
Es sollte ihnen nicht leicht werden unter seinen Augen, die
er nicht von ihnen wandte, und unter seinem Blick, der sie
hielt und durchschaute. Karpel senkte den Kopf, wenn
Blaus Blick ihn traf. Er verbarg die Finger unter dem Pult,
wenn des Lehrers Augen auf ihnen ruhten. Warum lielS er
die Hande mit den glanzenden, sorgsam polierten Nageln
nicht liegen, aus welchem Grund entzog er sie dem Blick
des Lehrers, wenn nicht deshalb, weil er wulSte, dals Blaus
Nagel nicht poliert waren, dals der Anblick seiner Hande
den Lehrer beschamte und dald die Zeit, Blau zu
beschamen, noch nicht gekommen sei?

Josef Blau beschleunigte seinen Schritt. Er horte uber sich
auf der Treppe schon den Larm der sich nahernden
Knaben. Er trat auf die StralSe in das nachste Haustor. Er
wollte die Schuler an sich voruber lassen. Nun kamen sie
aus dem Haus. Sie sahen ihn nicht, der im Dunkel des
Torbogens stand. Aber er konnte sie sehen, wie sie die
Stufen, die vom Schultor zur Strale fuhrten,
herabsprangen, sich reckten und dehnten. Sie schwenkten
die in den Riemen geschnallten Bucher. Sie standen ihm
gerade gegenuber, in ihrer Mitte Karpel. Karpel sagte
etwas und Blau horte das vielstimmige Lachen an seinem
Platz auf der anderen Stralsenseite. Karpel stand da, die
Hande lassig in den Hosentaschen, die Bucher sorglos
unter den linken Arm geklemmt. Dieser Knabe war schon
erfahren. Er kannte die verbotenen Luste. Vielleicht auch
kannte er schon die Frau. Blau schamte sich der Erfahrung
des Schulers. Karpel schamte sich nicht. Karpel zog ein
Blatt Papier aus der Tasche. Es ging von Hand zu Hand. Die



Knaben lachten. Kein Zweifel, dals es eine anstolSige
Zeichnung war, die Karpel zeigte. Am Ende stellte sie ihn,
den Lehrer Blau, vom erfahrenen Karpel gezeichnet, unter
Umstanden dar, die ihn dem Hohn preisgaben. Josef Blau
konnte nicht vortreten, mitten unter die Knaben, das Bild
mit Beschlag zu belegen. Er ware von allen Seiten
umdrangt gewesen. Jetzt war Hohn und Uberhebung in
allen. Sie hatten ihn jetzt mit Gelachter empfangen, da sie
ihn, das Urbild der Zeichnung, in diesem Augenblick noch
sehen mulSten, wie Karpel ihn dargestellt hatte. Hier war
keine Ordnung gegeben, der sie unterworfen waren, die
Ordnung, in der der Platz den Knaben gegenuber fur ihn
bereit war. Hier, zwischen Menschen, Hausern, Wagen, im
Larm der StralSe, hatte er sie erst schaffen mussen. Sie
standen, ihre Ordnung war aufgelost, sie waren in
Bewegung. Hier war ihr Sieg leicht. Er wollte sich ihn so
nicht abringen lassen.

Josef Blau wartete. Als die Knaben gegangen waren, trat er
aus dem Dunkel des Torbogens auf die StralSe.

2. Kapitel

Er muldte die Stadt durchqueren, um zu seiner Wohnung zu
gelangen. Er bewohnte mit Selma und deren Mutter eine
gemeinsame Wohnung im obersten Stockwerk eines
Mietshauses. Das Haus war schwarz vom Ruls des
gegenuberliegenden Bahnhofs. Nur dort, wo der Mortel
sich von den Wanden gelost hatte, war das Dunkel von
hellen gelben Flecken durchbrochen.

Die ganze StralSenseite entlang standen Hauser wie dieses.
Jedes Stockwerk war von mehreren Familien bewohnt. Aus
den Fenstern hing rotes Bettzeug. Dicke hutlose Frauen mit



zerrauftem, sparlichem Haar, die Blusen lose um die
Huften flatternd, standen mit Kannen und Taschen vor den
Turen. Josef Blau betrat den dunklen Hausflur. Ein Geruch
von Feuchtigkeit und Speisen durchzog das ganze Haus.
Aus den Wohnungen, an denen er vorbeiging, drang der
Larm von Stimmen, ubertont von langgezogenem Gewinsel
von kleinen Kindern und Hunden.

Selma und die Mutter waren nicht zu Hause. Josef Blau
nahm die Mahlzeit im Wohnzimmer. Die siebzehnjahrige
Magd, Martha, klein und flachbrustig, die Tochter eines
Nachbarn, trug die Speisen auf. An das Wohnzimmer stiels
von der einen Seite die Kuche. Hinter dem Schlafzimmer
lag das Zimmer der Mutter, ein einfenstriger schmaler
Raum mit besonderem Ausgang in das Treppenhaus. Das
Wohnzimmer war zweifenstrig. Vor einem Fenster stand
Selmas Nahtisch, an dem sie vor dem Weggehen gearbeitet
hatte. An den Wanden hingen Bilder, ein Farbendruck,
darstellend eine grofSse Versammlung von Mannern, einen
Reichstag oder ein Konzil, und einige Familienfotografien,
ein Jugendbildnis von Selmas Mutter und ein Bild ihres
verstorbenen Vaters, eines stattlichen Mannes mit
struppigem Schnauzbart. Die Gardinen waren weil3, die
Wande mit einem bunten, auf den Kalk gemalten Muster
geschmuckt. Trotzdem schien das Zimmer nicht hell. Der
Ruls des Bahnhofs drang durch die Fenster, er hatte alles
mit einer feinen Schicht bedeckt, die den Farben den Glanz
genommen, sie matt, grau und ineinander verschwimmend
gemacht hatte. Es war, als seien die Farben ohne Leben,
unter dieser Schicht gestorben. Sie erwachten nicht, auch
wenn die RulSschicht von den Mobeln, Bildern und Wanden
unter dem Staubtuch gewichen war. Die Fenster lagen nach
Norden. Das Licht brach sich erst in den Hallen, Gleisen,
Schuppen und Kohlenlagern des Bahnhofs, bevor es in die
Wohnung drang.



Nachdem Josef Blau gegessen hatte, breitete er die Hefte
der Knaben auf dem Tisch aus. Er holte rote Tinte und
Federhalter von einem Holzregal zwischen den beiden
Fenstern und setzte sich. Er putzte die Feder sorgfaltig an
einem kleinen hierfur bestimmten Tuchlappen und schlug
das Heft des Schulers Blum auf, des ersten in der
alphabetischen Ordnung.

In der Wohnung war Ruhe. Josef Blau horte nichts, als von
Zeit zu Zeit ein Klirren, wenn Martha in der Kuche einen
Teller auf den andern setzte, und den gleichmalig
verworrenen Larm des Hauses. Er wollte nicht an Selma
denken, die auf ihn zutrat, auf ihren Leib weisend, der
taglich schwerer wurde, ihm ein Wort zu entreilSen, das er
nicht sprechen wollte. Sie begriff nicht, dal’ es gut war,
nichts zu sprechen als das Vorgesehene, da man nicht
wulste, ob die Worte nicht zu Fluchen wurden. Er wollte die
Zeit nutzen, ehe Selma mit der Mutter zuruck war. Er
wollte ruhig die Arbeiten der Schuler durchgehen, Heft um
Heft, Fehler um Fehler, alles andere ausschalten, nur an
das Vorgesehene, von der Pflicht Aufgetragene denken, an
die lateinischen Satze und sonst an nichts. Er sal’ uber den
Heften und zog rote Striche unter den von den Schulern
geschriebenen Text. Es waren sechs einfache Satze. Aber
der Unaufmerksame mulste sich in den Fallen verstricken,
die der Lehrer gelegt hatte, eine Falle in jeden Satz.
Verwundert bemerkte Josef Blau, dals die Knaben fast
ausnahmslos den Fallen entgangen waren. Sein Erstaunen
steigerte sich, als er bemerkte, dalS eine bestimmte Falle
im dritten der Satze allen in gleicher Art zum Verderben
geworden war. Er ordnete die Hefte nach der Reihenfolge
der Sitzordnung. Er erschrak. Die Ubereinstimmung war
unzweifelhaft. Hatten die Knaben, unter seinem Blick, der
nicht von ihnen wich, einen Weg gefunden, sich gegen ihn
zu verschworen, und diesen Weg betreten? Er begriff, dals
sie ihn in ihrem Innern verhohnten. Er hatte sich



schwacher gezeigt als ihre List. Sie salSen da, nur aulSerlich
unter ihn gebeugt, aulSerlich ihm unterworfen. Ihre List
war nicht erdacht, ihn zufriedenzustellen durch die
fehlerlose Arbeit, sei es auch mit Hilfe eines Betrugs. Sie
war erdacht, ihn, seine Starke, seinen Blick zu prufen. Er
hatte die Prufung nicht bestanden. Ihr Mut mulfste nun
wachsen. Es war zweifelhaft, ob Josef Blau sich noch
retten, die drohende Meuterei ersticken konnte, wenn er
das Komplott morgen zerrilS und durch neue wohlerwogene
MalSnahmen die Knaben wieder unter sich zu zwingen
suchte.

Es war eine unterirdische Verschworung, eine
Verschworung unter den Banken, eine Verschworung der
nackten Waden bei geduckten, gehorsamen Oberkorpern.
Es gab keine andere Moglichkeit als diese: die Knaben
brachten die Beine aneinander, vorwarts, seitwarts. In den
kurzen Strumpfen und in den Schuhschaften wurden die
Mitteilungen zugesteckt und empfangen. Die Starre und
Unbeweglichkeit war nur uber den Banken, unter der
Oberflache war Bewegung und Anarchie. Unter den
Banken hatte sein Blick keine Gewalt. Wahrend die Kopfe
und Rumpfe gehorchten, hatten die nackten Beine sich
emport. Es war der Anfang. Die Zucht l0ste sich von unten,
wahrend er da war, sie fest begrundet glaubte, glaubte,
dal® kein Zeichen der Bewegung ihm entging. Sie
furchteten ihn nicht, wenn er ihnen gegenuberstand. Was
geschah, wenn sie seinem Blick entzogen waren?

Josef Blau erhob sich. Er trat ans Fenster. Das Gewirr der
Schienen, das sich zum Bahnhof verengte, breitete sich vor
ihm aus. Er hatte auf dem Heimweg keinen der Schuler
gesehen. Sie verfolgten seinen Schritt nicht. Aber vielleicht
umlauerten sie das Haus. Vielleicht lauerten sie auf Selma,
hatten Selma schon uberfallen, ihr zugeflustert, dals er
einen lacherlichen Schimpfnamen habe, dalS er die Schuler



furchte, dals die Schuler aber ihn vernichten wurden ohne
Erbarmen, wenn die Zeit so weit sei. Sie hatten ihr
vielleicht Bilder in die Hand gedruckt, auf denen er, Josef
Blau, verzerrt, ein armseliges behaartes Gerust von
Knochen dargestellt war, vielleicht mit ihr, die von ihm
unformig war. Gewils fuhlten sie, dal$ er mit seinem Leben
an ihr hing. Sie machten vor Selma nicht halt. Die
Lusternheit der Knaben, gestachelt vom Anblick der
Schwangerschaft, wuhlte in Vorstellungen von Selmas
Gemeinschaft mit ihm, deren Folgen an ihr sichtbar waren.
Karpel, der in den Lusten erfahren war, flusterte Selma
vielleicht zu, dals andere Manner starker seien in ihrer
Mannlichkeit, und dal$ sie, Selma, schon sei, prachtigen
Leibes und verdorren musse neben ihm.

Er war der Sohn eines Gerichtsdieners aus einer kleinen
Stadt. Er war mager, gelb und armselig. Seine Haut war
rauh, wie mit GrielSkornern ubersat. Sein hupfender
Adamsapfel trat aus dem durren Hals wie ein zweites Kinn.
Er hatte seinen Korper nie bei Licht vor ihr enthullt. IThre
Haut war weils und glatt. Der Korper war rund von festem
Fleisch. Was wollte er von ihr? Er reichte ihr bis zur Stirn,
knapp unter den Ansatz des hellen Haares, der nach hinten
gekammt und im Nacken zu einem tiefen Knoten gebunden
war. Sie drehte beim Gehen den Korper in den breiten
Huften wie Frauen, die Kruge auf dem Haupt tragen.
Zwischen roten, stets halb geoffneten Lippen glanzten ihre
weilsen feuchten Zahne. Er wuldte, dalS die Manner sich
nach ihr umsahen, wenn sie an ihnen vorbeiging. Es waren
lachelnde Manner, die das Fleisch steinhart schwellen
machen konnten, wenn sie die Muskeln spannten. Es waren
Manner, die den Frauen zuwinkten und zulachelten.
Vielleicht verglich Selma ihn schon mit einem, der grofier,
starker, mannlicher war als er. Hatte sie schon begriffen,
dalS er armselig war an Korper und zu geringen Herzens,
als dalS er sich erheben und die Klaglichkeit seines Korpers



vergessen machen konnte? Er wulste, dals er sich wehren
mulite, wenn er Selma nicht verlieren wollte. Wenn der
andere, der sie ihm entreifSen wiurde, kommen mulite, Josef
Blau wollte es durch Klugheit und PlanmalSigkeit
hinausschieben. Er mulSte sein Auge auf ihr halten und
nichts durfte ihm entgehen: keine Bewegung ihres
Gesichts, kein Blick, er mulSte in die tiefste unbewulste
Bedeutung jedes Wortes, das sie sprach, jedes Seufzers,
den sie tat, eindringen, wenn er das Zeichen, dals sie ihm
entglitt, rechtzeitig erkennen wollte. Er wollte Modlizki
aufsuchen, dals dieser in die Plane der Knaben eindringe
und sie ihm verrate. Die Gefahr, die von den Knaben
drohte, war die gegenwartigste und unmittelbarste. Die
Knaben trieb der Hals gegen ihn. Der Hals wurde sie alle
Hindernisse uberwinden lassen. Wenn sie sich Selma noch
nicht genahert hatten, mulste die Annaherung verhindert
werden, so gut es ging. Er wollte Selmas Ausgange auf das
Notwendigste beschranken. Niemand sollte sie sehen, die
Knaben nicht und kein Mann sonst. Wenn sich die Knaben
ihres heutigen Sieges bewulst wurden, wurden sie die
letzte Scheu verlieren. Das Bewultsein ihrer Uberlegenheit
mulSte ihre Kuhnheit stacheln. Sie konnten versuchen, in
die Wohnung einzudringen, wenn Josef Blau abwesend war.
Die Mutter war kein Schutz, sie war schwerhorig. Sie horte
nur, was ihr in die Ohren geschrien wurde. Die Knaben
konnten es wissen. Sie konnten Selma auf einem
Spaziergang mit der Mutter beobachtet und gehort haben,
wie Selma die Stimme anschwellen lassen mulste, sich der
Mutter verstandlich zu machen. Alles hing daran, die
Knaben nicht zum BewulStsein ihres Sieges gelangen zu
lassen. Alles hing davon ab, dals Josef Blau imstande war,
morgen, durch die Art, wie er das Komplott aufdeckte und
wie er es bestrafte, den Sieg in eine Niederlage zu
verwandeln. Wenn uberhaupt er seinen Willen noch
durchsetzen konnte, wenn nicht unter dem Eindruck des
Sieges die Knaben, einer vom andern gestachelt, die



geheime Emporung in offene verwandelten, und wenn nicht
bei seinem Eintritt schon ihm Karpels, Laubs und der
anderen lachendes Gesicht entgegensehen wurde.

Wenn er sie mit seinem Blick noch halten konnte, wenn sie
noch nicht sich offen emporten, war sein Weg
vorgezeichnet. Die Entdeckung des Komplotts mulSte ohne
Erregung geschehen, fast ohne Wort. Nichts durfte
verraten, wie nahe die Knaben ihrem Sieg gewesen waren.
Er mulSte an seinem Platz stehen wie sonst und die Knaben
mulSten ihm gegenuber, in ihren Banken sitzend, sechs
neue Satze schreiben. Er wollte uber die Knaben statt einer
Strafe fur die entdeckte und zur Vermeidung neuer
unterirdischer Konspiration verhangen, dalS jeder wahrend
des Schreibens den linken Arm gerade vor sich gestreckt
auf das Schreibpult lege und die Finger der Hand um die
dem Lehrer zugekehrte Kante der Bank krumme. So wurde
die Haltung des Korpers fixiert sein, die Beobachtung jeder
Bewegung erleichtert. Die rechte Hand wurde schreiben,
die linke weit nach vorn gebunden sein und durch ihre
Unbeweglichkeit wie ein Anker die Bewegung des ganzen
Korpers binden, auch des unterirdischen, die Beweglichkeit
der Beine in jedem Fall auf das Mindestmals beschranken.
Das uber die Knaben verhangt, schien besser als Strafe.
Denn die Strafe mulste den Bestraften die Wichtigkeit des
Vorfalls erst recht bewulst machen. Sie wurde nicht
abschrecken, die Knaben vielleicht zu weiteren
Herausforderungen verleiten, wenn er ihrem Schlag seinen
entgegensetzte, die Partei der Knaben zu der einen, sich
zur anderen kampfenden Partei machte. Das Verhaltnis
sollte der Moglichkeit solchen Vergleichs entzogen sein. Er
entdeckte und blieb entruckt, nicht in die Sache gezogen,
wenn er den Vorfall scheinbar straflos liel3, durch die neue
Anordnung aber den Knaben korperlich die
Unterworfenheit unter seinen Willen sinnfalliger fuhlbar



machte, als es durch eine der zugelassenen Strafen
erreichbar war.

Josef Blau bereitete mit Sorgfalt sechs neue Satze vor, die
die Schuler morgen ubersetzen sollten. Wieder war er
bestrebt, bei einfachster Formulierung unauffallig in jedem
Satz einen grammatischen Hinterhalt zu verbergen, an dem
sich die Aufmerksamkeit des Schulers wie die
Selbstandigkeit seiner Arbeit erweisen mulste.

Wahrend er Formulierungen gegeneinander abwog, horte
er die Stimmen Selmas und der Mutter auf der Treppe. Die
Stimme Selmas, die sich der Mutter verstandlich machen
wollte, war laut, und die sonst tief und angenehm schien,
klang schrill und peinlich. Die Mutter antwortete, nicht
imstande, die Starke der eigenen Stimme abzumessen, und
es war Josef Blau, als drohne diese Stimme, tief wie die
eines Mannes, in alle Raume des Hauses, gleichsam
verstarkt durch das machtige Instrument des Leibes, aus
dem sie drang, wie durch den resonierenden Korper eine
Baligeige. Josef Blau schloflS die Hefte. Thm war, als musse
er den Frauen entgegeneilen, die Tur offnen, ihr Eintreten
in die Wohnung beschleunigen. Er wollte diese laute
Stimme vom Haus abschlielSen, soweit Tur und Mauer
dieser Stimme ein Hindernis waren, in die Wohnungen der
Nachbarn zu dringen. Er stand der Tur zugewandt und
wartete. Nun waren die Stimmen da, der Schlussel drehte
das SchlofS auf und Selma und die Mutter traten ein.

Die Mutter liels sich auf den Stuhl fallen, auf dem Josef
Blau gesessen hatte. Sie offnete sitzend die Jacke und legte
den Hut vor sich auf den Tisch. Ihr Atem zog pfeifend aus
den Nasenlochern. Auf der Oberlippe lag ein Schatten von
schwarzen Barthaaren. Josef Blau wulste, dals sie nun
gleich das Wort an ihn richten wiurde und dals er ihr wurde
antworten mussen. Er wurde, so entsetzlich es war, die



Stimme uber ihr Mal$ anschwellen lassen mussen und doch
nicht verstanden werden. Die Mutter wiurde ihm zunicken,
als verstande sie ihn, wie sie immer tat, weil sie nicht
durch eine Frage ihr Gebrechen eingestehen wollte. Sie
wurde ihn bose ansehen, als spreche er, sie zu verletzen,
ihr das Gebrechen vorzuwerfen, leise mit ihr, leiser
vielleicht als sonst. Sie begriff nicht, dal$ er alle Kraft
aufbot, sie sah nicht, dalS seine Wange sich rotete, wenn
sein Ohr die eigene uberlaute Stimme vernahm,
zuruckgeworfen zu ihm von den Wanden. Nun richtete sie
ihre starren Augen auf ihn und nun begann sie:

»War Bobek da?«

Er schuttelte den Kopf, nachdrucklich und mit
Anstrengung, zugleich rif er den Mund auf und formte ein
stummes Nein, das er durch abwehrende Bewegung der
Hand bestatigte. Er wollte, dals die Mutter die Zeichen
verstehe. Er vervielfaltigte sie, als konne die Mutter auch
die stumme Verstandigung nur erfassen, wenn sie
ubertrieben wurde wie die menschliche Stimme.

»Wo er steckt! Er wollte doch mit dir sprechen. Du weilst,
warum. Oder weildt du es nicht mehr?«

Er wulSte es. Es war wegen des Geldes. Er nickte rasch und
eindringlich mit dem Kopf.

Sie offnete den Mund, als schnappe sie nach Luft und
druckte die Hande an den Korper.

»Das Mieder, das Miederx, sagte sie, »man erstickt. Es
wird niemand mehr kommen. Wenn er noch nicht da ist,
kommt er nicht mehr.«



Sie erhob sich und verliels das Zimmer. Die Tur flog hinter
ihr ins SchlofS. Man horte ihre Stimme aus der Kuche und
Marthas angstliche Antwort. Josef Blau stand am Fenster.
Er hatte sich abgewandt. Er wulSte, dal die Mutter dem
Onkel Bobek gefallen wollte. Onkel Bobek war der Vetter
ihres verstorbenen Mannes. Die Mutter prelste ihren
Korper in die Panzerstangen des Mieders, zwang das
Gewicht ihrer Bruste aufwarts, ihren gealterten Busen
einem Mann verlockend scheinen zu lassen. Er mochte
nicht davon horen und nicht daran denken. Thm war, als sei
beschamend und beleidigend, was Selmas Mutter tat, nicht
allein fur sie, in unerklarlicherweise fur die Tochter, fur
Selma.

Selma trat auf ihn zu. Sie ging schwer, als ziehe ihr Leib sie
zu Boden. Sie hielt, in Papier geschlagen, ein kleines
Packchen in der Hand und lachelte.

»Rate, was ich bringe«, sagte sie.
Er sah sie fragend an.

Sie offnete das Packchen. Ein kleines, gestricktes Jackchen
aus roter Wolle lag darin und ebensolche Hoschen. Sie hielt
sie ausgebreitet auf dem Papier vor ihn hin. Er wollte die
Hand danach ausstrecken, die kleinen Dinge zu beruhren,
sie zu streicheln, ihnen etwas Liebes zu tun, als er sich
besann. Er legte die Hande auf dem Rucken ineinander.
Was tat sie? Begriff sie nicht, was sie tat?

»0O Gott«, sagte er, »belaste die Zukunft nicht, belaste sie
nicht!«

Er sah sie an, als bereite sie ihm Kummer. Warum hatte sie
das getan, hatte sie nicht verstanden, warum er nicht
davon sprach, was bevorstand? Mulste er es ihr



