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Hermann Ungar – Biografie und Bibliografie
 
Mährisch-jüdischer Schriftsteller, geboren am  20. April
1893 in Boskowitz, Mähren, verstorben am 28. Oktober
1929 in Prag. Ungar wurde 1893 im mährischen Boskowitz
als Sohn eines Branntweinfabrikanten und Bürgermeisters
geboren. Er studierte ab 1911 in Berlin Orientalistik,
danach Rechtswissenschaften in München und Prag. 1913
absolvierte er die juristische Staatsprüfung in Prag. Von
1914 bis 1916 war er Soldat und erlitt eine schwere
Kriegsverletzung. Danach arbeitete er als Rechtsanwalt
und Theaterregisseur. 1922 wurde er Legationsrat an der
tschechoslowakischen Botschaft in Berlin. Danach
Ministerialkommissar in Prag. Er galt als Einzelgänger des
Prager Kreises um Franz Kafka, Ernst Weiß und Max Brod.
Hermann Ungar starb, sechsunddreißig Jahre alt, 1929 an
einem zu spät behandelten Blinddarmdurchbruch in einem
Prager Krankenhaus.
 
Wichtige Werke:
 

Knaben und Mörder,
Die Verstümmelten, 1922



Die Klasse, 1927
Der rote General, 1928
Colberts Reise, 1930
Die Gartenlaube, 1930

 
(Der Text ist unter der Lizenz „Creative Commons
Attribution/Share Alike“ verfügbar; zusätzliche
Bedingungen können anwendbar sein. Der Text ist zu
finden unter http://de.wikipedia.org/wiki/Hermann_Ungar)
 
 
Die Klasse
 
1. Kapitel
 
Er wußte, daß die Blicke der Knaben ihn umlauerten, daß
jede Blöße, die er sich gab, sein Verderben werden konnte.
Es waren in diesem Jahr achtzehn Knaben, denen er
gegenübergestellt war. Sie saßen zu zweien vor ihm auf
den Bänken und sahen ihn an. Er wußte, daß das
Verderben so kommen würde. Er mußte sich damit
abfinden, grausam zu scheinen. Er wußte, daß er es nicht
war. Er verteidigte sein Brot, er kämpfte um jeden Tag
Aufschub. Seine Härte war ein Glied des Systems, das Ende
zu verzögern. Er mußte Zeit gewinnen. Jeder Tag konnte
seine Rettung sein, denn gerade an diesem gewonnenen
Tag konnte er, der Lehrer Josef Blau, vielleicht durch
Sammlung aller seiner Kräfte die Milderung dessen
erzielen, was er verwirkt hatte.
 
Er kämpfte mit allen Mitteln, die Zucht aufrechtzuerhalten.
Es war alles verloren, wenn sie sich einmal gelöst hatte.
Wenn der erste Stein gelockert war, stürzte das Gebäude.
Er wußte, es würde ihn unter seinem Schutt begraben. Er
kannte Beispiele, aus denen er gelernt hatte, daß Milde



und Nachgiebigkeit nicht die Mittel waren, Knaben in
Zaum zu halten. So waren andere Lehrer gescheitert. Der
Mensch, sagte man, sei mit Güte und Mitleid begabt; wenn
dem so war, waren vierzehnjährige Knaben keine
Menschen. Ihre Herzen waren grausam. Wenn die
Schranke der Zucht gefallen war, wußte er, war alles
vergeblich, der Hinweis auf die bedrohte Stellung des
Lehrers wie das Flehen um Gnade. Sie würden keine Frist
geben, wenn sie einen Augenblick gefühlt hatten, daß sie
die Stärkeren waren. Der Lehrer wußte, daß ihr höhnisches
Gelächter ihn einst verfolgen würde, wenn er fliehen
würde, gedemütigt, gesenkten Hauptes, um sein Brot
gebracht.
 
Die Schule lag in einem Viertel der Stadt, in dem der
wohlhabendere Teil der Bevölkerung wohnte. Die Knaben
waren wohlgenährt und gut gekleidet. Er selbst war armer
Herkunft. Er fühlte, wie sehr Wohlhabenheit, wenn man sie
von Geburt an genießt, Freiheit der Bewegung und
Vertrauen zu sich selbst gewährt, und wie sie nicht durch
Mittel der Erziehung, selbst nicht durch Bildung und
Weisheit zu ersetzen ist. Er fürchtete, daß sie von hier aus
den Knaben die erste Blöße bieten könne. Es schien ihm,
als ruhten die Blicke der Knaben prüfend auf seinen
Bewegungen und auf seiner Kleidung.
 
Er stand der Klasse unbeweglich gegenüber, den Rücken
an die Wand gelehnt. Sein Blick hielt sie einzeln und in
ihrer Gesamtheit. Er wußte, daß ihm kein noch so heimlich
aufflackerndes Lächeln auf einem der Gesichter, die ihm
zugekehrt waren, entgehen durfte. Es konnte ein Lächeln
der Überhebung sein und der Anfang der Empörung. Wenn
er es rechtzeitig sah, konnte er es durch seinen Blick
auslöschen. Er konnte auch unter einem Vorwand strafen.
Das Wesentliche war, während der Stunde jeden
Augenblick auf das Ziel gesammelt zu sein, die Zucht unter



keiner Bedingung wanken zu lassen. Lehrer Blau vermied
schon aus diesem Grund das Auf- und Abschreiten in der
Klasse, das bei anderen Lehrern in Gewohnheit war. Es
durchbrach die Spannung, es verwandelte die
Unbewegtheit in Bewegung, es war lösend und löste auf. Es
verwischte die Grenze zwischen dem Übergeordneten und
der Einheit der Untergeordneten, das System war nicht
mehr starr, die Bewegung machte es biegsam. Die beiden
Gewichte durften sich auch räumlich nicht verschieben,
ohne das Gleichgewicht zu gefährden. Er wußte, bei dem
ersten Schritt würde ein Atem durch die Klasse gehen, die
Gestrafftheit der Körper würde sich lösen. Die eigene feste
Stellung bot zudem weniger Anlaß, seine Bewegungen der
Beobachtung der Knaben preiszugeben, als es im Schreiten
der Fall sein mußte. Trotz der drohenden Gefahr des
Einschwätzens fragte er die Knaben in der Bank ab und
ließ sie nicht an die Tafel treten. Auch hierdurch wäre,
ähnlich wie durch eigene Bewegung, eine neue durch den
Wechsel aufreizende Gruppierung entstanden. Die
Zweiteilung in der Ordnung wäre der Dreiteilung gewichen
und die Gradlinigkeit des Blickes von ihnen zu ihm und von
ihm zu ihnen wäre durch den dritten Punkt, das dritte
Gewicht, abgelenkt worden.
 
Die Tür des Klassenzimmers befand sich in der Höhe der
ersten Bankreihe gegenüber der Fensterwand. Die Fenster
sahen nach dem Schulhof. Drei Schritte vor den Bänken,
vor der Querwand, an der die Tafel hing, stand das Podium
mit Josef Blaus Pult. Das Pult stand an dem Rande der
Erhöhung, die den Fenstern zugekehrt war. Wäre Josef
Blau, wie andere Lehrer, in dem schmalen Gang zwischen
Podium und Bänken, quer durch den Raum zur
Fensterwand gegangen, um dort in der Ecke zwischen Pult
und Wand seinen Hut an den Kleiderrechen zu hängen, der
für die Lehrer bestimmt war, hätte er während dieses
Ganges die Augen immer eines Teiles der Schüler in seinem



Rücken gehabt. Er vermied dies, indem er von der Tür aus
sogleich das Podium bestieg und über dieses hinweg an
seinen Platz trat. Er beschrieb hierbei einen Halbkreis,
nicht nur in der Vorwärtsbewegung, sondern zugleich um
die eigene Achse, so daß er die Knaben nicht aus den
Augen lassen mußte. Er machte seine Eintragung in das
Klassenprotokoll und stellte sich dann so an das erste
Fenster, daß der Rücken durch die Wand gegen Sicht von
außen geschützt war. Er verharrte so, den Knaben
gegenüber, bis an das Ende der Stunde. Er verließ den
Raum in derselben Art, wie er ihn betreten hatte.
 
Wie die Bewegung, wenn nicht in höherem Maße, konnte
die Kleidung den Knaben Anlaß zu Spott über ihn werden.
Nichts, fühlte Josef Blau, war den Wohlhabenden
verächtlicher als Armut. Selbst in ihrem Mitleid lag
Überhebung. Er wußte, daß er auf gute Kleidung nicht
verzichten durfte, selbst wenn sie nur unter Opfern zu
beschaffen war. Jedes Jahr zu Schulbeginn ließ er sich
einen neuen Anzug anfertigen. Aber trotz peinlicher Pflege
der Kleidungsstücke wurde ihm, sowie er in die Klasse trat,
die Dürftigkeit seines Anzugs beschämend bewußt. Die
Befürchtung, daß der Hosenboden und der Stoff an den
Ellbogen schon glänzten, belästigte ihn derart, daß er die
Ärmel etwas nach innen verdrehte und dann während der
Stunde die Arme an den Leib gepreßt hielt.
 
Die Knaben trugen fast ausnahmslos blaue
Matrosenkleidung mit freiem Hals und weitem, gegen den
Magen spitz zulaufendem Ausschnitt. Der Ausschnitt ließ
einen Teil der Brust und die weiße, unbehaarte Haut des
Körpers sehen. Sie waren mit enganliegenden Hosen
bekleidet, die bisweilen hoch über dem Knie endeten,
während die Beine in kurzen Strümpfen steckten, so daß
wieder das Fleisch hervortrat. Diese Kleidung der Knaben
erfüllte den Lehrer Blau mit Widerwillen. Ihm war, als



lehnte diese Art, sich zu kleiden, ihn, seine Existenz ab, als
sei sie gegen ihn gerichtet, als liege in ihr die Absicht, ihn
herauszufordern. Er war klein und mager. Er trug weil alles
Flatternde ihn beunruhigte und aus Ordnungssinn den
Rock fest verschlossen. Seine Beine waren dürr und er
verdeckte selbst die Haut des Halses durch einen hohen,
gestärkten Hemdkragen. Er litt wachend an der so
peinlichen wie quälenden Vorstellung, daß er selbst in
Matrosenkleidung stecke, von den Schülern entdeckt und
nicht zuletzt wegen der Behaarung seiner Brust tödlich
gehöhnt und beschämt werde.
 
Er sah in den Augen der Knaben das gierige Verlangen, die
Schranken zu übersteigen und ihm nahezukommen. Da es
nicht mit Gewalt ging, solange die Zügel seinen Händen
nicht entglitten, versuchten sie es mit List. Sie verfolgten
ihn auf der Straße. Keine Vorsicht konnte genügen, auf die
Dauer zu verhindern, daß sie Selma sahen. Sie mußten von
ihrer Existenz wissen, und während sie ihn, den Lehrer, mit
dem gespannten Blick gehorsamer Aufmerksamkeit
ansahen, gingen ihre Gedanken vielleicht wollüstig um
seine Ehe. Sie entblößten ihn vielleicht bis auf den hageren
Körper der Hülle der Kleider, um sich ihn mit Selma in
jenen Situationen vorzustellen, die ihn dem Hund auf der
Straße gleich machten. Kannten sie Selma, hatte einer von
ihnen sie in den anliegenden Kleidern erblickt, die die
runden, gefüllten Formen erkennen ließen, dann wurden
solche Vorstellungen erst wirklich, bekamen Gestalt. Sie
durften Selma nicht sehen. Er mußte, wie der Befehlshaber
einer belagerten Festung, weit und breit das Land, selbst
fruchtbares, zu einer Wüste machen, um die Annäherung
des Feindes mit allen Mitteln zu erschweren.
 
Es durfte keine Beziehung als die berufliche zwischen ihm
und den Knaben bestehen. Die berufliche Beziehung hatte
ihr festes Geleise, hatte ihre Normen. Hatte er einmal den



Boden verlassen, auf dem diese Normen galten, war eine
Rückkehr unmöglich. Das Unpersönliche, von den Trägern
der Rolle des Lehrers und des Schülers Unabhängige, war
dem Persönlichen, Relativen für immer gewichen. Er mußte
unerbittlich sein, wenn die Knaben bisweilen versuchten,
ihn in ein privates Gespräch wie den Fisch in den Maschen
eines Netzes zu verwickeln. Wenn sie auf ihn zutraten, in
der Pause zwischen den Unterrichtsstunden, während er
auf dem langen Korridor in eine Ecke gelehnt stand, wies
er sie mit barschen Worten ab. Die Arbeiten der
Jugendfreunde über das Verhältnis von Schüler und Lehrer
waren ihm nicht fremd.
 
Aber es gab keine Wahl. In den Knaben war die
Überhebung der Satten, die Sicherheit der Gutgekleideten,
ihr Gelächter hätte ihn vernichtet, wenn sie seine
Schwäche, die sie ahnten, hätten greifen können. Es war
einer unter ihnen, der keinen Matrosenanzug trug. Er hieß
Bohrer Johann. Sein Vater war Schreiber bei einem Anwalt.
Bohrer trug einen braunen Rock und lange Hosen. Die
Ärmel hatten an den Ellbogen glänzende Flecken. Seine
Hände waren nicht weiß wie die der anderen Knaben. Sie
waren rot, wie von Frost geschwollen. Josef Blau vermied
es, diesen Knaben anzusehen oder eine Frage an ihn zu
richten. Ihm war, als könnte Bohrer plötzlich von seinem
Platz aufstehen, auf ihn, den Lehrer Josef Blau, zutreten
und ihm unter dem tosenden Gelächter der Klasse auf die
Schulter klopfen. Er fürchtete die Möglichkeit, daß die
Knaben ihn, den Lehrer, mit Bohrer verglichen, mit dem sie
aus Mitleid ihr Frühstück teilten. Keiner konnte wie Bohrer
seine Angst durchschauen. Trotzdem Josef Blau die
Antwort ahnte, fragte er Bohrer, einem stärkeren Willen
gehorchend, der ihn an den Rand des Abgrunds führte,
welchen Beruf er ergreifen wolle. Bohrer hob die Augen
nicht, als er leise, als begriffe er Blaus Beschämung,
erwiderte, er wolle Lehrer werden. Für einen Augenblick



verlor Blau die Fassung. Er griff hinter sich nach der Wand.
Er schloß die Augen. Aber schon erhob sich das Rauschen
der Bewegung in der Klasse und schlug an sein Ohr. War
das das Ende, begriffen die Knaben nun, daß es kaum einen
anderen Beruf für den studierenden Sohn eines Schreibers
gab, als den Beruf des Lehrers? Daß Josef Blaus Beruf ein
Beruf war für arme Leute? Sahen sie sie nun für immer
beieinander, Josef Blau und Johann Bohrer mit den
frostgeschwollenen Händen? War er nun für immer
beschämt? Er raffte sich auf, sein Blick verwandelte die
Unruhe zurück in Starre. Er begriff, daß er zu härteren
Mitteln greifen müsse, die Autorität fester zu begründen.
Er dachte an die Möglichkeit, die die Lehrer früherer Jahre
gehabt hatten, als sie über körperliche Zuchtmittel
verfügten. Man hätte die körperliche Züchtigung durch
einen Knaben an den anderen ausüben können und so
nebenbei die Knaben uneinig machen, gegeneinander
ausspielen können, wie das Schicksal, dem sie alle
unterworfen sind, die Menschen gegeneinander ausspielt.
Die körperliche Züchtigung war mehr als das Strafen durch
Tadel, schlechte Noten, Nachsitzen, Strafarbeiten. Das
waren Strafen, die nicht verletzten, die die Überhebung der
Knaben mit einem Lächeln von sich abtun konnte. Die
Züchtigung hätte den Schülern ihre körperliche
Unterworfenheit unter die Macht des Lehrers augenfällig
gemacht. Lehrer Blau würdigte die Grundsätze, die zur
Abschaffung dieser Strafen geführt hatten. Er hätte sie
trotzdem in Anwendung gebracht, wenn es erlaubt
gewesen wäre, weil auch die Knaben gewiß jedes Mittel
angewandt hätten, ihn zu vernichten. Er hätte nicht
gezögert, da es um sein Brot ging. Er mußte die
Anwandlungen der Milde unterdrücken, wenn er diesen
Kampf nicht von Anfang an verloren geben wollte. Josef
Blau wußte, daß das Ende über ihn hereinbrechen würde,
aber er kämpfte um jede Stunde Verzögerung. Er wußte
nicht, wo das Entsetzen seinen Anfang nehmen würde. Die



Gefahren drohten von vielen Seiten, in der Welt der Schule
und in der anderen, die nicht zur Schule gehörte. Die
Berührung dieser beiden Welten hätte die Gefahr
vergrößert, die Katastrophe beschleunigt. Er war sich
dessen bewußt, daß er sich an Strohhalme klammerte,
wenn er den Kampf gegen sein Geschick führte. Aber es
gab nichts als Strohhalme gegen das Gesetz, das in seiner
grausamen Härte gegen ihn war.
 
Er verließ die Klasse mit achtzehn, in blaues Papier
eingeschlagenen Heften unter dem Arm. Er hörte das
Gewirr der Stimmen, das sich erhob, sowie die Tür hinter
ihm ins Schloß fiel. Josef Blau sah die Knaben nicht mehr,
aber er wußte, daß sie von ihren Plätzen sich erhoben
hatten und die Bank umdrängten, in der Karpel saß. Karpel
war der älteste, fünfzehnjährig. Blau fühlte, daß in Karpel
sich die Feindschaft der Schüler gegen ihn vereinigte und
vervielfachte. Wenn das Ende kommen, und wenn es hier
und nicht zu Hause seinen Anfang nehmen würde, würde
es von Karpel mit den schwarzen, gescheitelten Haaren
ausgehen. Karpels Gesicht war nicht mehr glatt und
frauenhaft wie die Gesichter der anderen Knaben. Es war
schmal und bleich, die Nase war vorspringend, um die
Augen lagen blaue Schatten. An den Wangen schien es
unrein von sprossenden, wolligen schwarzen Haaren. Der
Gedanke, daß auch der Körper dieses Schülers schon
männliche Behaarung zeige, war beunruhigend, zumal
auch Karpel die ausgeschnittene Kleidung der Mitschüler
trug, beunruhigend, wie etwa der Anblick eines als Weib
verkleideten Mannes für einen schamhaften Menschen, da
man befürchten konnte, daß unversehens eine männlich
behaarte Stelle des Körpers sich entblöße.
 
Josef Blau fühlte die Überheblichkeit dieses Knaben, der
ihn verachtete, wenn auch er seiner Verachtung noch
keinen lauten Ausdruck gab. Gewiß, er sammelte seine



Kräfte und seinen Haß gegen den Lehrer, um ihn
losbrechen zu lassen, wenn die Zeit gekommen sein würde,
den anderen das Zeichen zu geben, sich auf die Beute zu
stürzen. Der Schüler hatte nichts zu verlieren. Wenn er die
Schule verlassen mußte, würde sein reicher Vater andere
Möglichkeiten für ihn finden. Aber der Lehrer war gerüstet.
Es sollte ihnen nicht leicht werden unter seinen Augen, die
er nicht von ihnen wandte, und unter seinem Blick, der sie
hielt und durchschaute. Karpel senkte den Kopf, wenn
Blaus Blick ihn traf. Er verbarg die Finger unter dem Pult,
wenn des Lehrers Augen auf ihnen ruhten. Warum ließ er
die Hände mit den glänzenden, sorgsam polierten Nägeln
nicht liegen, aus welchem Grund entzog er sie dem Blick
des Lehrers, wenn nicht deshalb, weil er wußte, daß Blaus
Nägel nicht poliert waren, daß der Anblick seiner Hände
den Lehrer beschämte und daß die Zeit, Blau zu
beschämen, noch nicht gekommen sei?
 
Josef Blau beschleunigte seinen Schritt. Er hörte über sich
auf der Treppe schon den Lärm der sich nähernden
Knaben. Er trat auf die Straße in das nächste Haustor. Er
wollte die Schüler an sich vorüber lassen. Nun kamen sie
aus dem Haus. Sie sahen ihn nicht, der im Dunkel des
Torbogens stand. Aber er konnte sie sehen, wie sie die
Stufen, die vom Schultor zur Straße führten,
herabsprangen, sich reckten und dehnten. Sie schwenkten
die in den Riemen geschnallten Bücher. Sie standen ihm
gerade gegenüber, in ihrer Mitte Karpel. Karpel sagte
etwas und Blau hörte das vielstimmige Lachen an seinem
Platz auf der anderen Straßenseite. Karpel stand da, die
Hände lässig in den Hosentaschen, die Bücher sorglos
unter den linken Arm geklemmt. Dieser Knabe war schon
erfahren. Er kannte die verbotenen Lüste. Vielleicht auch
kannte er schon die Frau. Blau schämte sich der Erfahrung
des Schülers. Karpel schämte sich nicht. Karpel zog ein
Blatt Papier aus der Tasche. Es ging von Hand zu Hand. Die



Knaben lachten. Kein Zweifel, daß es eine anstößige
Zeichnung war, die Karpel zeigte. Am Ende stellte sie ihn,
den Lehrer Blau, vom erfahrenen Karpel gezeichnet, unter
Umständen dar, die ihn dem Hohn preisgaben. Josef Blau
konnte nicht vortreten, mitten unter die Knaben, das Bild
mit Beschlag zu belegen. Er wäre von allen Seiten
umdrängt gewesen. Jetzt war Hohn und Überhebung in
allen. Sie hätten ihn jetzt mit Gelächter empfangen, da sie
ihn, das Urbild der Zeichnung, in diesem Augenblick noch
sehen mußten, wie Karpel ihn dargestellt hatte. Hier war
keine Ordnung gegeben, der sie unterworfen waren, die
Ordnung, in der der Platz den Knaben gegenüber für ihn
bereit war. Hier, zwischen Menschen, Häusern, Wagen, im
Lärm der Straße, hätte er sie erst schaffen müssen. Sie
standen, ihre Ordnung war aufgelöst, sie waren in
Bewegung. Hier war ihr Sieg leicht. Er wollte sich ihn so
nicht abringen lassen.
 
Josef Blau wartete. Als die Knaben gegangen waren, trat er
aus dem Dunkel des Torbogens auf die Straße.
 
 
2. Kapitel
 
Er mußte die Stadt durchqueren, um zu seiner Wohnung zu
gelangen. Er bewohnte mit Selma und deren Mutter eine
gemeinsame Wohnung im obersten Stockwerk eines
Mietshauses. Das Haus war schwarz vom Ruß des
gegenüberliegenden Bahnhofs. Nur dort, wo der Mörtel
sich von den Wänden gelöst hatte, war das Dunkel von
hellen gelben Flecken durchbrochen.
 
Die ganze Straßenseite entlang standen Häuser wie dieses.
Jedes Stockwerk war von mehreren Familien bewohnt. Aus
den Fenstern hing rotes Bettzeug. Dicke hutlose Frauen mit



zerrauftem, spärlichem Haar, die Blusen lose um die
Hüften flatternd, standen mit Kannen und Taschen vor den
Türen. Josef Blau betrat den dunklen Hausflur. Ein Geruch
von Feuchtigkeit und Speisen durchzog das ganze Haus.
Aus den Wohnungen, an denen er vorbeiging, drang der
Lärm von Stimmen, übertönt von langgezogenem Gewinsel
von kleinen Kindern und Hunden.
 
Selma und die Mutter waren nicht zu Hause. Josef Blau
nahm die Mahlzeit im Wohnzimmer. Die siebzehnjährige
Magd, Martha, klein und flachbrüstig, die Tochter eines
Nachbarn, trug die Speisen auf. An das Wohnzimmer stieß
von der einen Seite die Küche. Hinter dem Schlafzimmer
lag das Zimmer der Mutter, ein einfenstriger schmaler
Raum mit besonderem Ausgang in das Treppenhaus. Das
Wohnzimmer war zweifenstrig. Vor einem Fenster stand
Selmas Nähtisch, an dem sie vor dem Weggehen gearbeitet
hatte. An den Wänden hingen Bilder, ein Farbendruck,
darstellend eine große Versammlung von Männern, einen
Reichstag oder ein Konzil, und einige Familienfotografien,
ein Jugendbildnis von Selmas Mutter und ein Bild ihres
verstorbenen Vaters, eines stattlichen Mannes mit
struppigem Schnauzbart. Die Gardinen waren weiß, die
Wände mit einem bunten, auf den Kalk gemalten Muster
geschmückt. Trotzdem schien das Zimmer nicht hell. Der
Ruß des Bahnhofs drang durch die Fenster, er hatte alles
mit einer feinen Schicht bedeckt, die den Farben den Glanz
genommen, sie matt, grau und ineinander verschwimmend
gemacht hatte. Es war, als seien die Farben ohne Leben,
unter dieser Schicht gestorben. Sie erwachten nicht, auch
wenn die Rußschicht von den Möbeln, Bildern und Wänden
unter dem Staubtuch gewichen war. Die Fenster lagen nach
Norden. Das Licht brach sich erst in den Hallen, Gleisen,
Schuppen und Kohlenlagern des Bahnhofs, bevor es in die
Wohnung drang.
 



Nachdem Josef Blau gegessen hatte, breitete er die Hefte
der Knaben auf dem Tisch aus. Er holte rote Tinte und
Federhalter von einem Holzregal zwischen den beiden
Fenstern und setzte sich. Er putzte die Feder sorgfältig an
einem kleinen hierfür bestimmten Tuchlappen und schlug
das Heft des Schülers Blum auf, des ersten in der
alphabetischen Ordnung.
 
In der Wohnung war Ruhe. Josef Blau hörte nichts, als von
Zeit zu Zeit ein Klirren, wenn Martha in der Küche einen
Teller auf den andern setzte, und den gleichmäßig
verworrenen Lärm des Hauses. Er wollte nicht an Selma
denken, die auf ihn zutrat, auf ihren Leib weisend, der
täglich schwerer wurde, ihm ein Wort zu entreißen, das er
nicht sprechen wollte. Sie begriff nicht, daß es gut war,
nichts zu sprechen als das Vorgesehene, da man nicht
wußte, ob die Worte nicht zu Flüchen wurden. Er wollte die
Zeit nützen, ehe Selma mit der Mutter zurück war. Er
wollte ruhig die Arbeiten der Schüler durchgehen, Heft um
Heft, Fehler um Fehler, alles andere ausschalten, nur an
das Vorgesehene, von der Pflicht Aufgetragene denken, an
die lateinischen Sätze und sonst an nichts. Er saß über den
Heften und zog rote Striche unter den von den Schülern
geschriebenen Text. Es waren sechs einfache Sätze. Aber
der Unaufmerksame mußte sich in den Fallen verstricken,
die der Lehrer gelegt hatte, eine Falle in jeden Satz.
Verwundert bemerkte Josef Blau, daß die Knaben fast
ausnahmslos den Fallen entgangen waren. Sein Erstaunen
steigerte sich, als er bemerkte, daß eine bestimmte Falle
im dritten der Sätze allen in gleicher Art zum Verderben
geworden war. Er ordnete die Hefte nach der Reihenfolge
der Sitzordnung. Er erschrak. Die Übereinstimmung war
unzweifelhaft. Hatten die Knaben, unter seinem Blick, der
nicht von ihnen wich, einen Weg gefunden, sich gegen ihn
zu verschwören, und diesen Weg betreten? Er begriff, daß
sie ihn in ihrem Innern verhöhnten. Er hatte sich



schwächer gezeigt als ihre List. Sie saßen da, nur äußerlich
unter ihn gebeugt, äußerlich ihm unterworfen. Ihre List
war nicht erdacht, ihn zufriedenzustellen durch die
fehlerlose Arbeit, sei es auch mit Hilfe eines Betrugs. Sie
war erdacht, ihn, seine Stärke, seinen Blick zu prüfen. Er
hatte die Prüfung nicht bestanden. Ihr Mut mußte nun
wachsen. Es war zweifelhaft, ob Josef Blau sich noch
retten, die drohende Meuterei ersticken konnte, wenn er
das Komplott morgen zerriß und durch neue wohlerwogene
Maßnahmen die Knaben wieder unter sich zu zwingen
suchte.
 
Es war eine unterirdische Verschwörung, eine
Verschwörung unter den Bänken, eine Verschwörung der
nackten Waden bei geduckten, gehorsamen Oberkörpern.
Es gab keine andere Möglichkeit als diese: die Knaben
brachten die Beine aneinander, vorwärts, seitwärts. In den
kurzen Strümpfen und in den Schuhschäften wurden die
Mitteilungen zugesteckt und empfangen. Die Starre und
Unbeweglichkeit war nur über den Bänken, unter der
Oberfläche war Bewegung und Anarchie. Unter den
Bänken hatte sein Blick keine Gewalt. Während die Köpfe
und Rümpfe gehorchten, hatten die nackten Beine sich
empört. Es war der Anfang. Die Zucht löste sich von unten,
während er da war, sie fest begründet glaubte, glaubte,
daß kein Zeichen der Bewegung ihm entging. Sie
fürchteten ihn nicht, wenn er ihnen gegenüberstand. Was
geschah, wenn sie seinem Blick entzogen waren?
 
Josef Blau erhob sich. Er trat ans Fenster. Das Gewirr der
Schienen, das sich zum Bahnhof verengte, breitete sich vor
ihm aus. Er hatte auf dem Heimweg keinen der Schüler
gesehen. Sie verfolgten seinen Schritt nicht. Aber vielleicht
umlauerten sie das Haus. Vielleicht lauerten sie auf Selma,
hatten Selma schon überfallen, ihr zugeflüstert, daß er
einen lächerlichen Schimpfnamen habe, daß er die Schüler



fürchte, daß die Schüler aber ihn vernichten würden ohne
Erbarmen, wenn die Zeit so weit sei. Sie hatten ihr
vielleicht Bilder in die Hand gedrückt, auf denen er, Josef
Blau, verzerrt, ein armseliges behaartes Gerüst von
Knochen dargestellt war, vielleicht mit ihr, die von ihm
unförmig war. Gewiß fühlten sie, daß er mit seinem Leben
an ihr hing. Sie machten vor Selma nicht halt. Die
Lüsternheit der Knaben, gestachelt vom Anblick der
Schwangerschaft, wühlte in Vorstellungen von Selmas
Gemeinschaft mit ihm, deren Folgen an ihr sichtbar waren.
Karpel, der in den Lüsten erfahren war, flüsterte Selma
vielleicht zu, daß andere Männer stärker seien in ihrer
Männlichkeit, und daß sie, Selma, schön sei, prächtigen
Leibes und verdorren müsse neben ihm.
 
Er war der Sohn eines Gerichtsdieners aus einer kleinen
Stadt. Er war mager, gelb und armselig. Seine Haut war
rauh, wie mit Grießkörnern übersät. Sein hüpfender
Adamsapfel trat aus dem dürren Hals wie ein zweites Kinn.
Er hatte seinen Körper nie bei Licht vor ihr enthüllt. Ihre
Haut war weiß und glatt. Der Körper war rund von festem
Fleisch. Was wollte er von ihr? Er reichte ihr bis zur Stirn,
knapp unter den Ansatz des hellen Haares, der nach hinten
gekämmt und im Nacken zu einem tiefen Knoten gebunden
war. Sie drehte beim Gehen den Körper in den breiten
Hüften wie Frauen, die Krüge auf dem Haupt tragen.
Zwischen roten, stets halb geöffneten Lippen glänzten ihre
weißen feuchten Zähne. Er wußte, daß die Männer sich
nach ihr umsahen, wenn sie an ihnen vorbeiging. Es waren
lächelnde Männer, die das Fleisch steinhart schwellen
machen konnten, wenn sie die Muskeln spannten. Es waren
Männer, die den Frauen zuwinkten und zulächelten.
Vielleicht verglich Selma ihn schon mit einem, der größer,
stärker, männlicher war als er. Hatte sie schon begriffen,
daß er armselig war an Körper und zu geringen Herzens,
als daß er sich erheben und die Kläglichkeit seines Körpers



vergessen machen könnte? Er wußte, daß er sich wehren
mußte, wenn er Selma nicht verlieren wollte. Wenn der
andere, der sie ihm entreißen würde, kommen mußte, Josef
Blau wollte es durch Klugheit und Planmäßigkeit
hinausschieben. Er mußte sein Auge auf ihr halten und
nichts durfte ihm entgehen: keine Bewegung ihres
Gesichts, kein Blick, er mußte in die tiefste unbewußte
Bedeutung jedes Wortes, das sie sprach, jedes Seufzers,
den sie tat, eindringen, wenn er das Zeichen, daß sie ihm
entglitt, rechtzeitig erkennen wollte. Er wollte Modlizki
aufsuchen, daß dieser in die Pläne der Knaben eindringe
und sie ihm verrate. Die Gefahr, die von den Knaben
drohte, war die gegenwärtigste und unmittelbarste. Die
Knaben trieb der Haß gegen ihn. Der Haß würde sie alle
Hindernisse überwinden lassen. Wenn sie sich Selma noch
nicht genähert hatten, mußte die Annäherung verhindert
werden, so gut es ging. Er wollte Selmas Ausgänge auf das
Notwendigste beschränken. Niemand sollte sie sehen, die
Knaben nicht und kein Mann sonst. Wenn sich die Knaben
ihres heutigen Sieges bewußt wurden, würden sie die
letzte Scheu verlieren. Das Bewußtsein ihrer Überlegenheit
mußte ihre Kühnheit stacheln. Sie konnten versuchen, in
die Wohnung einzudringen, wenn Josef Blau abwesend war.
Die Mutter war kein Schutz, sie war schwerhörig. Sie hörte
nur, was ihr in die Ohren geschrien wurde. Die Knaben
konnten es wissen. Sie konnten Selma auf einem
Spaziergang mit der Mutter beobachtet und gehört haben,
wie Selma die Stimme anschwellen lassen mußte, sich der
Mutter verständlich zu machen. Alles hing daran, die
Knaben nicht zum Bewußtsein ihres Sieges gelangen zu
lassen. Alles hing davon ab, daß Josef Blau imstande war,
morgen, durch die Art, wie er das Komplott aufdeckte und
wie er es bestrafte, den Sieg in eine Niederlage zu
verwandeln. Wenn überhaupt er seinen Willen noch
durchsetzen konnte, wenn nicht unter dem Eindruck des
Sieges die Knaben, einer vom andern gestachelt, die



geheime Empörung in offene verwandelten, und wenn nicht
bei seinem Eintritt schon ihm Karpels, Laubs und der
anderen lachendes Gesicht entgegensehen würde.
 
Wenn er sie mit seinem Blick noch halten konnte, wenn sie
noch nicht sich offen empörten, war sein Weg
vorgezeichnet. Die Entdeckung des Komplotts mußte ohne
Erregung geschehen, fast ohne Wort. Nichts durfte
verraten, wie nahe die Knaben ihrem Sieg gewesen waren.
Er mußte an seinem Platz stehen wie sonst und die Knaben
mußten ihm gegenüber, in ihren Bänken sitzend, sechs
neue Sätze schreiben. Er wollte über die Knaben statt einer
Strafe für die entdeckte und zur Vermeidung neuer
unterirdischer Konspiration verhängen, daß jeder während
des Schreibens den linken Arm gerade vor sich gestreckt
auf das Schreibpult lege und die Finger der Hand um die
dem Lehrer zugekehrte Kante der Bank krümme. So würde
die Haltung des Körpers fixiert sein, die Beobachtung jeder
Bewegung erleichtert. Die rechte Hand würde schreiben,
die linke weit nach vorn gebunden sein und durch ihre
Unbeweglichkeit wie ein Anker die Bewegung des ganzen
Körpers binden, auch des unterirdischen, die Beweglichkeit
der Beine in jedem Fall auf das Mindestmaß beschränken.
Das über die Knaben verhängt, schien besser als Strafe.
Denn die Strafe mußte den Bestraften die Wichtigkeit des
Vorfalls erst recht bewußt machen. Sie würde nicht
abschrecken, die Knaben vielleicht zu weiteren
Herausforderungen verleiten, wenn er ihrem Schlag seinen
entgegensetzte, die Partei der Knaben zu der einen, sich
zur anderen kämpfenden Partei machte. Das Verhältnis
sollte der Möglichkeit solchen Vergleichs entzogen sein. Er
entdeckte und blieb entrückt, nicht in die Sache gezogen,
wenn er den Vorfall scheinbar straflos ließ, durch die neue
Anordnung aber den Knaben körperlich die
Unterworfenheit unter seinen Willen sinnfälliger fühlbar



machte, als es durch eine der zugelassenen Strafen
erreichbar war.
 
Josef Blau bereitete mit Sorgfalt sechs neue Sätze vor, die
die Schüler morgen übersetzen sollten. Wieder war er
bestrebt, bei einfachster Formulierung unauffällig in jedem
Satz einen grammatischen Hinterhalt zu verbergen, an dem
sich die Aufmerksamkeit des Schülers wie die
Selbständigkeit seiner Arbeit erweisen mußte.
 
Während er Formulierungen gegeneinander abwog, hörte
er die Stimmen Selmas und der Mutter auf der Treppe. Die
Stimme Selmas, die sich der Mutter verständlich machen
wollte, war laut, und die sonst tief und angenehm schien,
klang schrill und peinlich. Die Mutter antwortete, nicht
imstande, die Stärke der eigenen Stimme abzumessen, und
es war Josef Blau, als dröhne diese Stimme, tief wie die
eines Mannes, in alle Räume des Hauses, gleichsam
verstärkt durch das mächtige Instrument des Leibes, aus
dem sie drang, wie durch den resonierenden Körper eine
Baßgeige. Josef Blau schloß die Hefte. Ihm war, als müsse
er den Frauen entgegeneilen, die Tür öffnen, ihr Eintreten
in die Wohnung beschleunigen. Er wollte diese laute
Stimme vom Haus abschließen, soweit Tür und Mauer
dieser Stimme ein Hindernis waren, in die Wohnungen der
Nachbarn zu dringen. Er stand der Tür zugewandt und
wartete. Nun waren die Stimmen da, der Schlüssel drehte
das Schloß auf und Selma und die Mutter traten ein.
 
Die Mutter ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem Josef
Blau gesessen hatte. Sie öffnete sitzend die Jacke und legte
den Hut vor sich auf den Tisch. Ihr Atem zog pfeifend aus
den Nasenlöchern. Auf der Oberlippe lag ein Schatten von
schwarzen Barthaaren. Josef Blau wußte, daß sie nun
gleich das Wort an ihn richten würde und daß er ihr würde
antworten müssen. Er würde, so entsetzlich es war, die



Stimme über ihr Maß anschwellen lassen müssen und doch
nicht verstanden werden. Die Mutter würde ihm zunicken,
als verstände sie ihn, wie sie immer tat, weil sie nicht
durch eine Frage ihr Gebrechen eingestehen wollte. Sie
würde ihn böse ansehen, als spreche er, sie zu verletzen,
ihr das Gebrechen vorzuwerfen, leise mit ihr, leiser
vielleicht als sonst. Sie begriff nicht, daß er alle Kraft
aufbot, sie sah nicht, daß seine Wange sich rötete, wenn
sein Ohr die eigene überlaute Stimme vernahm,
zurückgeworfen zu ihm von den Wänden. Nun richtete sie
ihre starren Augen auf ihn und nun begann sie:
 
»War Bobek da?«
 
Er schüttelte den Kopf, nachdrücklich und mit
Anstrengung, zugleich riß er den Mund auf und formte ein
stummes Nein, das er durch abwehrende Bewegung der
Hand bestätigte. Er wollte, daß die Mutter die Zeichen
verstehe. Er vervielfältigte sie, als könne die Mutter auch
die stumme Verständigung nur erfassen, wenn sie
übertrieben wurde wie die menschliche Stimme.
 
»Wo er steckt! Er wollte doch mit dir sprechen. Du weißt,
warum. Oder weißt du es nicht mehr?«
 
Er wußte es. Es war wegen des Geldes. Er nickte rasch und
eindringlich mit dem Kopf.
 
Sie öffnete den Mund, als schnappe sie nach Luft und
drückte die Hände an den Körper.
 
»Das Mieder, das Mieder«, sagte sie, »man erstickt. Es
wird niemand mehr kommen. Wenn er noch nicht da ist,
kommt er nicht mehr.«
 



Sie erhob sich und verließ das Zimmer. Die Tür flog hinter
ihr ins Schloß. Man hörte ihre Stimme aus der Küche und
Marthas ängstliche Antwort. Josef Blau stand am Fenster.
Er hatte sich abgewandt. Er wußte, daß die Mutter dem
Onkel Bobek gefallen wollte. Onkel Bobek war der Vetter
ihres verstorbenen Mannes. Die Mutter preßte ihren
Körper in die Panzerstangen des Mieders, zwang das
Gewicht ihrer Brüste aufwärts, ihren gealterten Busen
einem Mann verlockend scheinen zu lassen. Er mochte
nicht davon hören und nicht daran denken. Ihm war, als sei
beschämend und beleidigend, was Selmas Mutter tat, nicht
allein für sie, in unerklärlicherweise für die Tochter, für
Selma.
 
Selma trat auf ihn zu. Sie ging schwer, als ziehe ihr Leib sie
zu Boden. Sie hielt, in Papier geschlagen, ein kleines
Päckchen in der Hand und lächelte.
 
»Rate, was ich bringe«, sagte sie.
 
Er sah sie fragend an.
 
Sie öffnete das Päckchen. Ein kleines, gestricktes Jäckchen
aus roter Wolle lag darin und ebensolche Höschen. Sie hielt
sie ausgebreitet auf dem Papier vor ihn hin. Er wollte die
Hand danach ausstrecken, die kleinen Dinge zu berühren,
sie zu streicheln, ihnen etwas Liebes zu tun, als er sich
besann. Er legte die Hände auf dem Rücken ineinander.
Was tat sie? Begriff sie nicht, was sie tat?
 
»O Gott«, sagte er, »belaste die Zukunft nicht, belaste sie
nicht!«
 
Er sah sie an, als bereite sie ihm Kummer. Warum hatte sie
das getan, hatte sie nicht verstanden, warum er nicht
davon sprach, was bevorstand? Mußte er es ihr


