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Das Buch

Kommissar Eschenbach und seine Chefin sind
Ehrengaste beim Sechselauten. Als dort eine Frau
zusammenbricht, entsteht ein Tumult. Sie stirbt noch
vor Ende des Volksfestes. Kommissar Eschenbach
glaubt nicht an einen Unfall und beginnt zu ermitteln.
Charlotte Bischoff, so hiel8 die Tote, arbeitete im
Sekretariat des WeltfulSballverbandes FIFA. Weder ihr
Vorgesetzter noch die Familie scheinen daran
interessiert zu sein, den Tod aufzuklaren. Der kleine
Junge, den man an ihrer Seite fand, schweigt. Als er
nach Tagen zu sprechen beginnt, ist Eschenbach
alarmiert - denn niemand versteht das Kind, niemand
kennt die Sprache, die es spricht. Fuhrte Charlotte
Bischoff ein Doppelleben? In Sechselauten erzahlt
Michael Theurillat von den tiefen Rissen in der
burgerlichen Fassade.
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Fur Nicola und Doran
(und die Freundschaft, die sie verbindet)



»Was wir zu furchten haben, ist nicht
die Unmoral der grolsen Manner,
sondern die Tatsache, dass Unmoral oft zu Groflse
fahrt. «

ALEXIS DE TOCQUEVILLE



EINLEITENDE BEMERKUNG

Die Ehrentriblne beim Zurcher Sechselauten hat es nie
gegeben.

Ebenso trifft dies zu fur die Firma Goldmann Investments
Ltd. in London, die Familien Bischoff und Kolegger sowie alle
weiteren, agierenden Personen in diesem Roman. Sie sind
frei erfunden, und mogliche Ubereinstimmungen oder
Ahnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen
sowie mit Handlungen (in der Gegenwart oder in der
Vergangenheit) sind rein zufallig und vom Autor nicht
beabsichtigt.

Andererseits kennt die Phantasie des Autors auch Grenzen:
Das Hilfswerk far die Kinder der Landstrasse unter der
Leitung der Pro Juventute Schweiz existierte tatsachlich. Die
Aufzeichnungen in Kapitel 9 (Erste Halbzeit) und die
Recherchen von Rosa Mazzoleni in Kapitel 7 (Verlangerung)
wurden den Berichten von Thomas Huonker entnommen.
Sie entsprechen weitgehend den historischen
Gegebenheiten, nachzulesen unter: www.thata.ch



ZURICH, 3. APRIL 2008

|Ch bin das Kind einer Feckerin.

An welchem Tag ich geboren wurde, weils ich nicht, und
auch nicht, wo. Man hat es mir nie wirklich erzahlt.

Vermutlich flutschte ich auf einen dreckigen Kichenboden
zwischen Ibach und Brunnen. Oder ich verbrachte meine
ersten Stunden, Tage, Monate irgendwo im Stroh. Vielleicht
in einem dieser alten Stalle beim Eschwaldli oder auf dem
Tansch bei der Muota.

Ich habe mir spédter diese Orte angesehen. Armliche
Bleiben und Schlupfwinkel, die einem in der Not ein Dach
uber dem Kopf geben. Und die man wieder verlasst, wenn
im Frdhjahr die Sonne den letzten schmutzigen Schnee aus
den braunen Matten brennt.

Mein Geburtstag ist der 12. Februar. Geburtsort:
irgendwo. Ich bin Wassermann. Manchmal lese ich sogar
mein Horoskop. Und ich habe gelernt, damit zu leben, dass
es fur mich keine Vergangenheit gibt.

Zlrich ist eine schéne Stadt, auch wenn man keine
Wurzeln hat. Nicht laut und nicht leise: etwas dazwischen.
Ein Ort mit beschaulichem Larm. Und wenn man sich
anstrengt hier, wenn man sich hinbiegen lasst von dieser
geschaftigen Bdrgerlichkeit, dann wird nichts Dummes aus
einem.

Manchmal denke ich, es war ein Fehler hierzubleiben.
Vielleicht hatte ich woanders hingehen sollen. Woanders



leben. Weit weg vom Dreck, aus dem ich stamme. Dann
habe ich Angst, dass mich der Morast einholt, in dem noch
immer meine Wurzeln stecken. Alte, knorrige Wurzeln, vor
langer Zeit durchschlagen, abgetrennt und verbannt.

Man bleibt oder geht. Ich glaube, es liegt in den Genen,
im Blut, was man tut. So gesehen, ist es mir ein Ratsel, dass
ich hiergeblieben bin.

In Zdrich grdalSt man mich auf der Stralse.

Ich bin stolz, ich habe es geschafft. Es war ein weiter
Weg. Ich bereue keinen Schritt, ich will nicht zurlck in
diesen Dreck, den ich nur aus Erzahlungen kenne, an den
ich mich uberhaupt nicht erinnern kann.

Es gibt eine Hackordnung in diesem Stall, den man Leben
nennt. Oben ist besser als unten. Und ich bin oben, fast
ganz oben. Der Ausblick ist schon, auch ohne Wurzeln.

Gestern hat sie mich angerufen. Ich weils nicht, was sie
wieder will. Ich habe ihr gesagt, sie soll mich in Ruhe lassen
mit ihrem ewigen Wankelmut. Sentimentale Geister sind
eine Plage. Sie bringen nichts als Unheil. Das war schon
immer so. Die Vergangenheit bringt nichts Gutes; und es
gefallt mir uberhaupt nicht, wie sie sich entwickelt hat.

Sky is the limit.

Ich mag diesen Spruch, auch wenn ihn heute jeder
Buchhalter gebraucht, um mit seiner jammerlichen Existenz
fertig zu werden.

Heute Morgen habe ich mir dieses Notizbuch gekauft. An
der Bahnhofstrasse, bei Landolt-Arbenz. Handgeschopftes
Papier mit einem Ledereinband. Teuer, aber hubsch. Ich
schreibe auf, was ich niemandem erzahlen kann. Ich will es
loswerden.

Ich habe nie Tagebuch gefuhrt. Weshalb auch? Die Leute
fragen mich, wenn sie Rat brauchen. Ich gebe Instruktionen



und ordne an. Alle héren auf mich.

Das hier ist nur fur mich. Wenn das Buch vollgeschrieben
ist, verbrenne ich es.

Meine Heimat ist Zurich. Und bald kommt der Tag, das zu
beweisen.



PAUSE



Nach der ersten Halbzeit ziehen sich die Spieler in die
Kabine zurdck. Je nach Verlauf der ersten fanfundvierzig
Minuten erhobenen oder gesenkten Hauptes. Sie
hinterlassen ein leeres Feld, eine dumpfe grine Flache, die
zuruckbleibt, wie ein ausgezogener Schuh.

Die Zuschauer holen Bier.

Im kéasigen Licht der Umkleidekabinen wird die
Mannschaft neu eingeschworen. Die Spieler héren ihrem
Trainer zu, auch wenn er flistert. Weitermachen, das will
jeder; und doch hangt das Damoklesschwert einer
Auswechslung uber den schweilsnassen Korpern der
Stammelf. Nicht mehr auf den Rasen zurickzuddrfen, wenn
das Publikum tobt: Das ist der kleine Tod.

Die Pause wird unterschatzt. Sie ist eine unsichtbare Qual.



Kommissar Eschenbach von der Kantonspolizei Zurich hatte

Pause. »Suspendiert« war der Fachjargon, den Elisabeth
Kobler vier Tage zuvor verwendet hatte.

Trotzdem hatte der Kommissar weitergemacht. Erst
gestern noch war er mit Rosa bei den Fahrenden in Seebach
gewesen, hatte Gesprache geflhrt, bis die Kollegen kamen:
Und wie sie gekommen waren. Mit Blaulicht und Sirene! Ein
Einsatzwagen der  Abteilung Sicherheit, inklusive
Begleitfahrzeug. Insgesamt acht Mann. Und das alles wegen
eines kleinen Jungen!

Dass seine Chefin auf diese Weise durchgreifen wurde,
hatte Eschenbach nie fur moglich gehalten. Dazu an einem
Sonntag, wenn andere Leute in die Kirche gingen.

Heute war Montag - und vielleicht der Zeitpunkt
gekommen, etwas anderes zu tun, dachte er. Aber was,
wenn Kraft und Mut dazu fehlten? Uberhaupt, warum waren
Neuanfange immer dann ein Thema, wenn das Alte in
Schutt und Asche lag? Auf dem Hohepunkt seiner Karriere
aufhoren - das hatte er gewollt. Nun war er weiter denn je
davon entfernt.

Eigentlich hatte er von der Polizeichefin des Kanton
Zurich Schutzenhilfe erwartet. Wenn man als Polizeibeamter
von aullen unter Druck gerat, so wie er bei diesem
Sechselauten-Fall, steht die Kommandantin normalerweise
hinter einem.



Erwartete Kobler etwa, dass er kindigte - in Schmach und
Schande?

Wenn schon aufhoren, dann freiwillig, dachte der
Kommissar. Am Ende eines gelosten Falles den Hut nehmen
und in den Sonnenuntergang reiten wie Lucky Luke.

Eschenbach saR auf der kleinen Terrasse seiner
Stadtwohnung, sah in die dunklen Wolken eines spaten
Morgens und wurde die Gedanken, die ihn plagten, nicht los.
Er stand auf, ging ins Wohnzimmer zurick und machte sich
an der Stereoanlage zu schaffen. Wieder einmal erklang
Mahlers Neunte.

Sein Seufzen gesellte sich zum Andante comodo, das in
D-Dur aus den Boxen kroch. Er humpelte in die Kiche, nahm
ein lbuprofen 600. Am liebsten ware er aus der Haut
gefahren. Oder aus dem Gips, der bleischwer an seinem
linken Fuld
hing.

Endlich war Frahling. Wie ein Kind hatte sich Eschenbach
darauf gefreut: auf das erste Grun der Blatter und auf die
Mowen, die am Burkliplatz kreischend um die Wette flogen.
Er hatte sich ausgemalt, wie er an den Wochenenden mit
Kathrin und Corina (falls sie Zeit hatten) ein Picknick am
Horgener Bergweiher machen oder durch das Niederdorf
bummeln wirde (mit anschliefendem Spaghettiplausch in
der Commihalle). Auf seine Liege auf der Terrasse hatte er
sich gefreut, und auf die Samstagmorgen, die er lesend
verbringen wollte: mit einem Glas Tessiner Merlot und der
Wochenendausgabe der Neuen Zircher Zeitung.

Endlich war Fruhling. Und kaum etwas von alldem hatte er
unternommen. Dazu der Gips, der alles noch zusatzlich
verkomplizierte. »Du bist nicht genieBbar«, hatte seine Frau
am Telefon gesagt. Und so, wie es schien, war Corina froh,



dass sie im Moment getrennt lebten und jeder seine eigene
Wohnung hatte.

Kobler hatte ihm Alterssturheit vorgeworfen. Mit Sturheit
hatte er noch leben kdnnen, aber das war zu viel gewesen.

Wieder ging er hinaus auf die Terrasse, setzte sich auf die

alte Teakholzliege und sah murrisch auf die umliegenden
Dacher.
Wie die Zdrcher Polizeibehorde gestern mitteilte, wurde die
Untersuchung im Todesfall Bischoff eingestellt. Charlotte
Bischoff, Mitarbeiterin des Zentralsekretariats der FIFA, war
beim Sechselduten auf tragische Weise zu Tode gekommen.
Kommissar Eschenbach, Leiter der Kriminalpolizei des
Kanton Zdrich, musste sich seitens der Angehorigen wegen
seines krassen Fehlverhaltens schwere Vorwdrfe gefallen
lassen. Er wurde auf unbestimmte Zeit von seinem Dienst
suspendiert, hiels es.

Der WeltfuBballverband begrtlste diesen Schritt. Zu den
Ergebnissen der Voruntersuchung bezog niemand Stellung.
Das Interesse gelte nun ganz der EURO 08, wurde betont.

Auf die Frage eines Journalisten, was nun kidnftig auf

seiner Agenda stiunde, antwortete Eschenbach lakonisch:
»Brot und Spiele. «
Von all dem, was in der vergangenen Woche uUber den Fall
geschrieben worden war, war dies noch der sachlichste
Kommentar; und dennoch war er falsch. Es gab keine
Untersuchungsergebnisse, jedenfalls keine, die Eschenbach
bekannt gewesen waren. Es gab nur Vermutungen,
angenommene Zusammenhange und Ungereimtheiten,
denen er nicht hatte nachgehen konnen. Alles war auf ein
Machtspiel hinausgelaufen, auf Erpressung. Dass er alldem
den Rucken gekehrt und den Kampf verweigert hatte, half
ihm nicht. Es schmerzte wie die Ubelste Niederlage.



Eschenbach konnte die Niederlage verdrangen; aber
vergessen konnte er sie nicht. FuBball hat seine eigenen
Gesetze. Doch so, wie es aussah, hing in den Fluren der
Demokratie nun das Regelwerk des Spiels. Eine Zeitlang
wenigstens. Und deshalb hatte er sich die zweite Halbzeit
sparen wollen.

Mitten in Mahlers erstem Satz lautete es. Das Hornregister
blies in voller Starke. Eschenbach zogerte. Er erwartete
niemand.

Als die Glocke zum zweiten Mal erklang, humpelte der
Kommissar zur Tur, 6ffnete sie und horchte.

»Ich bin’s!'«, horte er von unten. Es war die vertraute
Stimme von Rosa Mazzoleni. Grof3, vollschlank und mit
einem tdrkisfarbenen Kaschmirkleid stand Eschenbachs
Sekretarin etwas spater im Halbdunkel der Diele.
Schnaufend. Hinter ihrem Rucken versteckte sich ein kleiner
Junge mit dunklen Locken.

Rosa hebelte am Lichtschalter: »Sie mussen die
GlUuhbirnen ersetzen, Kommissario«, sagte sie. »Sonst
knallen Sie hin mit Ihrem Gips.«

»Sind Sie deswegen hier?«, fragte Eschenbach. Er suchte
die Augen des Jungen. Was war los mit dem Kleinen, kannte
er ihn nicht mehr?

»DraulSen wird es gar nicht hell. Und hier drinnen ist auch
alles zappenduster ...« Energisch nahm Rosa den Jungen bei
der Hand, und gemeinsam marschierten sie an Eschenbach
vorbei ins Wohnzimmer.

Rosa machte Licht. Sie knipste die Leselampe neben der
Couch an, ging in die Kuche und stlurzte sich auch dort auf
alle Schalter, die irgendwie mit Licht in Verbindung standen.

»Jetzt sieht man wenigstens etwas«, sagte sie zufrieden
und zupfte dabei an ihrer Frisur. Seit ein paar Tagen trug sie



ihr pechschwarzes Haar kurz, drapierte die kleinen, mit viel
Gel gezahmten Strahnen um ihr altersloses, hell gepudertes
Gesicht. Einen Moment standen sie sich gegenuber. Rosa,
wie eine Madonna des einundzwanzigsten Jahrhunderts; der
Kleine, den Blick auf den Fernseher gerichtet, und
Eschenbach, gestutzt auf eine Krucke (die zweite hatte er in
der Eile nicht gefunden).

Der Junge schenkte ihm einen misstrauischen Blick.

Besorgt musterte Rosa Eschenbachs Bein. »Geht es7?«,
fragte sie leise. Dann glitt ihr Blick nach oben. »Und lhrer
Nase auch?« lhre Stimme klang auf eine ungewohnte Art
brichig. Doch dann schickte sie ein »Ma, Kommissario!«
hinterher. »Sie lassen sich doch wegen so was nicht hangen,
oder?!« Herausfordernd sah sie ihm in die Augen.

Eschenbach humpelte zur Stereoanlage und drehte
Mahler den Strom ab. »Es geht prima«, sagte er. Dann ging
er zur Couch, sammelte Pullover, Socken und ein paar
Bucher ein. »Setzt euch hin, Herrgott!«

»lch kann uns auch einen Kaffee kochen.« Rosa hielt noch
immer den Jungen an der Hand, der wie ein scheues Jungtier
die Umgebung musterte.

»Er kennt mich doch.«

Rosa zuckte die Schultern. »Die haben ihn gestern gleich
ins Heim gefahren. Frau Dr. Kirchgassner hat mich
angerufen, sie meint, er habe immer noch einen Schock ...«

»Kunststuck«, fuhr Eschenbach dazwischen, dem die
Szene vom Vortag noch bestens in Erinnerung war.

Zogerlich, von einer kindlichen Neugier getrieben, Ioste
sich der Junge von Rosas Hand und begann sich umzusehen.
Auf dem Couchtisch lagen Stapel von Akten und Bucher.
Halbvolle Glaser standen herum und eine Schale mit
Frichten; auf dem Holzboden zwei leere Weinflaschen.



»Er muss sich doch erinnern«, sagte Eschenbach.

»Am besten, wir lassen ihn«, meinte Rosa. Langsam
gingen sie zur Kuche, die durch eine kleine Bar vom
Wohnraum getrennt war.

»Und wie geht es nun weiter?«, wollte Eschenbach
wissen.

»Frau Kirchgassner wird weiterhin ... Sie denkt, es
brauche Zeit. Und so, wie die Dinge im Moment liegen ...«
Rosa wollte den Satz nicht beenden.

Eschenbach nickte und stopfte dabei Pulver in den Kolben
der Espressomaschine. »Jetzt verlauft es einfach im Sand.«

»Vermutlich.« Rosa nahm eine Flasche Cola aus dem
Kuhlschrank. »Trinken Sie auch dieses grassliche Zeug?«

»Kathrin, meine Tochter ... sie trinkt es, wenn sie mich
mal besuchen kommt.« Eschenbach seufzte. Er sah zu, wie
schwarzer Ristretto brummend in eine Mokkatasse tropfelte.
»Der Junge ist der Einzige, der uns weiterhelfen kdonnte.«

»Sie glauben also immer noch, er hat etwas gesehen?«

»Er stand direkt daneben. Irgendetwas muss er gesehen
haben.«

In diesem Moment erklang im Wohnzimmer ein Schrei.

»Mamma mia!«, rief Rosa und rannte los.

»Latscho hets gspient. Jell, der Mulo ischs gsiil«, schrie
der Kleine. Er stand neben dem Couchtisch und druckte
seine kleinen Finger auf einen Bildband: »Lagg ... Mulo, der
Mulo!«

Es klang wie ein Fluch.

»Er spricht«, sagte Eschenbach. Intuitiv sah er sich nach
einem Stuck Papier um, er wollte wieder notieren, was der
Junge gesagt hatte.

»Dio miol« Rosa druckte den Kleinen, der am ganzen
Korper zitterte, an sich.



Das Bild auf dem Umschlag zeigte eine Schar
mittelalterlicher Reiter, die um einen brennenden
Scheiterhaufen herumgaloppierten. Zuoberst auf dem
lodernden Holz stand festgezurrt ein Schneemann.

»Er erinnert sich«, sagte Eschenbach. »Zdrcher
Sechselauten von Andreas Honegger. Das Buch hat mir
Kobler geschenkt, bevor die ganze Sache angefangen hat.«



ERSTE HALBZEIT



Mit der ersten Halbzeit ist es wie mit dem ersten Kuss: Man
beginnt einfach.

Wenn man sich auf dem Feld zum ersten Mal begegnet,
gut vorbereitet durch einen ehrgeizigen Trainer, dann ist
man zuversichtlich. Hoffnungsvoll. Und wenn es ein
Heimspiel ist, vielleicht sogar euphorisch. Dies ist umso
erstaunlicher, als dass keiner der Beteiligten wirklich weil,
wie das Spiel ausgehen wird. Womit wir wieder beim ersten
Kuss waren, da ist es ebenso.

Aber wie fangt man an? Einfach loslegen ist nicht leicht.
Die einen starten zbégerlich, die Reaktion des Gegenubers
abwartend, wahrend andere drauflossturmen wie junge
Stiere. Es gibt kein Rezept. Beides kann gut oder schlecht
sein. Je nach Gegner (und in Abhangigkeit von den eigenen
Méglichkeiten) wird man sich fur diese oder jene Strategie
entscheiden.

Hat das Spiel einmal begonnen, gelten andere Gesetze.
Das runde Leder rollt oder fliegt. Wem gehort es eigentlich?
(Und wem die Liebe?) Mit etwas Gluck treten Strategien in
den Schatten der Intuition; die Lust triumphiert Gber das
Kalkdl, und es wird tatsachlich Fultball gespielt.

Der erste Kuss blendet das Ende aus. Seine Geschichte ist
die Hoffnung, sonst nichts.



In zirich kampfte die Fruhlingssonne gegen den Nebel. Kurz
nach ein Uhr mittags verzogen sich die grauschwarzen
Wolken, und die alte Stadt an der Limmat strahlte, als hatte
sie kaum Schlechtes zu berichten.

Kommissar Eschenbach kam zu nichts an diesem Tag. Zu
nichts Wesentlichem jedenfalls, wie er fand. Er sald in
seinem Buro in der Kasernenstrasse am Schreibtisch und
hatte den ganzen Morgen Akten studiert: Berichte,
Statistiken und die Budgetkontrolle furs erste Quartal. Das
Update Sicherheitsdispositiv EURO 8 war er durchgegangen
und den Schlussbericht zur Operation Bevodlkerungsschutz,
Grolsraum WEF Davos.

Er streckte die Arme, druckte seinen Dbreiten,
schmerzenden Rlcken gegen die Stuhllehne. Das schwarze
Leder knarzte.

»Beep«, machte der Computer.

Murrisch blickte der Kommissar auf den Bildschirm, eine
weitere E-Mail war eingegangen. Die zweiunddreilSigste an
diesem Morgen. Er l6schte sie.

Die Burotur ging einen Spalt weit auf, und Rosa Mazzoleni
steckte ihren Kopf herein: »lch hab Ihnen eine E-Mail
geschickt.«

»Aber Sie sind doch jetzt da, Frau Mazzoleni.«

»Frau Kobler hat angerufen. Sie lasst fragen, wo Sie
stecken.«



»Hier«, sagte Eschenbach.

»Ich glaube, die Chefin erwartet Sie.«

»Hat sie das gesagt?«

»Nein.« Rosa seufzte. »So wie sie gefragt hat, habe ich
das herausgehort. Und sie hat Ihnen eine E-Mail geschickt,
hat sie gesagt.«

»Tatsachlich?« Eschenbach Dblickte auf, sah seine
Sekretarin an, fur die der ganze BlUrowahnsinn so normal
schien wie der Abendverkehr in ihrer Heimatstadt Neapel.

»Hier ist sie.« Rosa traute sich nun doch ganz herein und
legte ein Blatt Papier auf den Tisch. Daneben platzierte sie
eine rosarote Sichthulle mit weiteren Blattern. »lch habe
gleich alle ausgedruckt.«

»Sie lesen meine E-Mails?«

»Natdrlich nicht.« Rosa zupfte an ihren schwarzen
Haaren, die ihr halblang auf die Schultern fielen. »Aber
wenn Sie sie nicht lesen, dann muss ich sie wohl
durchsehen.«

»Wissen Sie«, sagte der Kommissar. »Mit den E-Mails ist
es wie mit lhrem Sugo: Von den vielen Tomaten bleibt am
Ende nur wenig ubrig. Kochen lassen und abwarten, Frau
Mazzoleni.«

»Das ist Porzellan.« Rosa Dbetrachtete die zwei
Zigarillostummel auf der Untertasse. »Und eine Luft ist das
hier drin ...« Hustend ging sie zum Fenster und offnete es.

»Furchtbar«, sagte Eschenbach. Bedachtig nahm er eine
neue Brissago aus der Schachtel und zUndete sie an.

»Sie sind dieses Jahr Ehrengast«, sagte Rosa, nachdem
sie auf dem Schreibtisch Ordnung gemacht und das
Kaffeegeschirr auf ein Tablett geraumt hatte. »Und weil es
das Jahr der FuBball-Europameisterschaft ist, hat die UErA
eine Ehrentribune errichten lassen.«



»Steht das auch in Ihren E-Mails?«

»Ma si. Traditionen sind der Kitt der Gesellschaft.«

»Triblnen haben keine Tradition, Frau Mazzoleni. Nicht
beim Sechselauten. So etwas hat es dort noch nie gegeben,
in zweihundert Jahren nicht. Man steht einfach, bastal!« Der
Kommissar legte Rosas Sichthille in die oberste Schublade
und erhob sich. »Ehrengast, Ehrengabe, Ehrendame,
Ehrenpreis, Ehrenabzeichen ...«, referierte er, wahrend er an
Rosa vorbei zur Tur schritt. »Das sind alles Tomaten fur Ihren
Sugo.«

»Das heilst, Sie gehen nicht hin?«

»Doch, eben. Bei dem ganzen global warming muss man
den Winter austreiben, solange es ihn noch gibt.«

»Was schatzen Sie, wie lange wird’s dieses Jahr dauern?«

»Hoffentlich nicht so lange«, sagte Eschenbach.
Auf  dem Weg von der Kasernenstrasse zur
Sechselautenwiese
erfuhr Eschenbach von Elisabeth Kobler, dass eine
Delegation deutscher Polizeiobersten eingeladen war. Er
hatte seine Chefin abgeholt, um sich auf den neuesten
Stand bringen zu lassen. »Die haben Erfahrung mit
Fullballanlassen«, sagte sie. Als Mitglied der Gesellschaft zu
Fraumunster, der einzigen Frauenzunft Zurichs, trug die
Polizeichefin einen wallenden, dunkelblauen Umhang, unter
dem, wenn sie sich bewegte, ein mittelalterliches, mit
Brokatbandern verziertes Kleid zum Vorschein kam.

Eschenbach verkniff sich einen Kommentar zu ihrer
Aufmachung, zumal er fand, dass Kobler schlecht gelaunt
war und unter ihrer mittelalterlichen Kopfbedeckung aus
dunklem Samt geradezu mdurrisch dreinblickte. Vielleicht
ruhrte der Unmut auch daher, dass sie dauernd auf ihren
Umhang trat.



Eschenbach tat so, als ob er uUber alles im Bilde ware.
Vermutlich gab es auch dazu E-Mails, dachte er. Es ging also
um die EURO 08 - um die bevorstehende
Europameisterschaft, deren Austragung Kobler schon seit
Monaten Kopfzerbrechen bereitete.

Kurz vor sechs salS Kommissar Eschenbach dort, wo er
nach seinem Verstandnis nichts zu suchen hatte: auf der
Ehrentriblne beim Bellevue. Reihe funf, Mitte.

»Aufregend, nicht wahr?«, bemerkte der Mann rechts
neben ihm. Er deutete auf die Menschenmenge, die den
Platz Uberflutet hatte. »Wann geht es denn los?«, fragte er.

»Um sechs.« Eschenbach sah auf seine Uhr, dann auf den
riesigen Holzberg, der vor ihnen auf der Wiese zum
Abfackeln bereitstand. »In funf Minuten also.«

Sein Nachbar rieb sich die Hande. Er hatte sich als
Lebenspartner von Klaus Wowereit vorgestellt. Wowereit,
der zwei Reihen weiter vorne neben dem Zlrcher
Stadtprasidenten sal3, war als Regierender Burgermeister
von Berlin auch einer der Ehrengaste, mit denen sich die
Zunftherren jedes Jahr anlasslich des Sechselautens
schmuckten.

»Jetzt geht’s los!«, riefen einige der Gaste.

Der Kommissar steckte die Hande in die Hosentaschen. Er
sah auf den Scheiterhaufen, der nur miuhsam zu brennen
begann. Weil es am Morgen noch geregnet hatte, warf der
Brandmeister in kurzen Abstanden offene Behalter mit
Benzin in den brennenden Holzberg. Eschenbach dachte an
seine Zeit bei den Pfadfindern und daran, wie verpont es
gewesen war, ein Feuer mit Benzin anzuzinden. »Es wird
schon nochk, sagte er.

»Und das Ganze heilst Sechselauten, weil es um sechs
Uhr beginnt?«, wollte sein Nachbar wissen. Er schien hell



begeistert zu sein, und er betonte mehrmals, dass er es
schatze, neben einem Einheimischen zu sitzen. Kobler, die
links neben Eschenbach sal3, hielt sich vornehm zuruck.

Der Kommissar nickte. Und nach anfanglichem Zogern
gab er einen kurzen Abriss Uber das Sachsilttite, wie es die
Zircher nannten. Uber die Schirmherrschaft der
Gesellschaft zur Constaffel und die funfundzwanzig Zurcher
Zunfte und den Ablauf der Veranstaltung, die an einem
Sonntag Mitte April mit einem Kinderumzug beginnt.

»Und am Tag darauf, am Montag um sechs Uhr abends,
treffen sich alle hier auf dem Sechselautenplatz beim
Bellevue. Dann wird der Boog verbrannt.«

»Es geht also um diesen Kerl dort?« Eschenbachs
Nachbar zeigte auf den Schneemann, der zuoberst auf dem
Holzhaufen festgezurrt war.

»Richtig, um den B00g. Er verkorpert den Winter.« Der
Kommissar redete sich langsam warm. »In seinem Kopf
befinden sich Knallkorper. Wenn die Flammen ihn erreichen,
explodiert er. Dann brennt die ganze Figur. So treiben wir
Zurcher den Winter aus.«

»Schreckliches Ende.«

Eine Weile sahen beide schweigend auf den Holzberg. Nur
zogerlich bahnten sich die Flammen einen Weg durch das
feuchte Holz. Der Uetliberg jenseits des Seebeckens
verschwand hinter einer gewaltigen Rauchfahne.

»Achtzehn Minuten schon.« Eschenbach sah wieder auf
die Uhr.

»Gibt es ein Zeitlimit?«, fragte der Berliner.

»Nein. Je schneller, desto besser. Denn je schneller, desto
schoner der Sommer.«

»Ach so.« Sein Nachbar lachelte hoflich, aber skeptisch.



Eschenbach zog ein zerknulltes Blatt Papier aus der
Hosentasche. »Letztes Jahr dauerte es zwolf Minuten und
neun Sekunden.«

»Da wird also richtig Buch gefuhrt?«

Der Kommissar zeigte ihm die Liste. »Der Rekord war 1974.
Da dauerte es gerade einmal funf Minuten und sieben
Sekunden. Und jetzt ...«

»1974 wurden wir FuBballweltmeister.«

»Schon neunzehn Minuten ... Das wird nix.«

»Gerd Muller schoss das 2 : 1 gegen die Hollander ...«

»lch weil«, sagte Eschenbach. »Liegend!«

»Das waren noch Typen.«

»Zwanzig Minuten.«

»Das wird aber ein ganz schlechter Sommer. Und dann
haben Sie noch die EURO 08.«

»Eben - und Spieler, die nicht einmal stehend treffen.«

Der Wind drehte und blies den Rauch direkt auf die
TribUne zu.



Lara Bischoff sals in ihrem Buro an der Finsbury Avenue in
London. Vor ihr auf dem Tisch lag der Vertrag. Es blieben
noch funf Minuten bis zur Verhandlung. Danach wollte sie
nach Zurich fliegen und ihre Schwester treffen. Charlotte
hatte versucht sie zu Uberreden, fruher zu kommen - »Dann
gehen wir zum Sechselauten und essen dort gemutlich eine
Bratwurst«, hatte Charlotte gemeint -, aber »gemdutliche
Bratwurst« war nicht ihr Ding. Sie hatte es ihr, so freundlich
wie eben moglich, zu erklaren versucht. Es waren Welten,
die sie trennten. Wenigstens arbeitete Charlotte bei der Fira,
als Sekretarin zwar nur, doch es gefiel ihr. Und der Vorstand
war mit ihr mehr als zufrieden. Auch wenn Charlottes Leben
bei weitem nicht so glamouros und spektakular war wie ihr
eigenes, Lara mochte ihre Schwester. Man konnte auch in
einer Mietwohnung glucklich leben. In Wadenswil. Es musste
nicht London Mayfair sein. Uberhaupt schien ihre Schwester
auffallig gelost, als sie miteinander gesprochen hatten. »Es
ist gar kein Problem, wenn du spater kommst«, hatte sie
gesagt. Die ublichen Sticheleien zweier so unterschiedlicher
Schwestern waren ganzlich ausgeblieben.

In Gedanken ging Lara noch einmal die wichtigsten
Punkte des Vertrags durch. Es war nichts Ungewohnliches,
nichts Spektakulares darin. Genau genommen stand in
diesen Vertragen immer dasselbe: Wer bezahlte wem wie
viel und fur was - that’s it! Lara lachelte, als sie an ihre



angelsachsischen Kollegen mit ihren Law Firms dachte, die
es fertigbrachten, aus ein paar Verhandlungspunkten ein
Vertragswerk zu zimmern, das hundertdreiundsiebzig Seiten
maf. Die jede denkbare Eventualitat einbezogen, um sie
dann wortreich wieder auszuschlieen. Viel Larm um nichts
- Shakespeare hatte es bereits gewusst.

»Die Herren sind da«, rief Abigail aus dem Vorzimmer.
»Sie sind im Konferenzraum Edward.«

Die drei Besprechungsraume fur reprasentative Zwecke
befanden sich bei Goldmann Investments Ltd. in der
obersten, einundzwanzigsten Etage. Sie trugen die Namen
der englischen Monarchen aus dem Hause Windsor: George,
Edward und Elizabeth (wobei nicht klar war, ob es sich bei
George um den funften oder sechsten handelte).
Entsprechend koniglich war der Blick auf die City von
London.

Das Gebaude war ein Lichtbau moderner Architektur. Sir
James Stirling hatte ihn entworfen, und als er fertiggestellt
war, bemerkte Harry Goldmann, ein Urenkel des Grunders,
dass man darin statt Mannern in Nadelstreifenanztigen wohl
besser Kunstgegenstande ausstellen solle.

Den ursprunglichen Backsteinbau aus dem achtzehnten
Jahrhundert hatte man zur Schlachtbank gefuhrt, als Tribut
ans neue Millennium. Die Moderne hatte gesiegt; und mit ihr
die Techniker und T-Spezialisten, die endlich Mittel und
Wege fanden, ihre armdicken Kabelstrange ohne Probleme
zu verlegen.

Die alteren Partner der Firma hatten den Untergang der
alten Werte beflrchtet, die jungeren sich tunlichst daruber
ausgeschwiegen. Als Kompromiss hatte man die sieben
Kellergeschosse erhalten. Die Archivschranke dort hatten
schon den Bombenangriffen des Ersten und Zweiten



