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Für Lilli, meine Halligschwester,
die von einer Nebelwand
verschluckt wurde



»Noch einmal schauert leise
Und schweiget dann der Wind,
Vernehmlich werden die Stimmen,
Die über der Tiefe sind.«

Theodor Storm,
4. Strophe von »Meeresstrand«



Prolog

Das Kind in der roten Kapuzenjacke und den dazu
passenden knallroten Gummistiefeln hüpfte über einen
schmalen Priel, bückte sich hin und wieder nach Muscheln
und entdeckte schließlich im Watt einen Krebs, der sich
halb in den Sand eingegraben hatte. Sie packte ihn
geschickt hinter den Scheren und hielt ihn triumphierend
in die Höhe. »Enno, komm her und schau ihn dir an«,
befahl sie. »Du sollst ihn für mich tragen.«

»Nele, wir müssen zurück. Der Wind kommt von See, das
Wasser wird schneller auflaufen als sonst.« Der schlaksige,
hoch aufgeschossene Junge, etwa zwölf Jahre und damit
doppelt so alt wie das Mädchen, schaute besorgt zum
Himmel, an dem Wolkenfetzen im Abendrot wie feurige
Rösser zogen. Die Hallig hinter ihnen glich einer
Luftspiegelung, verschwommen und schemenhaft.

»Gleich«, sagte Nele. »Hörst du sie, die Möwe? Sie ruft
uns.« Schnell drückte sie dem Freund ihre Beute in die
Hand und lief in die glitzernde Weite des Watts. Flink war
sie, die Kleine. Noch vor ihrem Freund erreichte sie die
Sandbank, der sich bereits von der Seeseite züngelnde
kleine Wellen näherten. Der Wind hatte aufgefrischt und
fuhr ihr unter die Jacke. Nele breitete die Arme aus und
drehte sich verzückt im Kreis. »Ich bin eine Sturmwolke«,
schrie sie. »Oder nein, lieber eine Möwe. Die Königin der
Möwen. Schau, Enno, ich kann fliegen.«

Bei diesen Worten lief sie auf ihn zu und warf sich ihm
mit der ganzen Kraft ihres kleinen Körpers entgegen. Enno
fing sie auf und packte sie dann ärgerlich am Arm. »Lass
den Unsinn. Wir müssen uns beeilen.«



Was würden Neles Eltern sagen, wenn ihrer einzigen
Tochter etwas zustieße? Und was sein eigener Vater, der
ihn immer wieder gewarnt hatte, Verantwortung für dieses
wilde Mädchen zu übernehmen?

Schon verwandelten sich auf dem Rückweg die seichten
Priele in tiefe Gräben. »Ich nehm dich huckepack«, sagte er
und ließ sich seine Sorge nicht anmerken.

»Hü, mein Seepferd«, rief sie gegen das Brausen des
Windes und umklammerte seinen Hals.

Kniehoch watete er durch das Wasser, während Nele ihm
begeistert die Hacken in die Seiten stieß. »Hörst du die
Glocken, Enno? Die Kirchenglocken von Rungholt, sagt
Wilhelmine. Ob wohl jemand sterben muss?«

Diese spökenkiekerische Alte, dass sie es nicht lassen
konnte, der Kleinen die alten Gruselgeschichten zu
erzählen. Nun ja, sie hatte Nele auf die Welt geholt,
genauso wie damals ihn und die meisten der anderen
fünfzehn Halligbewohner. Das verschaffte ihr auf Greunfall
eine Sonderstellung.

Und Wilhelmine Johann war es auch, die mit ihrer
altmodischen Laterne jetzt am Wattsaum stand und ihm das
nasse Mädchen abnahm. »Na, hat man euch keinen
Respekt vor den Gezeiten beigebracht?«, schimpfte sie,
aber Enno hörte die Erleichterung in ihrer Stimme
mitschwingen. »Von dir hätte ich mehr Vernunft erwartet,
Enno Broders. Gnade dir, wenn dein Vater davon erfährt.«

Aber sein Vater war noch auf Fischfang, und seine
Mutter … die hatte die See geholt, als er noch ganz klein
gewesen war. Das Meer war gierig, verschlang alles, was
sich ihm leichtfertig darbot.

»Komm mit zu uns, sollst erst mal trocknen«, befahl die
Alte, mittlerweile etwas freundlicher.

»Ich hab die Glocken gehört«, erzählte Nele und zitterte
nun doch vor Kälte. Der erste Herbststurm zog über die
Hallig, und da das Abenteuer im Watt vorbei war,
verwandelte sich die Königin der Möwen wieder in ein



frierendes kleines Mädchen, das sich nach dem Kaminfeuer
in der Stube sehnte.

»Nele, was ist passiert?« Die dichten weißen Haare von
Undine Lorentz bildeten einen merkwürdigen Kontrast zu
dem fast faltenfreien Gesicht, das nicht unfreundlich, aber
leicht abwesend wirkte.

Es ging etwas Archaisches von ihr aus, etwas, das man
öfter bei Menschen fand, die sich viel in der Natur
aufhielten und eine selbst gewählte Einsamkeit vorzogen.
Sie verfügten über eine Art natürlicher Würde, gepaart mit
Stolz und manchmal auch Eigensinn.

»Wilhelmine wird sich um dich kümmern, nicht wahr?«
Neles Mutter war im Begriff, das Haus zu verlassen. »Es
stürmt«, murmelte sie. »Ich muss noch einmal nach
draußen. Dein Vater treibt die Schafe auf die Warft. Wir
sehen uns später.« Flüchtig fiel ihr Blick auf Enno. »Danke.
Ich weiß, dass sie bei dir gut aufgehoben ist.«

»Da geht sie wieder«, schimpfte Wilhelmine, während
sie Nele aus den nassen Sachen schälte und vor dem Feuer
abrubbelte. »Steht am Wasser und erblickt etwas, das nur
sie alleine sehen kann.«

Enno ließ sich überreden, in Hose und Pullover von
Harm Lorentz, Neles Vater, zu schlüpfen.

»Du siehst komisch aus«, sagte Nele kichernd und wies
mit dem Finger auf ihn. Ihre langen blonden Flechten
kräuselten sich durch die Feuchtigkeit, und ihr Gesicht
glühte.

»Jetzt auch noch frech werden, mein Fräulein, das lass
man bleiben«, schalt Wilhelmine. »Ich wette, du hast das
alles wieder ausgeheckt.«

»Es war Nelly«, behauptete Nele. »Sie hat gesagt, wir
sollen ins Watt gehen und nach Bernstein suchen.«

»Schon wieder diese Nelly.« Wilhelmine schüttelte den
Kopf.

Neles unsichtbare Spielgefährtin, die sie sinnigerweise
auch noch Nelly getauft hatte, gab so manches Mal Anlass



zu Ärger. Stets war es Nelly, die tollkühne Abenteuer
suchte, den Eltern nicht gehorchte oder Schabernack auf
der Hallig trieb und Enno, diesen gutmütigen Jungen, mit
in Dinge hineinzog, für die er als der Ältere dann bestraft
wurde. Aber auf Greunfall waren die beiden die einzigen
Kinder und einander wie die Großen auf Gedeih und
Verderb ausgeliefert.

»Ich will malen«, erklärte Nele nun und setzte sich an
den schweren Eichentisch. »Enno, gib mir meinen Krebs.«

»Den hab ich nicht mehr«, entgegnete er ruhig, was bei
Nele zu einem Zornesausbruch führte, der erst durch das
Erscheinen ihres Vaters beendet wurde.

»Was muss ich da von euch hören?« Harm Lorentz
sprach strenger als sonst, denn die Vorstellung, dass Nele,
seinem Sonnenschein, etwas zustoßen könnte, war nicht zu
ertragen.

Aber schon flog sie ihm in die Arme und rieb ihre Wange
an seiner. »Ich hab dir etwas mitgebracht«, sagte er, schon
milder gestimmt. Dann ging er noch einmal nach draußen
und brachte einen Karton herein. »Eine junge verletzte
Möwe. Willst du sie pflegen?«

Mit einem mitleidigen Aufschrei beugte sich Nele über
den Vogel, der sich zitternd in eine Ecke drängte und den
einen Flügel auffällig hängen ließ. Sachte pustete sie das
Tier an. »Ich mach dich wieder gesund«, flüsterte sie.
»Versprochen. Und wenn du wieder fliegen kannst, komm
ich mit. Dann zeigst du mir den Rest der Welt.«

Wilhelmine wandte sich leise an Neles Vater. »Undine ist
wieder unterwegs. Sie war schon den ganzen Tag so
unruhig. Vielleicht wäre es besser …«

Wortlos knöpfte er seine Wetterjacke wieder zu.
»Enno, kannst auch gehen, hab keine Zeit mehr für

dich«, sagte Nele, ohne sich umzudrehen. »Ich muss mich
um meine Möwe kümmern.«

»Soll ich bei den Schafen helfen?«, bot Enno an, der
noch immer linkisch herumstand.



»Du bleibst hier und trinkst erst mal einen heißen Tee«,
bestimmte Wilhelmine energisch. »Nele muss sich noch bei
dir bedanken. Wer weiß, was ohne dich sonst draußen
passiert wäre. Wo sie doch die Totenglocken gehört hat.«

Der Mann und der Junge warfen sich einen Blick zu.
Aberglaube. Weibergeraune. Aber beide schwiegen, denn
es gab Themen, bei denen man besser nicht mitredete.

Der Sturmgott fegte über die Hallig, trieb die Gischt des
Meeres bis auf die Warften und heulte zornig, als er kein
Opfer fand. Das Vieh war längst in den Ställen, und die tief
nach unten gezogenen Reetdächer der Häuser trotzten
jeder Gewalt.

Doch halt, da stand eine einsame Gestalt am
Sommerdeich, stemmte sich gegen den Wind und reckte
die Arme in einem lautlosen Schrei gen Himmel.

»Undine, komm mit nach Hause.« Harm Lorentz führte
seine Frau beschützend wie ein Kind. Tränen liefen ihr
über das regenfeuchte Gesicht, aber sie sagte kein einziges
Wort.

»Meine Mutter spricht nicht mehr«, berichtete Nele am
nächsten Tag, als Enno und sie vor der Schulstunde auf
einem Weidengatter saßen. »Vater sagt, sie ist krank, aber
Wilhelmine sagt, wir brauchen keinen Doktor. Es ist nur
der Wind.«

Enno fühlte sich unbehaglich. Jeder auf Greunfall
wusste, dass Undine Lorentz Zeiten hatte, in denen in
ihrem Kopf etwas in Unordnung war, aber man sprach nicht
darüber. Wozu auch, nach einigen Wochen war sie wieder
wie früher.

»Möchtest du noch mehr hören? Meine Möwe ist tot.«
»Das tut mir leid«, sagte Enno hilflos.



»Muss es nicht. Ich kann sie wieder lebendig machen.«
Eifrig zog Nele ihren Zeichenblock aus dem Ranzen. Da
war sie, die Möwe. Nicht mehr mit gebrochener Schwinge,
nein, sondern in freiem Flug am Himmel, unter ihr das
Meer und am Horizont eine Stadt mit Türmen und hohen
Häusern.

»Husum?«, fragte er zweifelnd.
Sie schaute ihn verächtlich an. »Hamburg. Da kommst

du nie hin. Aber ich, wenn ich erst groß bin.«
»Wenn du willst, besuche ich dich dort«, versprach er

ernst, aber sie schüttelte energisch den Kopf.
»Du bleibst hier. Ich nehme nur Nelly mit.«



Kapitel 1

Der Leuchtturm blinkte beharrlich, und die Schiffssirene
heulte in immer kürzeren Abständen.

»Komm schon, gib Ruhe!« Nele Lorentz warf ein Buch
nach dem Wecker, der in weiser Absicht so weit von ihr
entfernt auf einem Tischchen platziert war, dass sie zum
Abstellen normalerweise aus dem Bett musste.

Heute, an einem Montagmorgen, traf sie ihn sogar zu
ihrer Überraschung. Weniger überrascht war sie allerdings
über die Tatsache, dass der kitschige Wecker gleich noch
die Blumenvase mit vom Tisch riss, die ihren Inhalt über
einen Stapel Zeichnungen ergoss, den sie gestern
eigentlich noch hatte wegräumen wollen.

»Typisch für mich.« Nele sprang aus dem Bett und
öffnete erst einmal die Balkontür. Aufräumen wollte sie
später. Mit der frischen Luft strömte auch der Straßenlärm
herein, aber wenn man sich weit genug über die
Balkonbrüstung im vierten Stock lehnte, konnte man
gerade noch einen kleinen Zipfel der Hamburger
Binnenalster erhaschen. Wasser, sie brauchte diesen
Anblick mitten in der Stadt.

Seit zwei Jahren lebte sie jetzt in Hamburg, hatte nach
dem Schulabschluss, den sie in einem Internat auf dem
Festland gemacht hatte, zunächst eine Fachschule für
Kommunikationsdesign, Schwerpunkt Gebrauchsgrafik,
besucht und dann nach einigen Jahren in Husum endlich
ihre Traumstelle bei der Werbeagentur Löffler & Co. in
Hamburg ergattert.

Traumstelle, na ja … ihre Begeisterung hatte sich
inzwischen gelegt, aber immerhin reichte der Verdienst,



um sich ihre »Wohnhöhle« in einem guten Stadtviertel
leisten zu können. So nannte Nele schon mal die Wohnung,
weil es noch zwanzig ähnlich geschnittene – eineinhalb
Zimmer, Miniküche, fensterloses Bad und Balkon mit
Geranienpflicht – im Haus gab.

Ein Blick auf die Uhr ließ sie endgültig wach werden. In
einer knappen Stunde würde die Sitzung anfangen. Heute
war der Tag, an dem Nele ihren Entwurf für die neue
Verpackung von »Schumanns Schuhcreme« vorstellen
sollte. Wo hatte sie bloß die Entwürfe hingelegt? Aber jetzt
erst mal unter die Dusche, der Rest würde sich danach
schon finden.

»Moin, Romeo, moin, Julia«, begrüßte sie nach dem
Duschen ihre Haustiere, zwei Seesterne in einem
Salzwasseraquarium, die ihr zu Studienzwecken dienten.

Sie hoffte, mit ihrem Team den Auftrag für
Kinderbettwäsche an Land ziehen zu können, und gab es
etwas Schöneres, als abends mit lächelnden Seesternen
einzuschlafen und am nächsten Morgen gut gelaunt in
ihrer Gesellschaft wieder aufzuwachen?

Nele stürzte ein Glas kalte Milch hinunter, raffte ihre
Unterlagen zusammen und überlegte dabei fieberhaft, wo
sie gestern Moby Dick geparkt hatte. Moby, ihr hellblauer,
liebevoll bemalter Käfer, den ihr die Eltern damals zur
Volljährigkeit geschenkt hatten. Lange hatte das Auto in
einer Garage auf dem Festland auf seinen Einsatz warten
müssen, denn auf der Hallig waren nur Pferdefuhrwerke
und landwirtschaftliche Maschinen für den
Gemeinschaftsgebrauch erlaubt.

Zu ihrer Erleichterung entdeckte Nele den Wagen zwei
Seitenstraßen weiter. Mist, sie fuhr bereits seit vorgestern
auf Reserve, was Moby Dick ihr irgendwie übel zu nehmen
schien, denn beim Starten gab er nur einen röchelnden
Laut von sich.

»Durchhalten«, bat sie und klopfte dabei aufmunternd
auf die Ablage. Mit der Folge, dass die Blumenvase mit



dem Strauß getrockneten Halligflieder abfiel. Erst beim
dritten Versuch bequemte sich Moby, spuckend und
bockend in Gang zu kommen.

Löffler & Co. lag in der neuen Hafencity und verfügte
über einen eigenen Firmenparkplatz, dessen Schranke man
mittels einer Chipkarte öffnen konnte. Vorausgesetzt, man
hatte diese Karte auch bei sich …

»Flo, dich schickt der Himmel!« Florian, Freund und
Kollege aus einer anderen Abteilung, bog gerade mit
seinem Rennrad um die Ecke, als Nele ihm in den Weg trat
und hastig den Schlüssel für ihren Wagen in die Hand
drückte. »Sei ein Schatz, bring Moby irgendwo unter.« Sie
hielt ihm flüchtig die Wange zu einem der nur
angedeuteten Freundschaftsküsse hin, die gerade modern
waren. »Falls er bockt, braucht er Benzin. Super ist nicht
nötig. Kannst du das Geld bitte auslegen? Ich hab es
brandeilig, bin schon auf dem letzten Drücker.«

War das schon jemals anders, dachte Florian ergeben,
als er Nele mit fliegenden blonden Haaren, die mehr
schlecht als recht von einer Micky-Maus-Haarspange
zusammengehalten wurden, zum Fahrstuhl eilen sah.
Unterwegs bückte sie sich nach einigen Blättern, die aus
ihrer Mappe herausgerutscht waren. Das Hupen eines
Wagens riss ihn aus seinen Gedanken.

»Können Sie Ihre Hippiekarre endlich mal aus dem Weg
räumen?«

»Ich bin davon ausgegangen, dass es sich bei Leder um ein
Naturprodukt handelt.« Nele schaute Beifall heischend in
die Runde und erntete ein neutrales Kopfnicken des
Kunden.

»Bitte fahren Sie doch fort, Frau Lorentz.« Herr Löffler,
Juniorchef in mittleren Jahren, blickte bereits ungeduldig
auf die Uhr.



»Ich schlage vor, wir bauen in unserer Kampagne auf die
Assoziationen des Endverbrauchers. Schuhcreme,
Lederschuh, Naturbelassenheit. Bereits die Verpackung
sollte das ausstrahlen.« Sie legte ihre erste Faltschachtel
auf den Tisch und betätigte den Beamer, der verschiedene
Strukturzeichnungen an die Wand warf. »Modell
Flaumfedern für beigefarbene und weiße Schuhe.« Als
keiner reagierte, ging sie zum nächsten Bild über.
»Struktur von Haifischhaut mit Perleffekt für schwarze
Schuhe.«

»Ich finde das recht originell.« Jenny aus Neles Team bot
Schützenhilfe an, denn noch hatte sich der Kunde nicht
geäußert.

»Dürfen wir jetzt bitte das Modell für braune
Schuhcreme in Augenschein nehmen?« Herr Löffler klang
sarkastisch, aber Nele blieb optimistisch, denn für braune
Schuhe hatte sie gleich zwei Ideen.

Nur – wo waren die Schachteln? Konnte es sein, dass sie
noch zu Hause unter dem Leuchtturmwecker lagen? Egal,
dann mussten eben die Strukturzeichnungen reichen.

»Kann es sein, dass das Bild auf dem Kopf steht?« Die
erste Reaktion des Kunden, sicher ein gutes Zeichen, denn
der Satz sprach für Interesse und Aufmerksamkeit.

»Getrockneter Seetang«, erklärte Nele stolz. »Und hier
ist mein persönliches Lieblingsmodell.« Sie strahlte den
Kunden an und schenkte auch Herrn Löffler ein Lächeln.
»Vielleicht möchten Sie gerne einmal selber assoziieren?«

»Raten. Frau Lorentz möchte, dass wir raten«,
übersetzte der Juniorchef. Überflüssigerweise, fand Nele.

»Körniger Sand«, rief Jenny.
»Holzmaserungen. Naturbelassene Kiefer. Merinoschaf.«

In einer Werbeagentur herrschte kein Mangel an Fantasie,
aber entscheidend war die Interpretation des Kunden.

»Also mich erinnert der Entwurf an etwas wie …« Er
zögerte und wandte sich dann direkt an Herrn Löffler. Die
Spannung im Raum stieg. »Ausscheidungen. Nicht



besonders appetitlich für eine Schuhcreme von exzellenter
Qualität, wie wir sie auf den Markt bringen wollen. Wäre es
möglich, noch andere Entwürfe zu bekommen?«

»Aber … es ist die Struktur eines Seeigels«, verteidigte
Nele ihr Modell. »Rein und sauber aus der Tiefe des
Meeres, getrocknet von Sonne und Wind. Natur pur.«

Umsonst, der Kunde hatte sich bereits erhoben und
wurde von Herrn Löffler hinauskomplimentiert.
»Selbstverständlich bekommen Sie andere Entwürfe. Ich
hatte in diesem Fall keine Ahnung. Ja, natürlich, wir haben
auf Verpackungen spezialisierte Mitarbeiter. Mit mehr
Erfahrung, wie Sie wünschen.«

»Ich zeichne Seetiere, seit ich einen Stift halten kann«,
empörte sich Nele, als das Team alleine zurückblieb.

»Du hast die Präsentation versaut«, sagte Gerhard
genüsslich. Gerhard, den man hinter seinem Rücken auch
den Geier nannte, weil er sich auf jeden lukrativen Auftrag
stürzte und dabei versuchte, die Kollegen auszubooten,
indem er geschickt seine Arbeit in den Vordergrund stellte.

Horst, der zweite Mann im Team, steckte sich
gelangweilt eine Zigarette an. »Was dagegen, wenn ich hier
rauche?«

»Ja«, kam es von Jenny. »Geh gefälligst ins
Raucherzimmer. Soll ich dir mal deine Lunge von innen
aufzeichnen?«

Nele musste lachen, aber dann fiel ihr wieder die
verpatzte Vorstellung ein. »Leute, es tut mir leid. Ich hab’s
vermurkst, aber vielleicht gibt Löffelchen uns trotzdem
eine Chance für die Kinderbettwäsche.«

»Komm ihm besser in den nächsten Tagen nicht unter
die Augen«, riet Horst und schlug den Weg zum
Raucherzimmer ein. »Eine mitrauchen, Gerhard?«

»Nein, danke. Ich werde lieber versuchen, beim Chef
gutes Wetter zu machen. Quasi eine Entschuldigung



finden.«
»Ein Schleimbeutel und ein Lahmarsch, und dabei halten

sie sich für die Krone der Schöpfung«, monierte Jenny und
sprach damit Neles Gedanken laut aus. »Was nun, es ist
Mittagspause. Gehen wir ins Piranha auf einen Prosecco?«

Nele war nicht abgeneigt, zumal sie im gläsernen
Fahrstuhl auf Florian trafen, der ihr mürrisch den
Autoschlüssel zurückgab.

»Er ist drei Meter hinter der Schranke stehen geblieben.
Ich musste mir einen Benzinkanister leihen und jemanden
bitten …«

»Fein, Moby läuft also wieder. Das ist gut«, tat Nele die
Sache ab. Flo war immer so umständlich. Für sie selbst galt
fertig und aus, wenn ein Problem praktisch gelöst war.

Das Piranha verfügte über eine Terrasse zur Hafenseite
und war gut besucht, aber Manuelo, der Wirt, hatte ihnen
in weiser Voraussicht einen Tisch in der vordersten Reihe
mit Blick auf den Yachthafen freigehalten, denn die Leute
von Löffler & Co. waren treue Gäste.

»Wie war die Präsentation?«, wollte Flo wissen.
»Alles Kunstbanausen«, berichtete Nele. »Sollen die

doch ein simples Kackbraun für ihre Verpackung nehmen,
dann spare ich mir meine Seetiere eben für die
Kinderbettwäsche auf.«

»Noch haben wir den Auftrag nicht«, meinte Jenny
skeptisch.

»Das wird schon. Ich hab das im Gefühl.«
»Deine berühmten Vorahnungen. Die seherischen

Fähigkeiten einer Insulanerin«, spottete Flo.
»Wie oft soll ich euch das noch sagen, eine Hallig ist

keine Insel«, entgegnete Nele mit gespieltem Seufzen,
denn sie hatte es den Freunden schon so häufig erklärt.

»Wir werden das ja demnächst persönlich in
Augenschein nehmen können«, meinte Jenny. »Bleibt es



dabei, in vierzehn Tagen ein langes Wochenende?«
»Wie abgesprochen«, bestätigte Nele und nahm sich vor,

noch am selben Abend endlich ihre Eltern anzurufen und
den Besuch anzukündigen. »Falls keine Sturmflut angesagt
ist, denn dann fährt das Boot nicht rüber.«

»Was machen deine Eltern jetzt, Mitte September, wenn
die Tagesgäste allmählich ausbleiben?«

»Nichts Besonderes.«
Tja, was machten sie eigentlich? Nele pflegte darüber

nicht groß nachzudenken. Auf der Warft gab es immer zu
tun, und ihr Vater schrieb abends vermutlich weiter an
seinem »Jahrhundertwerk« über die Geschichte der
Halligen. Wie er es schon getan hatte, als sie noch ein Kind
war, während Undine stundenlang aufs Wasser schaute und
in ihrer eigenen Welt lebte. Wie gut, dass Wilhelmine noch
so rüstig war und die Arbeit brauchte wie ihr täglich Brot.

»Ihr bekommt dort nichts Aufregendes geboten«, warnte
Nele die Freunde. »Gute Luft, Halligkäse und abends einen
zünftigen Teepunsch. Ein altes Haus, um das der Wind
pfeift. Der Kamin rußt so, dass einem die Augen tränen.«

»Kein Mann im heiratsfähigen Alter?« Jenny hatte erst
kürzlich ihrem Freund den Laufpass gegeben, weil er sich,
in ihren Worten, als unkreativer Langweiler erwiesen hatte.

»Wo denkst du hin! Höchstens einen Witwer. Und Enno,
aber der ist ein Einzelgänger.«

Enno, der für sie wie ein großer Bruder gewesen war,
den sie rumkommandieren konnte, auch heute noch bei
ihren selten gewordenen Besuchen zu Hause. Ich sollte auf
seine Briefe antworten, dachte Nele schuldbewusst. Denn
es war Enno, der ihr getreulich einmal im Monat über alles
auf Greunfall Bericht erstattete, auf sorgfältig mit Tinte
beschriebenen Blättern, denen er schon mal eine gepresste
Pflanze beilegte. Aber im Zeitalter von Handy und Internet
Briefe schreiben? Dazu konnte sich Nele nicht aufraffen,
also blieb es von ihrer Seite aus bei bunten



Postkartengrüßen, die sie mit kleinen Zeichnungen
verzierte.

»Der Wikinger ist wieder da.« Jenny wies auf ein
Holzschiff, das vorne am Bug einen prächtigen
Drachenkopf als Galionsfigur trug.

»Und seinen Harem hat er auch dabei«, sagte Flo
missbilligend. In der Tat war der Skipper an Bord gleich
von mehreren Schönheiten umgeben, köpfte gerade eine
Flasche Sekt und spritzte den Inhalt auf die fröhlich
kreischenden Mädels. Überraschend grüßte er dann zu
ihrem Tisch herüber.

»Na, Flo, ist er eher was für uns oder für dich?«, neckte
Nele den Freund, der kein Geheimnis aus seiner
Bisexualität machte.

»Das ist doch ein Angeber«, sagte Flo, der in seinem
üblichen schwarzen Outfit im Schatten saß, obwohl die
Sonne jetzt, gegen Ende des Sommers, noch angenehme
Wärme verbreitete.

»Aber ein Frauentyp«, meinte Jenny sachkundig, und
Nele musste ihr recht geben. Der sogenannte Wikinger war
zwar nicht blond, sondern hatte schulterlange braune
Locken, wirkte aber sportlich und durchtrainiert, wie er da
in seinem fast bis zum Bauchnabel offenen Hemd und den
am Knie abgeschnittenen Jeans an der Reling lehnte.

»Das sind so Typen, die im Alter schnell Fett ansetzen«,
giftete der magere Flo.

Die beiden Frauen sahen sich an und prusteten los.
Florians vergebliche Bemühungen, mithilfe eines
Fitnessstudios protzige Muskeln aufzubauen, waren in der
Agentur hinter seinem Rücken oft Gesprächsthema.

»Was macht dein neuer Lebensabschnittsgefährte, oder
ist es diesmal eine Gefährtin?«, erkundigte sich Nele heiter.

»Die Beziehung muss erst noch wachsen«, wehrte Flo
brummig ab.

Keiner von ihnen bekam jemals Flos Partner zu Gesicht,
was ihn mit einer geheimnisvollen Aura umgab, auf die er



großen Wert legte.
Aus einer spontanen Eingebung heraus nahm sich Nele

eine Papierserviette und entwarf mit wenigen Strichen das
Bild eines übertrieben breitschultrigen Mannes an Deck
eines Schiffes, dessen Oberkörper wie aufgepumpt aussah
und der einen Hahnenkopf mit schwellendem Kamm trug.
Ihm zu Füßen lagen Hühner in Bikinis, die anbetend zu
ihrem Meister aufschauten. »Gockel maritim« schrieb sie
darunter und gab Manuelo die Zeichnung.

»Das kannst du dem Mann geben. Aber warte bitte, bis
wir gegangen sind.«

Manuelo grinste. »Ich weiß nicht, ob er Humor hat.«
»Der doch nicht«, behauptete Flo sofort.
»Was soll’s, der Typ ist sicher bald wieder weg. Wollte er

nicht einmal um die Welt segeln?« Nele erinnerte sich vage
an einen Zeitungsbericht, in dem der Wikinger in einer
Heldenpose abgebildet war.

»Vorsicht, er kommt«, zischte Jenny und fuhr sich eitel
durch die kurzen schwarzen Haare.

Der Mann holte sich an der Theke Zigaretten und
plauderte mit Manuelo, der ihm schließlich Neles
Zeichnung überreichte und mit einer kurzen Kopfbewegung
zu ihrem Tisch wies.

»Der haut uns doch glatt in die Pfanne«, schimpfte Nele
und hatte dabei ein mulmiges und gleichzeitig prickelndes
Gefühl.

Nachdem der Wikinger die Zeichnung eine Weile
betrachtet hatte, schlenderte er betont langsam zu ihnen
herüber. »Wem habe ich diesen Kunstgenuss zu
verdanken?« Unbekümmert setzte er sich auf den letzten
freien Platz.

Aus der Nähe sah er reichlich zerknittert aus, vielleicht
Ende dreißig, fand Nele. Aquamarinblaue Augen,
ungewöhnlich für einen braunhaarigen Menschen. Ein
Mann, der sich auf provozierendes Flirten verstand und
sehr wohl um seine Attraktivität wusste.



»Es war ein Gemeinschaftswerk«, sagte Nele rasch und
warf ihren Freunden einen warnenden Blick zu.

»Aber die Unterschrift stammt von ihr.« Jenny, die
Verräterin, tippte Nele an.

»Das habe ich mir bereits gedacht, so wie speziell diese
Dame hier immer zu mir herübergeschaut hat.«

»Von wegen. Hab ich nicht.« Was für ein eingebildeter
Kerl! Nele konnte es nicht verhindern, dass ihr eine leichte
Röte ins Gesicht schoss.

»Lust auf einen kleinen Törn?«, fragte der Wikinger
lässig und schaute dabei von Nele zu Jenny und wieder
zurück.

»Fehlt Ihnen etwa noch zusätzliches weibliches
Personal?«, platzte Flo unfreundlich heraus.

»Die Damen haben gerade abgemustert. Ich könnte eine
neue Crew gebrauchen.«

»Wir gehören zur arbeitenden Bevölkerung«, sagte
Jenny bedauernd. »Unsere Pause ist gleich zu Ende.«

»Und Sie?« Er schaute Nele direkt in die Augen. War es
Spott oder Interesse? Sie wich dem Blick nicht aus.

»Ich möchte nicht so gerne Teil eines Hühnerhofs sein«,
erklärte sie, lächelte aber dabei.

»Schade. Vor allem für Sie.« Er erhob sich, klopfte kurz
auf den Tisch und machte sich mit wiegendem Gang auf
den Weg zurück zu seinem Boot.

»Schau dir diesen herrlichen Knackarsch an«, seufzte
Jenny. »Meinst du, er lädt uns mal wieder zu einem Törn
ein?«

»Die Chance ist verpasst«, antwortete Nele lachend.
»Schau, er hat schon Ersatz für uns gefunden.«

Einige Schulmädchen bewunderten das Schiff, und es
dauerte nicht lange, bis der Wikinger sie an Bord holte.

»Frei sein und dann die Welt umsegeln«, träumte Jenny.
»Bis an den Horizont heran.«

»Davon habe ich früher auch geträumt. Ich wollte immer
mit den Möwen mitfliegen«, erzählte Nele. »Aber hinter



dem Horizont kommt stets ein neuer Horizont. Stell ich mir
jedenfalls so vor.«

»So, ihr Philosophen, ich mach mich auf den Weg.
Kommt ihr?« Flo winkte Manuelo zu.

»Wie heißt denn unser Gockel?«, erkundigte sich Nele.
»Leif Larsson«, antwortete Manuelo. »Von dem erzählt

man sich tolle Geschichten …«
»Kann ich mir gut vorstellen. Danke, kein Bedarf«,

wehrte Nele lachend ab.



Kapitel 2

»Frau Lorentz, das hier wurde unten beim Pförtner für Sie
abgegeben. Ich nehme jedenfalls an, dass die Post für Sie
bestimmt ist.« Herr Löffler saß hinter seinem Schreibtisch
und hatte die Daumen in eine Weste mit Blumenmuster
eingehakt. Betont lässig, aber auf Nele wirkte der Chef wie
seine eigene Karikatur. Vor ihm lag ein Umschlag im DIN-
A4-Format, auf dem statt einer Adresse eine Zeichnung
war. »Bitte, sehen Sie selber.«

Nele nahm den Umschlag in die Hand und konnte sich
ein Schmunzeln nicht verkneifen. Nicht schlecht. Auch
nicht richtig gut, aber es war deutlich zu erkennen, was der
Künstler abbilden wollte – eine Szene, wie sie sich vor zwei
Wochen auf der Terrasse des Piranha abgespielt hatte.
Florian und Jenny, einigermaßen wirklichkeitsnah
getroffen, und neben ihnen eine Frau in geringeltem
Pullover mit aufgestecktem weißblondem Haar, aus dem
sich viele kleine Strähnen lösten. Selbst die Micky-Maus-
Haarspange fehlte nicht. Ein Pfeil führte zu dieser Person,
eingerahmt von dicken Frage- und Ausrufezeichen.

»Ja, das könnte ich sein«, sagte sie zu Herrn Löffler mit
unbeteiligter Stimme.

»Wollen Sie den Brief nicht öffnen?«
»Später. Ich stecke mitten in der Arbeit. Haben Sie

schon eine Entscheidung getroffen, wer die Muster für die
Stoffkollektion …?«

»Nein, habe ich nicht.« Herr Löffler runzelte die Stirn.
»Schuhcreme. Braune Ringelwürmer. Unsere Kunden
mögen das nicht.«



»Keine Wattwürmer, Seeigel«, verteidigte sich Nele.
»Und für Kinder würde ich selbstverständlich ganz anders
vorgehen.«

Eine Erwiderung kam erst, als sie schon fast an der Tür
war. »Sprechen Sie das mit Ihrem Team ab. Ich wünsche
zunächst einen Entwurf. Arbeiten Sie bitte in diesem Fall
etwas konventioneller. Vielleicht mit Schäfchen oder
Kätzchen.«

Oder Seesternen, dachte Nele aufgeregt, und diesmal
wollte sie ihre Chance auf jeden Fall richtig nutzen,
komme, was wolle.

Bevor sie den anderen die frohe Botschaft verkündete,
riss sie noch schnell den Umschlag auf. Er enthielt eine
weitere Zeichnung. Ein Schiff, das ihr verdächtig bekannt
vorkam, obwohl es anstelle des Drachenkopfes eine andere
Galionsfigur trug. Eine Frau – sie selbst – mit Ziegenkopf.
»Modell Seezicke« hatte der Künstler sein Werk genannt.

»Du bist dran mit dem Eimer. So nimm ihn schon.« Jenny
drängte Florian, der vergeblich bemüht war, in Moby Dick
seine langen Beine auszustrecken, das Seesternpärchen
Romeo und Julia auf, das in die Freiheit entlassen werden
sollte.

»Wir sind schon da«, verkündete Nele und würgte beim
Einparken den Wagen ab.

»Darf man hier denn parken?«, wollte der korrekte
Florian wissen. »Da steht was von Überflutungsgefahr.«

»Ist doch noch der Deich davor«, meinte Nele
unbekümmert. »Außerdem soll sich das Wetter halten. Es
ist fast windstill.«

»Also ich finde es eher stürmisch.« Jenny fror in ihrem
dünnen Seidenanorak.

»Beeilung, Herr Pedersen will ablegen.« Nele schnappte
sich ihre Reisetasche und winkte dem Versorgungsschiff zu,
das zweimal pro Woche die kleine Hallig ansteuerte.



»Es schaukelt«, klagte Jenny, und Florian wickelte sich in
seinen edlen schwarzen Cashmereschal, den er extra für
dieses Wochenende angeschafft hatte.

»Schnapsidee, das Wochenende wie Robinson zu
verbringen«, murrte er und betrachtete argwöhnisch eine
Möwe, die sich auf der Reling häuslich niederließ. »Komm
mir bloß nicht zu nahe, du alter Geier.«

»Nette Brise, was? Ich merk immer erst unterwegs, wie
frei man hier durchatmen kann. Ist doch anders als in der
Stadt.« Nele hatte ihre Seesterne wieder dem Meer
übereignet und schaute sinnend über das Wasser, in dem
sich schon der Abendschein spiegelte.

»›Graues Geflügel huschet
neben dem Wasser her,
wie Träume liegen die Inseln
im Nebel auf dem Meer.‹

Theodor Storm, wir haben es bei jeder Schulfeier
aufgesagt. Ich kann es bis heute. Wie das Vaterunser auf
Friesisch. Wilhelmine hat es mich früh gelehrt.«

Jenny und Flo schauten sich entgeistert an. Das war eine
andere Nele als die flippige Chaos-Queen, die sie kannten.

Vor ihnen tauchte jetzt eine lang gestreckte Sandbank
auf.

»Da liegt was drauf. Steine oder so.« Jenny lieh sich das
Fernglas aus. »Es sind Seehunde«, rief sie dann aufgeregt.
»Echte Seehunde.«

»Was dachtest du denn, ausgestopfte?«, erwiderte Nele
lachend. »Schaut mal nach oben, ein Vogelzug.«

»Wildgänse?«, riet Florian, denn etwas anderes fiel ihm
nicht ein.

»Von wegen, es sind Seeschwalben, die im Herbst in den
Süden ziehen. Aber die Möwen bleiben.«



»Sind die alle so groß wie diese hier?« Florian behielt
den trippelnden Vogel neben sich skeptisch im Auge.

»Ganz unterschiedlich. Die neben dir ist eine
Mantelmöwe, aber es gibt auch Lachmöwen, Sturmmöwen
und … Wartet bis morgen, dann erkläre ich euch den
Unterschied. Wir legen jetzt gleich an.«

»Ich sehe ein Licht, das sich bewegt«, sagte Jenny, die es
in der einsetzenden Dunkelheit zu erkennen glaubte.

»Das ist Wilhelmine mit ihrer altmodischen Laterne, die
uns begrüßen möchte.« Wo blieben ihre Eltern? Undine
war in letzter Zeit heiter und gelöst gewesen, wie ihr Vater
ihr am Telefon berichtet hatte. Kein Grund zur Sorge,
obwohl allmählich die Jahreszeit nahte, in der es häufig bei
den Stimmungen ihrer Mutter zu einem Umschwung kam.
Dann trat Undines Nervenschwäche stärker zu Tage, aber
man schirmte sie in dieser Zeit liebevoll ab. Ob es auf dem
Festland mit intensiverer ärztlicher Betreuung besser
gehen würde, konnte keiner sagen, denn Undine
verweigerte jede Form der Behandlung.

»Herzlich willkommen.« Wilhelmine sah aus wie immer –
gehüllt in einen schwarzen Kapuzenmantel, der bis zu den
Knöcheln reichte, um Kopf und Schultern ein graues
Wolltuch, an den Füßen gefütterte Gummistiefel. Die vielen
Fältchen im Gesicht sprachen für ein bewegtes Leben und
hatten sich um einige vermehrt, aber die Augen blickten
immer noch hell und wachsam. Nele wurde von ihr fest in
den Arm genommen. »Bist ja nur noch Haut und Knochen,
mein Mädchen.«

»Im Gegenteil, ich muss dringend eine Diät machen.«
»Was für ‘n neumodischer Kram.«
»Frischer Wind hier. Nette kleine Insel«, sagte Jenny

tapfer auf dem Weg zur Warft hoch. »Aber ich hab das
Gefühl, der Boden schwankt noch unter mir von der
Überfahrt.«



»Halligen sind wie Schiffe, die immer vor Anker liegen«,
erklärte Wilhelmine. »Deine Eltern warten im Pesel auf
uns«, wandte sie sich an Nele.

»Das Wohnzimmer, die gute Stube von früher«,
übersetzte Nele für die anderen. »Wir haben noch
Deckenbalken mit Malereien aus dem 17. Jahrhundert und
eine Menge altes Zeug.«

Die Eltern standen zum Empfang bereit. Undine hatte
zwar tiefe Schatten unter den Augen, freute sich aber
aufrichtig über das Wiedersehen.

»Lasst uns einen Tee trinken«, schlug sie nach dem
Essen – es hatte einen Fischeintopf und selbstgebackenes
dunkles Brot gegeben – vor.

»Rum mutt, Zucker kann, Water brukt nich«, meinte
Harm Lorentz freundlich. »Übersetzt für die Küste heißt
das: Rum muss sein, Zucker kann, und Wasser ist eher
überflüssig.«

»Sie schreiben an einem Buch?«, erkundigte sich Florian
höflich, als man später vor dem wärmenden Kamin saß und
auf das Knistern der Scheite hörte.

»Ich wünschte, ich hätte dafür mehr Zeit«, seufzte
Harm. »Der Küstenschutz, Sommergäste und die
Versorgung des Pensionsviehs, da bleiben mir nur die
Winterabende.«

Nele setzte sich auf die Armlehne des Sessels ihres
Vaters und legte ihm den Arm um die Schulter. »Eines
Tages wirst du das Buch beendet haben. Und ich mache
dafür die Illustrationen, so wie früher.«

»Damals hast du mir in meine Wasserstandstabellen
einen Heringsschwarm und tanzende Quallen gezeichnet,
weißt du noch?«

»Das war bestimmt Nelly«, sagte Nele lachend.
»Die freche Nelly, natürlich!«
»Hast du eine Schwester?«, fragte Jenny neugierig.
»Leider nicht. Ich hatte nur den ollen Enno zum Spielen.

Deshalb erfand ich mir eine Gefährtin, die ich Nelly nannte.



Nelly war für jeden Streich verantwortlich, und sie gab mir
immer recht. Nachts erzählten wir uns im Bett Geschichten
oder heckten neue Dummheiten aus.«

»Seid mir nicht böse, aber ich möchte mich
zurückziehen.« Undine erhob sich und schlug die Arme um
sich, als ob sie frösteln würde.

Nele begleitete ihre Mutter ins Schlafzimmer. »Wie geht
es dir wirklich?«, fragte sie weich.

»Gut«, antwortete Undine. »Allen Ernstes.« Aber dabei
ging ihr Blick verloren in Richtung des einen Spalt
geöffneten Fensters, vor dem die Gardine wehte. Die kühle
Nachtluft hatte sich bereits ihren Weg in den Raum
gebahnt. Der klagende Ruf eines Seevogels hallte aus dem
Watt.

»Ich mach das Fenster für dich zu.«
»Nein. Sie … sie sind so alleine da draußen.« Undine

griff nach Pullover und Jacke. »Ich brauche noch ein
bisschen Bewegung. Morgen haben wir Zeit für alles.«

Nele wusste, dass es zwecklos war, ihre Mutter aufhalten
zu wollen. Worin auch immer ihre Unruhe bestand, das
konnte sie nicht sagen. Und auch nicht, wen oder was sie
»draußen« vermutete. Wenn man Undine zu sehr mit
Fragen zusetzte, verstummte sie und zog sich in ihre innere
Welt zurück. Was war wohl diesmal der Auslöser gewesen?
Ihr Besuch?

Zurück in der Stube, verständigte sich Nele kurz mit
ihrem Vater, und als sie das Klappen der Tür vernahmen,
machte auch Harm sich auf den Weg nach draußen. »Die
Tiere«, meinte er entschuldigend.

Jenny gähnte unverhohlen, wollte aber noch nicht zu
Bett. »Was ist mit den alten Spukgeschichten, die du mal
erwähnt hast? Ich würde gerne eine hören.«

»Spukgeschichten«, grollte Wilhelmine. »Hier auf der
Hallig geht es anders zu als in der Stadt. Wir wissen noch,
woran wir glauben.«


