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Roter Sand

Eine Liebe zwei Pistolen

Eine zielt mir ins Gesicht

Er sagt ich hatte dich gestohlen
Dass du mich liebst weils er nicht
Roter Sand und zwei Pistolen

Eine stirbt im Pulverkuss

Die zweite soll ihr Ziel nicht schonen
Steckt jetzt tief in meiner Brust

Rammstein



PROLOG

Aus der Vermisstenakte

»Der Tatort liegt in einer Sied=
lung aus den 30er Jahren, im Volks=
mund »Heinrichs Verh&ngnis< genannt.
Von der StraBe Auenweg aus gelangt
man durch ein Gartentor auf einen ge=
pflasterten Weg, der zur Haustiir des
Hauses Nummer 11 fﬁhrt. Neben der
Haustiir befindet sich ein Klingel=
knopf iiber einem Briefkasten. Es gibt
kein Namensschild unter der Klingel.
Die Klingel ist nicht in Takt. Auf
dem Briefkasten ist mit Tesafilm ein
maschinenschriftlicher Zettel befe=
stigt, ausweislich dessen hier >Neu-
mann/Raabe/Simon¢ wohnen.

Die Haustiir ist oberhalb teilweise

verglast und mit einem elektrischen
TirschlieBer versehen. Das Schloss




ist ein sogenanntes Buntbartschloss,
die Tiirklinke befindet sich an der
Innenseite. Nach normaler Benutzung
reicht die Kraft des (ldruckschlie=—
Bers nicht aus, sie wieder zu schlie=
Ben.

Auf der Kleiderablage im Flur be=-
findet sich ein Damenschirm. Darunter
hdngt ein Damenstrickmantel, der kei=-
ne Auffﬁlligkeiten aufweist.

Im grofen Wohnraum befindet sich in
der Mitte ein Sofa in Seitenlage. Der
Bezug eines der beiden Sessel wurde
mit einem spitzen Gegenstand aufge=
schlitzt. Unter dem umgestiirzten Gla-
stisch liegen ein Aschenbecher, eine
zerkniillte leere Zigarettenschachtel
(larke Gauloises) und ein zusammen—
gekniillter StraBenbahnfahrschein aus
Frankfurt am Main. Soweit bei der 1.
Besichtigung des Fahrscheins festge=-—
stellt werden kann, wurde dieser im
ldonat Mai abgestempelt. Auf mehrere
Kissen im indischen Stil wurde defl-
kiert.

Die Einvernahme der von den Geschéa-
digten Beschuldigten ergibt keinen
schliissigen Befund. Auf Vorladung
erscheint der Sdgewerksarbeiter Ernst
Berg, geb. am 2. August 1942, wohnhaft

o




in GroB=-Roda, Im Heck 2, und erkléart,
mit dem Gegenstand der Vernehmung
vertraut gemacht und zur Wahrheit er-—
mahnt, folgendes: »Ich wurde belehrt,
dass ich vor der Polizei keine Anga-
ben zu machen brauche.<

Desgleichen der Schreinermeister
Gottfried Funke, geb. am 1ll. November
1938, wohnhaft in Klein-Roda, Fried-—
hofsweg 4. »lit Karl-Heinz Neumann,
Alexandra Raabe und Maria Simon hatte
ich keinerlei personlichen Kontakt,
d.h. ich habe mich nie mit ihnen un-
terhalten. Uber den Verkehr der ge-
nannten Personen kann ich keine Lon-
kreten Angaben machen. Vom Verbleib
der Alexandra Raabe habe ich keine
Kenninis. Die gegen mich ergangenen
Beschuldigungen weise ich zuriick.<«




KAPITEL 1

Peru, im Herbst

»Atahualpa lieS seinen Bruder Huascar hinrichten und
trank Blut aus seiner Hirnschale.« Die Fremdenfuhrerin
lachelte. Im gleichen Plauderton hatte sie uber die
Kunstfertigkeit der Inka beim Pfahlen, Steinigen und
Vierteilen berichtet, wahrend ein scharfer Fallwind ihr
einen weillen Herrenhut mit rotem Band vom Kopf zu
blasen versuchte.

War das der sprichwortliche Gleichmut der Inka, der aus
ihr sprach? Oder waren ihr die eigenen Gruselgeschichten
gleichgultig geworden? Giorgio DelLange fand, dass das
irgendwie nicht passte zu der netten jungen Frau im
bunten Rock der Peruanerinnen. Aber es passte zu den
grauen Mauern von Machu Picchu, uber denen der
umwolkte Zuckerhut des Huayna Picchu thronte.

»Ja, wir sind besessen von Blut«, flusterte eine Stimme
hinter ihm.

DeLange drehte sich um.

»Nos banamos en la sangre.« Das breite Gesicht mit der
flachen Nase und den schwarzen Augen sah aus wie eine
dustere Maske. »Wir baden in Blut.«

»Was ist los, amigo?«, fragte DeLange.

Tomds Rivas, sein peruanischer Kollege von der Policia de
Investigaciones in Lima, schuttelte den Kopf, drehte sich
um und stapfte davon. Delange folgte. Die
Fremdenfuhrerin zahlte mittlerweile gutgelaunt die
Greueltaten der spanischen Eroberer auf, die sich den
lokalen Gebrauchen gewachsen zeigten. Als sie bei ihrem
Reisebus angelangt waren, griff Tomas in den Rucksack,
den er neben dem Fahrersitz verstaut hatte, holte eine
Flasche hervor und nahm einen tiefen Zug Pisco. Dann



reichte er sie weiter an Delange, der nicht ablehnen
mochte. Vorsichtshalber trank er nur einen kleinen
Schluck.

»Wir ersaufen in Blut.« Tomas forderte die Flasche mit
herrischer Handbewegung zuruck. »Weilst du, wie wir
unsere Feste feiern?«

DeLange schuttelte den Kopf.

»S0 zum Beispiel: Man fangt einen Kondor und bindet ihn
auf den Rucken eines Stieres. Wenn der Kondor den Stier
zerfetzt, wird alles gut.«

DeLange hatte zu gern gewusst, wie die Indios es
anstellten, einen Kondor zu fangen. Der Vogel hatte eine
Spannweite von bis zu drei Metern.

»Und was macht ein Peruaner zum Fruchtbarkeitsfest?
Liebe?« Tomas lachte verachtlich. »Wir schlagen uns
gegenseitig ins Gesicht, bis es blutet. Und weilst du,
warum?«

Diesmal vermied es DelLange, den Kopf zu schutteln. Es
war entschieden zu fruh am Tag fur einen Pisco.

»Blut nahrt die Erde. Glauben wir.« Toméas verzog das
Gesicht. »Darum lassen wir es flieBen. Zur
Wintersonnenwende haben unsere Vorfahren Tausende von
Lamas geschlachtet und ihr Blut auf den Felsen verteilt.
Und als Hohepunkt Kinder geopfert.«

»Wie beruhigend, dass die Aufklarung mittlerweile auch
in Peru gesiegt hat«, meinte DeLange trocken.

Tomds Rivas war etwa zwei Kopf kleiner als DeLange,
aber sein Zorn machte ihn drei Kopf grolser. »Glaubst du
das, Jo? Glaubst du das wirklich?«

Der zuckte mit den Schultern.

»Und ich sage dir: Die apokalyptischen Reiter sind
unterwegs«, zischte Tomas. »Aber diesmal zu Fuls.«

Nach und nach trudelte der Rest der Reisegruppe ein, und
die Fahrt nach Ayacucho konnte weitergehen. Die meisten
Passagiere waren Indios, die man allerdings nicht so



nennen durfte, sonst verdarb man es sich mit Tomas, der
Quechua war. »Und stolz darauf.« Die paar Touristen
kamen aus den Niederlanden oder Deutschland. Zu
DelLanges Trupp gehorten, neben Tomas Rivas, eine Frau
und zwei Manner, Kollegen aus der Abteilung fur Presse-
und Offentlichkeitsarbeit im Polizeiprasidium Frankfurt,
alle bester Laune. Und alle innerhalb weniger Stunden still
und leidend. Doch keiner war so sterbenskrank wie
Kriminalhauptkommissar Giorgio Del.ange, der schon nach
wenigen Stunden glaubte, diesen Hollentrip nie und
nimmer zu uberleben.

Der Fahrer und die Einheimischen aber waren in bester
Verfassung. Die - und die Reisefuhrerin.

»Unsere nachste Station ist die alte Inkahauptstadt
Cusco. Cusco liegt 1000 Meter hoher als Machu Picchu,
also auf 3400 Metern, flotete sie. »Auf dem Weg dahin
erreichen wir eine Passhohe von 4200 Metern.«

Der Busfahrer nahm sich die Botschaft zu Herzen und
gab Stoff. Auf schmalen Sandpisten arbeitete sich der Bus
hinauf und schrubbte mit kreischenden Bremsen wieder
hinab. Rechts hatte man schrundigen Felsen beruhren
konnen, und was auf der linken Seite wartete, versuchte
DeLange zu verdrangen. Der Abgrund. Die Holle.

Im Reisefuhrer stand etwas von einer atemberaubenden
Fahrt durch atemberaubende Landschaft, von gruner Weite
ohne Baum oder Ansiedlung, von schroffen Felswanden,
von schneebedeckten Gipfeln in der Ferne. GrolSartig und
ergreifend und unvergesslich und so weiter.

DelLange hatte keinen Blick dafur. Sein Kopf war eine
Baustelle, auf der Tausende kleiner Zwerge hammerten,
bohrten und sprengten. Den Frankfurter Kollegen schien es
nicht besser zu gehen. Niemand sprach. Niemand lachte.
Wohltuende Stille. Wenn sie nicht gewesen ware, seine
Sitznachbarin. Die Reisefuhrerin.

Die Frau mit dem glanzenden schwarzen Zopf unter dem
weillen Hut hiel8 Shidy. Ihr schien das Geruckel und



Gezuckel nichts auszumachen. Auch DeLanges
angestrengtes Schweigen storte sie nicht.

»Wissen Sie, was Shidy heilst?« Sie Kkicherte. »Das ist
Quechua und bedeutet Prinzessin.«

Darauf musste man erfreulicherweise nicht antworten.
Aber Shidy bestand darauf, ihr Deutsch an ihm
auszuprobieren. DelLange litt Hollenqualen. War der Trip
dran schuld oder die Tatsache, dass Shidy nuschelte wie
eine Berliner Kiezbraut? Weil sie ein Fan von Lola rennt
war, behauptete sie. Der Film, si?

»Habe ich mindestens zwanzig Mal gesehen. Um mein
Deutsch zu verbessern.« Sie sah ihn erwartungsvoll an.

»Super«, murmelte DelLange, obwohl er das erstaunlich
fand. Soweit er sich erinnerte, kamen in dem Film kaum
zwei ganze Satze vor.

»Und ich liebe Rammstein.«

Verstehe, dachte DelLange. Es rammt in meinem Kopf.
Jemand schmeilst mit Steinen. Und nur Inkaprinzessinnen
bringen es fertig, so was zu lieben.

Shidy redete ununterbrochen und legte erst eine Pause
ein, als sie haltmachten. Alles stohnte und reckte sich.
Doro, die taffe blonde Kollegin, als Hauptkommissarin
Ansprechpartnerin fur die Opfer antischwuler Gewalt, hielt
Sport fur ein Allheilmittel und lief todesmutig zum
Ausstieg, um sich mit dem grofSartig ergreifend Erhabenen
da draulSsen zu konfrontieren. Wahrscheinlich versuchte sie,
mit zwanzig Liegestiitz gegen die Ubelkeit anzugehen.
DelLange hingegen dachte nicht ans Aussteigen. In
Deckung gehen und Stellung halten war das Einzige, was
ihm sinnvoll erschien.

Doch das Grauen blieb nicht draulSen, da, wo es
hingehorte. Es kam  naher In einer Wolke
ubelkeiterregender Geruche. In Gestalt einer Bauersfrau in
dicken Rocken und bunten Tuchern, die den Bus ins
Schwanken brachte, als sie einstieg. Sie schleppte einen



Korb mit sich, die Quelle des Geruchs, der Delange
praventiv zur Spucktute greifen liels.

Doch Shidy, mit der Grausamkeit der Nichtbetroffenen,
winkte die Bauersfrau heran und unterhielt sich mit ihr
angeregt uber den Inhalt des Korbs, bevor sie ihre Wahl
traf.

»Willst du? Rocoto relleno.« Sie hielt DelLange etwas hin,
das wie eine gefullte Paprika aussah. Er schuttelte den
Kopf und versuchte, ihr nicht zuzusehen, wahrend sie als.
Sie hatte Hunger. Unfassbar. DeLange hatte noch nicht mal
Appetit. Vor allem nicht auf das weilSliche Stuck Fleisch in
der dicken Panade, das sie sich jetzt in den Mund schob.

»Cui«, sagte sie kauend. »Meerschweinchen.«

DelLange schwindelte es. Seine Hand krampfte sich um
die Spucktute. Er schloss die Augen und versuchte, an
etwas zu denken, das weder roch noch sprach noch ein Fell
trug oder erhaben und ergreifend war.

Shidy neben ihm kaute und schluckte und schluckte und
kaute.

Irgendwann spurte er ihre trostende kleine Hand auf
seinem Arm. »Soroche«, sagte sie.

Soroche. Irgendwie beruhigte ihn das Wort. Sein Zustand
hatte einen Namen. Es war nichts so Banales wie ein von
einem Messerstich traumatisierter Gesichtsnerv, sein
Hausgenosse seit vielen Jahren, sondern etwas
Romantisches. Grolses. So etwas wie Saudade, vielleicht.
Sehnsucht. Wehmut. Ja, das passte.

Shidy murmelte: »Wie sagt man? Maladie der Berge?«

Melodie der Berge. Fast hatte Delange gelacht. Das
wurde ja immer schoner.

»Hohenkrankheit«, sagte sie.

Wie enttauschend.

Die Bauersfrau war langst gegangen, Doro wieder in den
Bus gestiegen, mit bleichem Gesicht, aber gefasst. Und
weiter ging es. Weiter - und hoher. Irgendwann



verwandelte sich DelLanges Korper in reinen Schmerz. Er
musste gestohnt haben, denn Shidy ergriff seine Hand und
schloss seine Finger um einen Becher.

»Trinken«, sagte sie. »Hilft.«

»Was ist das?« Er offnete vorsichtig die schmerzenden
Lider und roch an der Bruhe. Undefinierbar, aber
ertraglich. Und die Farbe: irgendetwas zwischen grasig
und rostig. Er nahm einen Schluck.

»Coca-Tee«, sagte sie. »Gut fur dich.«

Coca? Kokain? Also Rauschgift? Was soll’s, dachte er,
passt. Er trank den Becher aus und bildete sich ein, es
ginge ihm schon besser. Dennoch hielt er die Augen fest
geschlossen und versuchte, nicht an den Abgrund neben
der Stralse zu denken. Schone Landschaft? Nein danke. Als
er versuchsweise die Augen offnete, sah er hinaus in
dichten Nebel. Ausgezeichnet. Thm entging also nichts.

Wieder machte der Bus halt. Seinen Kopfschmerzen nach
zu urteilen, waren sie entsetzlich hoch. »4200 Meter.
Passhohe«, flusterte Shidy neben ihm. Sie klang
ausnahmsweise respektvoll. Der Fahrer wurgte den Motor
ab. Tiglet stand auf, auch »The wondrous cat of the day«
genannt, was immerhin freundlicher klang als »Sautitte«.
Er hatte es langst aufgegeben, ihnen zu erklaren, dass er
nach seinem aramaischen GrofSvater hielS und nicht nach
einer Katze oder dem Gesauge einer Muttersau. Tiglet
sollte demnachst als deutscher Kontaktmann zu Europol
wechseln, aber jetzt stolperte er wie ein alter Mann durch
den Gang nach vorne. Wahrscheinlich musste er mal. Aber
der Fahrer schuttelte den Kopf, als Tiglet ihm auf die
Schulter tippte, und liel8 die Turen geschlossen. Nur das
Fenster hatte er heruntergelassen, durch das er mit
jemandem sprach, erst ungeduldig, dann argerlich, dann
mit Angst in der Stimme. In kehligem Spanisch bellte
jemand Befehle.

»No, en absoluto«, antwortete der Fahrer. »No, yo no sé
nada, absolutamente nada. «



Im Bus war es totenstill geworden. Die Leute schienen
kaum zu atmen. Wovor furchteten sie sich? Selbst Shidy
sagte kein Wort, aber sie griff nach seiner Hand. War das
da draufSen die Polizei? Delange suchte Blickkontakt zu
Tomdés Rivas, aber der sals drei Reihen vor ihm und rihrte
sich nicht. Terroristen? Die Sekunden fuhlten sich wie
Minuten an.

»Esta bien. Continuar, pero rapidamente«, schnarrte die
befehlsgewohnte Stimme.

Der Fahrer lielS den Motor anspringen. Jetzt sprachen alle
auf einmal, einige Fahrgaste sturzten vor, redeten auf den
Mann ein. Doro drehte sich nach DelLange um, mit fragend
hochgezogenen Augenbrauen. Tiglet war ebenfalls
aufgestanden, starrte halb gebuckt durchs Fenster und
versuchte, im Nebel etwas zu erkennen. Der Fahrer legte
den Gang ein und gab Gas.

DelLange lielS sich in seinen Sessel zurucksinken. Er
begriff nichts. Gar nichts. Nur eines registrierte sein
gequalter Kopf: Es ging wieder bergab.

»Sie sind alle gleich schlimm. Entweder sind es die
Terroristen oder es ist das Militar. Sie lassen die Menschen
herauskommen, man muss in der Kalte stehen, sie nehmen
einem die Passe weg, flusterte Shidy.

»Wer?«, murmelte DelLange ohne grofRes Interesse. »Ich
dachte, die Terroristen ...«

»Schhhh.« Sie legte sich den Finger auf die Lippen.
»Nicht beschreien. Sie sind noch immer da. Oder ihre
Geister.« Und dann sang sie ihm leise ins Ohr: »Stein um
Stein mauer ich dich ein/Stein um Stein/Ich werde immer
bei dir sein.«

Langsam begriff er, was sie an Rammstein fand und
warum sie die deutsche Gruppe liiiiebte. Die Texte waren
schon was Besonderes.

Der Druck auf DeLanges Kopf liels nach. Er wachte erst auf,
als Shidy neben ihm »Wir sind daha« sang.



Tatsachlich. Eine StralSe. Hauser.

»Ayacucho liegt auf 2700 Metern Hohe«, verkundete
Shidy im geschaftsmalligen Singsang. »Es gibt 33 Kirchen,
einen Triumphbogen und eine Universitat, San Cristobdl,
gegrundet 1677.«

Alle klebten jetzt an den Fenstern. Spanischer Kolonialstil
aus grauem Stein. DelLange sah vor allem Kirchen. Es
waren erstaunlich wenig Autos auf den Stralsen und kaum
Touristen unterwegs.

Er streckte die Glieder. Seine Lippen waren trocken,
wahrscheinlich hatte er Mundgeruch und sollte dringend
duschen. Um ihn herum brach hektische Aktivitat aus, Doro
stand im Mittelgang und machte gymnastische Ubungen,
Ben und Tiglet hatten sich erhoben und holten ihre Taschen
aus der Gepackablage. Der Bus schaukelte durch enge
StralSen und hielt auf einem grofSen Platz neben anderen
Reisebussen.

Es dauerte ewig, bis alle Fahrgaste ihren Krempel
beisammenhatten und er endlich aussteigen konnte. Shidy
hatte ihren Rucksack bereits uber den Schultern und
umarmte ihn zum Abschied. »Ayacucho heilst >Winkel der
Toten««, flusterte sie ihm ins Ohr, bevor die Inkaprinzessin
in der Menge verschwand. Gut zu wissen, dachte DeLange.

Tomas hatte seinen vier Kollegen vom Frankfurter
Polizeiprasidium Zimmer organisiert, in einer kleinen und
ziemlich spartanischen Herberge. DelLange widerstand der
Versuchung, sich auf das schmale Bett zu legen und die
Augen zu schlielsen, packte seine Reisetasche aus, putzte
sich fluchtig die Zahne und ging wieder hinaus, um mit den
anderen Mannern auf Doro zu warten.

Tomds hatte einen Tisch in einem Restaurant namens
Wallpa Sua reserviert und ihnen »Huhner, so grofS wie
Enten« versprochen. Auf dem Weg dahin erklarte er ihnen,
warum das Restaurant »Huhnerdieb« hiels: »So haben
Leute aus Huanta ihre Nachbarn aus Huamanga



beschimpft.« Er lachte, als ob das in Wirklichkeit eine
Liebeserklarung gewesen sei.

Schon auf der Stralse quoll ihnen der Duft von Holzfeuer,
Knoblauch und Krautern entgegen. Drinnen sall man
dichtgedrangt an langen Tischen, umgeben von Mobeln mit
Flohmarktcharme. Es war warm und laut und in kurzester
Zeit waren sie wieder bester Stimmung.

Es war der vorletzte Tag ihrer Reise, und DelLange war
mittlerweile davon uberzeugt, dass die Peruaner weitaus
gastfreundlicher waren als ihre deutschen Kollegen. Vor
einem Jahr war eine Delegation peruanischer Polizisten in
Frankfurt gewesen, alles Mitglieder der IPA, der
International Police Association. AusschlielSlich Manner, bei
der peruanischen Polizei schien es keine Frauen zu geben.
Sie waren ein lustiger Haufen gewesen, trinkfest und
belastbar. Mit Waffen kannten sie sich bestens aus, aber es
haperte an allen zivileren Techniken. Alles, was der
Verkehrskontrolle diente, erregte ihr grofStes Interesse. Vor
allem der Gedanke, dass man damit Geld verdienen konnte.

Noch nicht einmal in Lima gab es Radarkontrollen, und
die Ahndung von ParkverstofSen war den Kollegen
unbekannt, es gab schlieSlich keine Parkordnung.
DelLanges Kollege Ben, der Mann, der die interne
Kommunikation und nebenbei auch die Website des PP
organisierte, erklarte Peru zum gelobten Land der
Autofahrer. Damals ahnten sie noch nicht, wie grofS das
Verkehrschaos in der Millionenstadt war und wie miserabel
der Strallenzustand aulSerhalb.

Die IPA war eine grofsartige Sache. Ein weltweites
Netzwerk der Polizei, immer nutzlich, wenn man mal am
Dienstweg vorbei eine Info brauchte. Ihr Motto: »Servo Per
Amikeco«. Das war Esperanto, was heute niemand mehr
sprach. Die meisten Kollegen konnten immerhin Englisch,
bis auf die franzosischen, die beherrschten nur die
Muttersprache und wunderten sich, dass niemand sie
verstand.



Tomds hatte sogar ein paar Brocken Deutsch gesprochen.
Und er war nicht ganz so waffenbesessen gewesen wie die
anderen. Nach der Besichtigung des Museums im Keller
des Polizeiprasidiums hatte die Presseabteilung die
Besucher in die Kantine eingeladen, es gab wie immer bei
solchen Anlassen Salat und halbe Brathahnchen mit
Pommes frites. Das, glaubte man, sei international
unverfanglich. Als Tomdas vor der Essensausgabe stand,
deutete er mit strahlendem Lacheln auf die fettigen Teile
und orderte »Goldhamster«. Die Deutschen hinter und vor
der Theke lachten sich krumm, aber DelLange hatte den
Mann umarmt und ihm ein Bier ausgegeben. Und sich
gefragt, welcher Komiker von Tourist ihm das Wort wohl
beigebracht haben mochte.

Eine halbe Stunde spater wusste DelLange alles uber
Tomés’ Frau, seine Kinder und deren Kinder, die Mutter
und die Tante, die Grolseltern seiner Frau und die halbe
Nachbarschaft des Viertels von Lima, in dem Tomas
wohnte. Er hatte viele Fotos betrachtet, Tomas’ Frau
bewundert und die Kinder gelungen gefunden.

Dann war er dran gewesen. Die Bilder von Flo und Caro
erfuhren andachtige Wurdigung. Dass die Mutter dieser
beiden schonen Tochter tot war, erschiitterte Tomas. Dass
DelLange eine neue Beziehung hatte, wurde mit einem
gewaltigen Schlag auf die Schulter kommentiert. So
begann eine wunderbare Freundschaft, die sie in den
Tagen danach mit viel Bier und Schnaps besiegelt hatten.

Die Stimmung an ihrem Tisch im Wallpa Sua stieg mit
jedem Glas Chicha, einem Bier aus Mais, und uferte aus,
als zwei mandelaugige Madchen den Hauptgang
servierten: gebraunte, fettglanzende Huhner, grofl wie
Kapaune, dazu Kruge mit Saucen und Berge von Pommes
frites. Tomas hatte nicht zu viel versprochen. DelLanges
Appetit war wieder erwacht, und er konzentrierte sich auf
ein saftiges Huhnerbein. Fur eine Weile herrschte



gefralSige Stille, bis alle satt waren. AulSser Ben, der konnte
immer essen. Nachdem sie den Tisch abgeraumt hatten,
servierten die Madchen Pisco sour.

DelLange hatte dem Zeug zu Beginn der Reise wenig
abgewinnen konnen: Eine Mischung aus Weinbrand,
Zucker, Zitrone und Eischaum klang nicht gerade
einladend. Aber es schmeckte grofsartig, und er hatte heute
nicht die Absicht, auf seinen Kopf Rucksicht zu nehmen.
Wozu gab es Tramal.

Nach der dritten Runde fuhlte DeLange sich leicht und
abenteuerlustig. Den morgigen Tag konnte jeder nutzen,
wie er wollte. Tomds hatte einen Ausflug nach Piquimachay
vorgeschlagen, eine Hohle, in der man die altesten
Steinwerkzeuge Perus gefunden hatte. Oder nach Banos
Intihuatana, wo es interessante Inkaruinen an einer Lagune
zu besichtigen gab. Ben wollte hierbleiben, angeblich, um
alle 33 Kirchen Ayacuchos zu besichtigen, was ihm keiner
glaubte. DelLange aber war nach einem Ausflug in die
Vergangenheit. Zumindest raumlich war das Ziel nicht weit,
es lag vielleicht 70 Kilometer nordostlich von Ayacucho.
Unklar nur, ob nach all den Jahren dort noch etwas zu
finden war.

»Ich fahre nach Ayla. Vielleicht kannst du mir ein Auto
organisieren?«

Tomas reagierte wie angestochen. »Caracho! Was willst
du da?« Die Augen in dem dunklen Gesicht wurden schmal.
»Was ich da will? Nichts Besonderes. Warum fragst du?«

»Darum.« Tomads leerte sein Glas und winkte nach der
Kellnerin. »Pisco para todos!«

Noch eine Runde? Delange war schon leicht
angeschlagen. Niemand aus seiner kleinen Reisegruppe
wirkte noch nuchtern, und das, obwohl auch Mitarbeiter
der Abteilung fur Presse- und Offentlichkeitsarbeit im
Polizeiprasidium Frankfurt, von Kollegen gerne als
»Sesselfurzer« belachelt, einiges vertragen konnen. Aber
das war offenkundig nichts im Vergleich mit peruanischen



Polizisten, vor allem, wenn sie mehr Indio als Spanier
waren.

Die Madchen verteilten die Glaser, Tomas hob das seine,
prostete in die Runde, und lielS es halb geleert auf die
Tischplatte knallen.

Nach einer Weile wiederholte DelLange seine Frage. »Was
spricht gegen einen Abstecher nach Ayla? Ich miete mir
einen Landrover und ...«

Tomds drehte sich langsam zu ihm um. »Mi amigo«, sagte
er leise. »Was zum Teufel willst du da?«

»Also wirklich!« DelLange hob entnervt die Hande. »Ich
will einen Ausflug machen. Morgen! An unserem freien
Tag! Wo ist das Problem?«

»Warum Ayla? Warum ausgerechnet Ayla? Warum
nicht ...« Tomdas fuhr mit dem Arm durch die Luft. »Zur
Hohle von Piquimachay? Wie die anderen?«

Ja, doch. Die Frage war berechtigt. Hohlen oder
Inkaruinen @ waren = gewiss spannender als ein
Andendorfchen, das fur keine touristischen Sensationen
bekannt war. Trotzdem. DelLange wusste, was er dort
wollte. Aber Tomas wiirde ihn fiir vollig irre halten, wenn er
es zugab.

Er wollte die Grundschule besuchen.

»He, Tomas! Jo! Was ist los mit euch?« Ben prostete ihnen
zu. Ein lieber Kerl. Er hatte bereits seinen nachsten Urlaub
geplant - er wurde, naturlich, zu den Kollegen nach Lima
fliegen und Entwicklungshilfe leisten. »Kein Wunder, dass
die ihren Laden nicht im Griff haben«, hatte er erklart, als
ihnen klargeworden war, dass die peruanische Polizei sich
elektronisch auf Steinzeitniveau befand. »Die uberfuhren
keine Tater. Die schiellen auf Verdacht, damit die
Erfolgsbilanz stimmt. «

Tatsachlich hatte der Prasident des Landes beschlossen,
zwecks Kriminalitatsbekampfung die Todesstrafe
wiedereinzufuhren.



»Wisst ihr, was man der Regierung hier beibringen
muss?« Die anderen lachten. Sie kannten offenbar Bens
Pointe schon. »Dass Tote keine Knollchen zahlen!«

Ben war bekannt fur seine »Kurze Einfuhrung in die
politische Okonomie des Verbrechens«.

»Einmal auf die Stralle spucken, 50 Euro - und schon
gewohnt sich der Peruaner an die Zivilisation! Auf dem
Weg dahin hat der Staat genug eingenommen, um ganz
Lima mit Radarfallen zuzupflastern. So macht man das.«

»Hast du nicht behauptet, Peru sei ein Paradies fur
Autofahrer, weil es hier keine Radarfallen gibt?« Doro.
Humor war nicht ihre Starke.

»Ach, das sind individuelle Schicksale, darauf kann der
Gang der Geschichte keine Rucksicht nehmen. Jedenfalls
kann ein Staat mit Geld bessere Stralsen bauen. Auf denen
man schneller fahren kann. Und dann ...«

»Brauchen sie mehr Krankenhauser.« Tiglet klatschte in
die Hande. »Mit deutscher Technologie.«

»Seht ihr? Das ist Entwicklungshilfe mit menschlichem
Antlitz!« Ben feixte in die Runde.

Irgendwie hatte das was, ein Bulle mit DDR-
Vergangenheit und grundlicher Schulung in Dialektik.

»Also was ist? Konnt ihr noch einen vertragen?«

»Yal«, sagte DeLange und winkte der Kellnerin.

»Also?«, fragte Tomas misstrauisch, als die Kollegen wieder
mit sich selbst beschaftigt waren.

»Ein Bekannter hat da mal gearbeitet«, sagte DelLange
lahm.

»In Ayla? Wann war das?«

»Ist ewig her.« DelLange tat, als ob das nicht weiter
wichtig ware.

»Du weilst, wie weit das ist?«

»064 Kilometer, ich hab nachgeschaut - komm, das ist
doch nichts!«



Sie hatten schon ganz andere Distanzen durchmessen auf
ihrem Trip. Von Lima aus in den Regenwald. Zum
Titicacasee. Nach Arequipa. Zu den Nazca-Linien. Auf dem
Weg dahin waren sie in einen Streik der Campesinos
geraten und stundenlang aufgehalten worden. Und das
Ganze in klapprigen Bussen, mit
einer Schmalspurbahn, in einem Boot mit stottern-
dem Motor und in klappernden Kleinflugzeugen. Was konn-
te ihn da noch schrecken?

»Er hat in Ayla eine Grundschule gegrundet, vor vielen
Jahren, und ich dachte ...«

»Eine Grundschule? Ein Deutscher?« Tomas, wie aus der
Pistole geschossen.

Seine heftige Reaktion gefiel DelLange. Da war also was
gewesen, vor all den Jahren. Der gute alte Charly hatte
Spuren hinterlassen.

Charly. Heute Dr. Karl-Heinz Neumann-v. Braun. Ein
bugelfaltenschnittiger = Besserwisser. = Delange  hatte
Grunde, ihn nicht zu mogen. Als der Mann noch Politiker
war, machte er jede Pressekonferenz im Polizeiprasidium
zur eigenen Show, das war penetrant genug. Aber seit dem
Fall Alexandra Raabe hatte DelLange weit bessere Grunde,
den Kerl verdachtig zu finden. Und als er bei seinen
Recherchen zu Peru uber ein Interview gestolpert war, das
Neumann einer Schulerzeitung gegeben hatte, war seine
Neugier geweckt. Der gute Charly hatte einst in Peru eine
Schule mitgegrundet. Um Indiokinder zu fordern -
vornehmer gesagt: die indigene Andenbevolkerung. In Ayla,
einem Dorf in der Region Ayacucho.

»Was weillt du iber Ayla?«, fragte Tomds, kaum zu
verstehen im Kneipenlarm.

»Nichts.«

Tomds seufzte und griff nach seinem Tabakpackchen. Er
rauchte Selbstgedrehte, und zwar eine nach der anderen.
Wie schnell man sich an so was wie ein Rauchverbot
gewohnt, dachte Delange, als der Kollege sich die



Zigarette anzundete und den Rauch in seine Richtung blies.
Die Luft war jetzt schon zum Schneiden.

»Gehen wir raus? Ins Freie?«

Tomas nickte und folgte Delange in den Patio. Dort
standen Tische und Stuhle um ein Fass herum, in dem ein
Feuer brannte. In Deutschland war Herbst mit
Schmuddelwetter, hier herrschte Fruhsommer mit
angenehmen Temperaturen. Nachts war es ziemlich kalt,
doch nach der Hitze im »Huhnerdieb« tat die kuhle Luft
gut. Uber ihnen hing ein rabenschwarzer Himmel, auf dem
die Sterne glitzerten. Noch nie war DeLange das Kreuz des
Sudens so nah erschienen.

»Skorpion«, sagte Tomdés und deutete nach oben.
»Hydra.«

DeLange starrte in den Himmel, bis ihm der Nacken weh
tat, wahrend Tomas schweigend rauchte. Endlich nahm der
Freund einen letzten tiefen Zug, warf die Kippe auf den
Boden und trat sie in den Staub.

»Jo.« Tomas’ Stimme klang rau. »Ayla ist die Wiege des
Bosen. Dort hat alles angefangen.«

Also doch. Delange spurte, wie sich sein Pulsschlag
beschleunigte.

»Es stimmt, sie haben Schulen gegrundet. Damals.«
Tomas klang bitter. »Sie wollten Gutes tun. Ich habe sie
erlebt.«

»Wen? Und was hast du erlebt?«

Tomdas hob beide Hande. »Na, was schon? Ich war auch
auf so einer Schule. Ich habe Lesen und Schreiben gelernt.
Und ich kann singen.« Tomds zog den Bauch ein und
streckte die Brust raus. Er hatte einen angenehmen Tenor
und die Melodie klang ein wenig wie EIl condor pasa, nur
die Worte verstand DelLange nicht.

Tomas brach ab. »Platz eins beim Liedwettbewerb in
Victor Fajardo.« Er klang plotzlich sehnsuchtig.

»Und was war bose an alledem?«, fragte DeLange
behutsam.



Tomas hatte schon wieder das Tabakpackchen in der
Hand. »Nichts. Ohne sie ware ich nicht das, was ich heute
bin. Ohne sie ware ich nie Polizist geworden.« Er rollte
Tabak in das weilse Papier und leckte es an. »Auch wenn
das vielleicht nicht ihre Absicht war.«

»Und wer genau waren »>sie<?« DeLange versuchte, seine
Ungeduld zu zugeln.

»Sie kamen aus Ayacucho, von San Cristobdl. Aber auch
aus Italien. Aus Frankreich. Und aus Deutschland. Unsere
Lehrer.«

Tomds nahm ein Streichholz aus der Schachtel. »Die
Ehrlichen blieben nicht lange. Und die anderen ...«

DelLange konnte den Gesichtsausdruck des Freundes
kaum erkennen. Aber er horte die tiefe Traurigkeit in
seiner Stimme.

»Sie haben mein Land zerstort.« Endlich brannte das
Streichholz. Tomas ziindete sich die Zigarette an und nahm
einen tiefen Zug. »Und das alles begann mit einer
Grundschule in Ayla.«

»Ich kapier nichts«, sagte DelLange, obwohl ihm etwas
dammerte.

Tomds lachte leise. »Was weilst du iber Peru, Giorgio?«

Nichts. Ein bisschen was. Zu wenig.

»Die meisten Touristen kommen hierher, um Machu
Picchu zu sehen. Oder die Nazca-Linien. Sie wollen
Geschichten horen uber die Inka, ihren Reichtum, ihre
Grausamkeiten. Sie bewundern die Landschaft, trinken
Pisco, kauen Coca. So wie ihr.«

Ihr. »Ich weils«, sagte DeLange. Sollte er sich jetzt
schuldig fuhlen?

»Aber sie wissen nichts uber mein Land. Gar nichts. Wir
sind todkrank. Wir leben Gewalt. Wir tranken den Boden
mit Blut.«

Seine Hand zitterte, als er an der Zigarette zog. »Und
diese Schulprojekte ...« Er machte eine wegwerfende



Handbewegung. »Damit fing es an. Das war der Beginn des
Leuchtenden Pfades.«

Der Leuchtende Pfad. Sendero Luminoso. Eine vollig
durchgeknallte Terroristentruppe. Die kannte DeLange.

»Es begann in den siebziger Jahren. Damals lehrte ein
Philosophieprofessor namens Abimael Guzmén an der
Universitat in Ayacucho. Er las mit seinen Studenten Marx
und Mao und schickte sie dann als Lehrer aufs Land.«

Neumann ein Senderista? Hammer.

»Sie wollten die Indios befreien und die Fackel der
Revolution entzuinden und uber den ganzen Kontinent
tragen. Du kennst die Spruche.« Er hob die Schultern und
lieS sie wieder fallen. »Es waren gute Leute dabei. Aber
auch Verruckte. Weltverbesserer. Und brutale Verbrecher.«
Tomas atmete tief ein. »Die Verbrecher sind tbrig
geblieben. Wir haben nur die Verruckten erwischt.«

DeLange wollte etwas sagen, aber Tomas liels sich nicht
unterbrechen.

»Ich hatte einen kleinen Bruder. Einen Onkel. Eine
Mutter. Weilst du, was sie mit ihnen gemacht haben im
April 19837«

DeLange schuttelte den Kopf. Aber er ahnte es.

»69 weille Sarge haben wir herausgetragen aus
Lucanamarca. Achtzehn Kinder, elf Frauen, viele davon
schwanger. Alte Manner. Erschlagen, zerhackt,
erschossen.« Tomas’ Stimme klang gepresst.

1983. Da war Neumann langst wieder in Deutschland. Ein
Massaker kann man ihm also nicht anhangen, dachte
DeLange.

Tomds rausperte sich. »Du hast nach einem Deutschen
gefragt, der nach Ayla gekommen ist, viele Jahre vor dem
Massaker. «

»Ja«, sagte DeLange vorsichtig. »Hast du ihn gekannt?«

Tomas spuckte aus. »Es waren zwei. IThn habe ich nicht
gesehen. Aber die Frau. Bevor sie meine Mutter totete.«



Die Tur zum Restaurant offnete sich. Ein Schwall
verbrauchter Luft und die Stimmen angeheiterter Gaste
drangen heraus. Ein Mann ging hinuber zur Baumgruppe
neben dem Parkplatz. Sie horten, wie er sich erleichterte.

»Sie war sehr schon, die Deutsche. Sie hat die Erde Perus
gedingt.« Tomdas’ Stimme zitterte. »Und sie war grindlich.
Sie hat Strome von Blut vergossen.«

Was ist mit Neumann, wollte DeLange fragen.

»Sie war der Teufel. Aber einige verehren sie noch immer
wie eine Heilige. Sie nennen sie Chhanka.«

»Und der Mann ..« Die Vorstellung, dass der
staatstragende Neumann einer Bande blutrunstiger
Massenmorder angehort haben konnte, erregte ihn.

»Chhanka lebt, sagen sie.«

Am nachsten Tag brachen die anderen zur Hohle von
Piquimachay auf. Tomas begleitete DelLange auf seiner
Fahrt in die Pampa. Je weiter sie kamen, desto karger
wurde die Landschaft. Tomas deutete auf Steinhaufen am
Wegesrand. Die Uberreste verlassener Dorfer. Nach drei
Stunden erreichten sie eine Weggabelung. Tomas bog links
ab und hielt nach einem guten Kilometer.

»Hier«, sagte er und beschrieb mit dem Arm einen
Bogen. »Hier war Ayla.«

Der Wind wirbelte den Staub uber die Piste, und am
dunstigen Himmel kreiste ein grofSer Vogel. DelLange
blickte auf die Ruine eines Hauses. Nur eine Wand stand
noch, der Putz braunlich verfarbt.

Tomds stieg aus, eine Zigarette zwischen den Lippen.
DeLange folgte. Als sie naher kamen, erblickte DelLange
die ungelenke Zeichnung von Hammer und Sichel, darunter
stand »PCP«. Und daneben ...

»Viva los comtés populares«, sagte Tomas. »>Hoch die
Volkskomitees<. Mit Blut geschrieben.« Er spuckte aus.

Was hatte Shidy gesagt? »Sie sind noch immer da. Oder
ihre Geister.«



