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Roter Sand

Eine Liebe zwei Pistolen
Eine zielt mir ins Gesicht

Er sagt ich hätte dich gestohlen
Dass du mich liebst weiß er nicht

Roter Sand und zwei Pistolen
Eine stirbt im Pulverkuss

Die zweite soll ihr Ziel nicht schonen
Steckt jetzt tief in meiner Brust

Rammstein



PROLOG







KAPITEL 1

Peru, im Herbst
»Atahualpa ließ seinen Bruder Huáscar hinrichten und
trank Blut aus seiner Hirnschale.« Die Fremdenführerin
lächelte. Im gleichen Plauderton hatte sie über die
Kunstfertigkeit der Inka beim Pfählen, Steinigen und
Vierteilen berichtet, während ein scharfer Fallwind ihr
einen weißen Herrenhut mit rotem Band vom Kopf zu
blasen versuchte.

War das der sprichwörtliche Gleichmut der Inka, der aus
ihr sprach? Oder waren ihr die eigenen Gruselgeschichten
gleichgültig geworden? Giorgio DeLange fand, dass das
irgendwie nicht passte zu der netten jungen Frau im
bunten Rock der Peruanerinnen. Aber es passte zu den
grauen Mauern von Machu Picchu, über denen der
umwölkte Zuckerhut des Huayna Picchu thronte.

»Ja, wir sind besessen von Blut«, flüsterte eine Stimme
hinter ihm.

DeLange drehte sich um.
»Nos bañamos en la sangre.« Das breite Gesicht mit der

flachen Nase und den schwarzen Augen sah aus wie eine
düstere Maske. »Wir baden in Blut.«

»Was ist los, amigo?«, fragte DeLange.
Tomás Rivas, sein peruanischer Kollege von der Policía de

Investigaciones in Lima, schüttelte den Kopf, drehte sich
um und stapfte davon. DeLange folgte. Die
Fremdenführerin zählte mittlerweile gutgelaunt die
Greueltaten der spanischen Eroberer auf, die sich den
lokalen Gebräuchen gewachsen zeigten. Als sie bei ihrem
Reisebus angelangt waren, griff Tomás in den Rucksack,
den er neben dem Fahrersitz verstaut hatte, holte eine
Flasche hervor und nahm einen tiefen Zug Pisco. Dann



reichte er sie weiter an DeLange, der nicht ablehnen
mochte. Vorsichtshalber trank er nur einen kleinen
Schluck.

»Wir ersaufen in Blut.« Tomás forderte die Flasche mit
herrischer Handbewegung zurück. »Weißt du, wie wir
unsere Feste feiern?«

DeLange schüttelte den Kopf.
»So zum Beispiel: Man fängt einen Kondor und bindet ihn

auf den Rücken eines Stieres. Wenn der Kondor den Stier
zerfetzt, wird alles gut.«

DeLange hätte zu gern gewusst, wie die Indios es
anstellten, einen Kondor zu fangen. Der Vogel hatte eine
Spannweite von bis zu drei Metern.

»Und was macht ein Peruaner zum Fruchtbarkeitsfest?
Liebe?« Tomás lachte verächtlich. »Wir schlagen uns
gegenseitig ins Gesicht, bis es blutet. Und weißt du,
warum?«

Diesmal vermied es DeLange, den Kopf zu schütteln. Es
war entschieden zu früh am Tag für einen Pisco.

»Blut nährt die Erde. Glauben wir.« Tomás verzog das
Gesicht. »Darum lassen wir es fließen. Zur
Wintersonnenwende haben unsere Vorfahren Tausende von
Lamas geschlachtet und ihr Blut auf den Felsen verteilt.
Und als Höhepunkt Kinder geopfert.«

»Wie beruhigend, dass die Aufklärung mittlerweile auch
in Peru gesiegt hat«, meinte DeLange trocken.

Tomás Rivas war etwa zwei Kopf kleiner als DeLange,
aber sein Zorn machte ihn drei Kopf größer. »Glaubst du
das, Jo? Glaubst du das wirklich?«

Der zuckte mit den Schultern.
»Und ich sage dir: Die apokalyptischen Reiter sind

unterwegs«, zischte Tomás. »Aber diesmal zu Fuß.«

Nach und nach trudelte der Rest der Reisegruppe ein, und
die Fahrt nach Ayacucho konnte weitergehen. Die meisten
Passagiere waren Indios, die man allerdings nicht so



nennen durfte, sonst verdarb man es sich mit Tomás, der
Quechua war. »Und stolz darauf.« Die paar Touristen
kamen aus den Niederlanden oder Deutschland. Zu
DeLanges Trupp gehörten, neben Tomás Rivas, eine Frau
und zwei Männer, Kollegen aus der Abteilung für Presse-
und Öffentlichkeitsarbeit im Polizeipräsidium Frankfurt,
alle bester Laune. Und alle innerhalb weniger Stunden still
und leidend. Doch keiner war so sterbenskrank wie
Kriminalhauptkommissar Giorgio DeLange, der schon nach
wenigen Stunden glaubte, diesen Höllentrip nie und
nimmer zu überleben.

Der Fahrer und die Einheimischen aber waren in bester
Verfassung. Die – und die Reiseführerin.

»Unsere nächste Station ist die alte Inkahauptstadt
Cusco. Cusco liegt 1000 Meter höher als Machu Picchu,
also auf 3400 Metern«, flötete sie. »Auf dem Weg dahin
erreichen wir eine Passhöhe von 4200 Metern.«

Der Busfahrer nahm sich die Botschaft zu Herzen und
gab Stoff. Auf schmalen Sandpisten arbeitete sich der Bus
hinauf und schrubbte mit kreischenden Bremsen wieder
hinab. Rechts hätte man schrundigen Felsen berühren
können, und was auf der linken Seite wartete, versuchte
DeLange zu verdrängen. Der Abgrund. Die Hölle.

Im Reiseführer stand etwas von einer atemberaubenden
Fahrt durch atemberaubende Landschaft, von grüner Weite
ohne Baum oder Ansiedlung, von schroffen Felswänden,
von schneebedeckten Gipfeln in der Ferne. Großartig und
ergreifend und unvergesslich und so weiter.

DeLange hatte keinen Blick dafür. Sein Kopf war eine
Baustelle, auf der Tausende kleiner Zwerge hämmerten,
bohrten und sprengten. Den Frankfurter Kollegen schien es
nicht besser zu gehen. Niemand sprach. Niemand lachte.
Wohltuende Stille. Wenn sie nicht gewesen wäre, seine
Sitznachbarin. Die Reiseführerin.

Die Frau mit dem glänzenden schwarzen Zopf unter dem
weißen Hut hieß Shidy. Ihr schien das Geruckel und



Gezuckel nichts auszumachen. Auch DeLanges
angestrengtes Schweigen störte sie nicht.

»Wissen Sie, was Shidy heißt?« Sie kicherte. »Das ist
Quechua und bedeutet Prinzessin.«

Darauf musste man erfreulicherweise nicht antworten.
Aber Shidy bestand darauf, ihr Deutsch an ihm
auszuprobieren. DeLange litt Höllenqualen. War der Trip
dran schuld oder die Tatsache, dass Shidy nuschelte wie
eine Berliner Kiezbraut? Weil sie ein Fan von Lola rennt
war, behauptete sie. Der Film, si?

»Habe ich mindestens zwanzig Mal gesehen. Um mein
Deutsch zu verbessern.« Sie sah ihn erwartungsvoll an.

»Super«, murmelte DeLange, obwohl er das erstaunlich
fand. Soweit er sich erinnerte, kamen in dem Film kaum
zwei ganze Sätze vor.

»Und ich liebe Rammstein.«
Verstehe, dachte DeLange. Es rammt in meinem Kopf.

Jemand schmeißt mit Steinen. Und nur Inkaprinzessinnen
bringen es fertig, so was zu lieben.

Shidy redete ununterbrochen und legte erst eine Pause
ein, als sie haltmachten. Alles stöhnte und reckte sich.
Doro, die taffe blonde Kollegin, als Hauptkommissarin
Ansprechpartnerin für die Opfer antischwuler Gewalt, hielt
Sport für ein Allheilmittel und lief todesmutig zum
Ausstieg, um sich mit dem großartig ergreifend Erhabenen
da draußen zu konfrontieren. Wahrscheinlich versuchte sie,
mit zwanzig Liegestütz gegen die Übelkeit anzugehen.
DeLange hingegen dachte nicht ans Aussteigen. In
Deckung gehen und Stellung halten war das Einzige, was
ihm sinnvoll erschien.

Doch das Grauen blieb nicht draußen, da, wo es
hingehörte. Es kam näher. In einer Wolke
übelkeiterregender Gerüche. In Gestalt einer Bauersfrau in
dicken Röcken und bunten Tüchern, die den Bus ins
Schwanken brachte, als sie einstieg. Sie schleppte einen



Korb mit sich, die Quelle des Geruchs, der DeLange
präventiv zur Spucktüte greifen ließ.

Doch Shidy, mit der Grausamkeit der Nichtbetroffenen,
winkte die Bauersfrau heran und unterhielt sich mit ihr
angeregt über den Inhalt des Korbs, bevor sie ihre Wahl
traf.

»Willst du? Rocoto relleno.« Sie hielt DeLange etwas hin,
das wie eine gefüllte Paprika aussah. Er schüttelte den
Kopf und versuchte, ihr nicht zuzusehen, während sie aß.
Sie hatte Hunger. Unfassbar. DeLange hatte noch nicht mal
Appetit. Vor allem nicht auf das weißliche Stück Fleisch in
der dicken Panade, das sie sich jetzt in den Mund schob.

»Cui«, sagte sie kauend. »Meerschweinchen.«
DeLange schwindelte es. Seine Hand krampfte sich um

die Spucktüte. Er schloss die Augen und versuchte, an
etwas zu denken, das weder roch noch sprach noch ein Fell
trug oder erhaben und ergreifend war.

Shidy neben ihm kaute und schluckte und schluckte und
kaute.

Irgendwann spürte er ihre tröstende kleine Hand auf
seinem Arm. »Soroche«, sagte sie.

Soroche. Irgendwie beruhigte ihn das Wort. Sein Zustand
hatte einen Namen. Es war nichts so Banales wie ein von
einem Messerstich traumatisierter Gesichtsnerv, sein
Hausgenosse seit vielen Jahren, sondern etwas
Romantisches. Großes. So etwas wie Saudade, vielleicht.
Sehnsucht. Wehmut. Ja, das passte.

Shidy murmelte: »Wie sagt man? Maladie der Berge?«
Melodie der Berge. Fast hätte DeLange gelacht. Das

wurde ja immer schöner.
»Höhenkrankheit«, sagte sie.
Wie enttäuschend.

Die Bauersfrau war längst gegangen, Doro wieder in den
Bus gestiegen, mit bleichem Gesicht, aber gefasst. Und
weiter ging es. Weiter – und höher. Irgendwann



verwandelte sich DeLanges Körper in reinen Schmerz. Er
musste gestöhnt haben, denn Shidy ergriff seine Hand und
schloss seine Finger um einen Becher.

»Trinken«, sagte sie. »Hilft.«
»Was ist das?« Er öffnete vorsichtig die schmerzenden

Lider und roch an der Brühe. Undefinierbar, aber
erträglich. Und die Farbe: irgendetwas zwischen grasig
und rostig. Er nahm einen Schluck.

»Coca-Tee«, sagte sie. »Gut für dich.«
Coca? Kokain? Also Rauschgift? Was soll’s, dachte er,

passt. Er trank den Becher aus und bildete sich ein, es
ginge ihm schon besser. Dennoch hielt er die Augen fest
geschlossen und versuchte, nicht an den Abgrund neben
der Straße zu denken. Schöne Landschaft? Nein danke. Als
er versuchsweise die Augen öffnete, sah er hinaus in
dichten Nebel. Ausgezeichnet. Ihm entging also nichts.

Wieder machte der Bus halt. Seinen Kopfschmerzen nach
zu urteilen, waren sie entsetzlich hoch. »4200 Meter.
Passhöhe«, flüsterte Shidy neben ihm. Sie klang
ausnahmsweise respektvoll. Der Fahrer würgte den Motor
ab. Tiglet stand auf, auch »The wondrous cat of the day«
genannt, was immerhin freundlicher klang als »Sautitte«.
Er hatte es längst aufgegeben, ihnen zu erklären, dass er
nach seinem aramäischen Großvater hieß und nicht nach
einer Katze oder dem Gesäuge einer Muttersau. Tiglet
sollte demnächst als deutscher Kontaktmann zu Europol
wechseln, aber jetzt stolperte er wie ein alter Mann durch
den Gang nach vorne. Wahrscheinlich musste er mal. Aber
der Fahrer schüttelte den Kopf, als Tiglet ihm auf die
Schulter tippte, und ließ die Türen geschlossen. Nur das
Fenster hatte er heruntergelassen, durch das er mit
jemandem sprach, erst ungeduldig, dann ärgerlich, dann
mit Angst in der Stimme. In kehligem Spanisch bellte
jemand Befehle.

»No, en absoluto«, antwortete der Fahrer. »No, yo no sé
nada, absolutamente nada.«



Im Bus war es totenstill geworden. Die Leute schienen
kaum zu atmen. Wovor fürchteten sie sich? Selbst Shidy
sagte kein Wort, aber sie griff nach seiner Hand. War das
da draußen die Polizei? DeLange suchte Blickkontakt zu
Tomás Rivas, aber der saß drei Reihen vor ihm und rührte
sich nicht. Terroristen? Die Sekunden fühlten sich wie
Minuten an.

»Está bien. Continuar, pero rápidamente«, schnarrte die
befehlsgewohnte Stimme.

Der Fahrer ließ den Motor anspringen. Jetzt sprachen alle
auf einmal, einige Fahrgäste stürzten vor, redeten auf den
Mann ein. Doro drehte sich nach DeLange um, mit fragend
hochgezogenen Augenbrauen. Tiglet war ebenfalls
aufgestanden, starrte halb gebückt durchs Fenster und
versuchte, im Nebel etwas zu erkennen. Der Fahrer legte
den Gang ein und gab Gas.

DeLange ließ sich in seinen Sessel zurücksinken. Er
begriff nichts. Gar nichts. Nur eines registrierte sein
gequälter Kopf: Es ging wieder bergab.

»Sie sind alle gleich schlimm. Entweder sind es die
Terroristen oder es ist das Militär. Sie lassen die Menschen
herauskommen, man muss in der Kälte stehen, sie nehmen
einem die Pässe weg«, flüsterte Shidy.

»Wer?«, murmelte DeLange ohne großes Interesse. »Ich
dachte, die Terroristen  …«

»Schhhh.« Sie legte sich den Finger auf die Lippen.
»Nicht beschreien. Sie sind noch immer da. Oder ihre
Geister.« Und dann sang sie ihm leise ins Ohr: »Stein um
Stein mauer ich dich ein/Stein um Stein/Ich werde immer
bei dir sein.«

Langsam begriff er, was sie an Rammstein fand und
warum sie die deutsche Gruppe liiiiebte. Die Texte waren
schon was Besonderes.

Der Druck auf DeLanges Kopf ließ nach. Er wachte erst auf,
als Shidy neben ihm »Wir sind daha« sang.



Tatsächlich. Eine Straße. Häuser.
»Ayacucho liegt auf 2700 Metern Höhe«, verkündete

Shidy im geschäftsmäßigen Singsang. »Es gibt 33 Kirchen,
einen Triumphbogen und eine Universität, San Cristobál,
gegründet 1677.«

Alle klebten jetzt an den Fenstern. Spanischer Kolonialstil
aus grauem Stein. DeLange sah vor allem Kirchen. Es
waren erstaunlich wenig Autos auf den Straßen und kaum
Touristen unterwegs.

Er streckte die Glieder. Seine Lippen waren trocken,
wahrscheinlich hatte er Mundgeruch und sollte dringend
duschen. Um ihn herum brach hektische Aktivität aus, Doro
stand im Mittelgang und machte gymnastische Übungen,
Ben und Tiglet hatten sich erhoben und holten ihre Taschen
aus der Gepäckablage. Der Bus schaukelte durch enge
Straßen und hielt auf einem großen Platz neben anderen
Reisebussen.

Es dauerte ewig, bis alle Fahrgäste ihren Krempel
beisammenhatten und er endlich aussteigen konnte. Shidy
hatte ihren Rucksack bereits über den Schultern und
umarmte ihn zum Abschied. »Ayacucho heißt ›Winkel der
Toten‹«, flüsterte sie ihm ins Ohr, bevor die Inkaprinzessin
in der Menge verschwand. Gut zu wissen, dachte DeLange.

Tomás hatte seinen vier Kollegen vom Frankfurter
Polizeipräsidium Zimmer organisiert, in einer kleinen und
ziemlich spartanischen Herberge. DeLange widerstand der
Versuchung, sich auf das schmale Bett zu legen und die
Augen zu schließen, packte seine Reisetasche aus, putzte
sich flüchtig die Zähne und ging wieder hinaus, um mit den
anderen Männern auf Doro zu warten.

Tomás hatte einen Tisch in einem Restaurant namens
Wallpa Sua reserviert und ihnen »Hühner, so groß wie
Enten« versprochen. Auf dem Weg dahin erklärte er ihnen,
warum das Restaurant »Hühnerdieb« hieß: »So haben
Leute aus Huanta ihre Nachbarn aus Huamanga



beschimpft.« Er lachte, als ob das in Wirklichkeit eine
Liebeserklärung gewesen sei.

Schon auf der Straße quoll ihnen der Duft von Holzfeuer,
Knoblauch und Kräutern entgegen. Drinnen saß man
dichtgedrängt an langen Tischen, umgeben von Möbeln mit
Flohmarktcharme. Es war warm und laut und in kürzester
Zeit waren sie wieder bester Stimmung.

Es war der vorletzte Tag ihrer Reise, und DeLange war
mittlerweile davon überzeugt, dass die Peruaner weitaus
gastfreundlicher waren als ihre deutschen Kollegen. Vor
einem Jahr war eine Delegation peruanischer Polizisten in
Frankfurt gewesen, alles Mitglieder der IPA, der
International Police Association. Ausschließlich Männer, bei
der peruanischen Polizei schien es keine Frauen zu geben.
Sie waren ein lustiger Haufen gewesen, trinkfest und
belastbar. Mit Waffen kannten sie sich bestens aus, aber es
haperte an allen zivileren Techniken. Alles, was der
Verkehrskontrolle diente, erregte ihr größtes Interesse. Vor
allem der Gedanke, dass man damit Geld verdienen konnte.

Noch nicht einmal in Lima gab es Radarkontrollen, und
die Ahndung von Parkverstößen war den Kollegen
unbekannt, es gab schließlich keine Parkordnung.
DeLanges Kollege Ben, der Mann, der die interne
Kommunikation und nebenbei auch die Website des PP
organisierte, erklärte Peru zum gelobten Land der
Autofahrer. Damals ahnten sie noch nicht, wie groß das
Verkehrschaos in der Millionenstadt war und wie miserabel
der Straßenzustand außerhalb.

Die IPA war eine großartige Sache. Ein weltweites
Netzwerk der Polizei, immer nützlich, wenn man mal am
Dienstweg vorbei eine Info brauchte. Ihr Motto: »Servo Per
Amikeco«. Das war Esperanto, was heute niemand mehr
sprach. Die meisten Kollegen konnten immerhin Englisch,
bis auf die französischen, die beherrschten nur die
Muttersprache und wunderten sich, dass niemand sie
verstand.



Tomás hatte sogar ein paar Brocken Deutsch gesprochen.
Und er war nicht ganz so waffenbesessen gewesen wie die
anderen. Nach der Besichtigung des Museums im Keller
des Polizeipräsidiums hatte die Presseabteilung die
Besucher in die Kantine eingeladen, es gab wie immer bei
solchen Anlässen Salat und halbe Brathähnchen mit
Pommes frites. Das, glaubte man, sei international
unverfänglich. Als Tomás vor der Essensausgabe stand,
deutete er mit strahlendem Lächeln auf die fettigen Teile
und orderte »Goldhamster«. Die Deutschen hinter und vor
der Theke lachten sich krumm, aber DeLange hatte den
Mann umarmt und ihm ein Bier ausgegeben. Und sich
gefragt, welcher Komiker von Tourist ihm das Wort wohl
beigebracht haben mochte.

Eine halbe Stunde später wusste DeLange alles über
Tomás’ Frau, seine Kinder und deren Kinder, die Mutter
und die Tante, die Großeltern seiner Frau und die halbe
Nachbarschaft des Viertels von Lima, in dem Tomás
wohnte. Er hatte viele Fotos betrachtet, Tomás’ Frau
bewundert und die Kinder gelungen gefunden.

Dann war er dran gewesen. Die Bilder von Flo und Caro
erfuhren andächtige Würdigung. Dass die Mutter dieser
beiden schönen Töchter tot war, erschütterte Tomás. Dass
DeLange eine neue Beziehung hatte, wurde mit einem
gewaltigen Schlag auf die Schulter kommentiert. So
begann eine wunderbare Freundschaft, die sie in den
Tagen danach mit viel Bier und Schnaps besiegelt hatten.

Die Stimmung an ihrem Tisch im Wallpa Sua stieg mit
jedem Glas Chicha, einem Bier aus Mais, und uferte aus,
als zwei mandeläugige Mädchen den Hauptgang
servierten: gebräunte, fettglänzende Hühner, groß wie
Kapaune, dazu Krüge mit Saucen und Berge von Pommes
frites. Tomás hatte nicht zu viel versprochen. DeLanges
Appetit war wieder erwacht, und er konzentrierte sich auf
ein saftiges Hühnerbein. Für eine Weile herrschte



gefräßige Stille, bis alle satt waren. Außer Ben, der konnte
immer essen. Nachdem sie den Tisch abgeräumt hatten,
servierten die Mädchen Pisco sour.

DeLange hatte dem Zeug zu Beginn der Reise wenig
abgewinnen können: Eine Mischung aus Weinbrand,
Zucker, Zitrone und Eischaum klang nicht gerade
einladend. Aber es schmeckte großartig, und er hatte heute
nicht die Absicht, auf seinen Kopf Rücksicht zu nehmen.
Wozu gab es Tramal.

Nach der dritten Runde fühlte DeLange sich leicht und
abenteuerlustig. Den morgigen Tag konnte jeder nutzen,
wie er wollte. Tomás hatte einen Ausflug nach Piquimachay
vorgeschlagen, eine Höhle, in der man die ältesten
Steinwerkzeuge Perus gefunden hatte. Oder nach Baños
Intihuatana, wo es interessante Inkaruinen an einer Lagune
zu besichtigen gab. Ben wollte hierbleiben, angeblich, um
alle 33 Kirchen Ayacuchos zu besichtigen, was ihm keiner
glaubte. DeLange aber war nach einem Ausflug in die
Vergangenheit. Zumindest räumlich war das Ziel nicht weit,
es lag vielleicht 70 Kilometer nordöstlich von Ayacucho.
Unklar nur, ob nach all den Jahren dort noch etwas zu
finden war.

»Ich fahre nach Ayla. Vielleicht kannst du mir ein Auto
organisieren?«

Tomás reagierte wie angestochen. »Caracho! Was willst
du da?« Die Augen in dem dunklen Gesicht wurden schmal.

»Was ich da will? Nichts Besonderes. Warum fragst du?«
»Darum.« Tomás leerte sein Glas und winkte nach der

Kellnerin. »Pisco para todos!«
Noch eine Runde? DeLange war schon leicht

angeschlagen. Niemand aus seiner kleinen Reisegruppe
wirkte noch nüchtern, und das, obwohl auch Mitarbeiter
der Abteilung für Presse- und Öffentlichkeitsarbeit im
Polizeipräsidium Frankfurt, von Kollegen gerne als
»Sesselfurzer« belächelt, einiges vertragen können. Aber
das war offenkundig nichts im Vergleich mit peruanischen



Polizisten, vor allem, wenn sie mehr Indio als Spanier
waren.

Die Mädchen verteilten die Gläser, Tomás hob das seine,
prostete in die Runde, und ließ es halb geleert auf die
Tischplatte knallen.

Nach einer Weile wiederholte DeLange seine Frage. »Was
spricht gegen einen Abstecher nach Ayla? Ich miete mir
einen Landrover und  …«

Tomás drehte sich langsam zu ihm um. »Mi amigo«, sagte
er leise. »Was zum Teufel willst du da?«

»Also wirklich!« DeLange hob entnervt die Hände. »Ich
will einen Ausflug machen. Morgen! An unserem freien
Tag! Wo ist das Problem?«

»Warum Ayla? Warum ausgerechnet Ayla? Warum
nicht  …« Tomás fuhr mit dem Arm durch die Luft. »Zur
Höhle von Piquimachay? Wie die anderen?«

Ja, doch. Die Frage war berechtigt. Höhlen oder
Inkaruinen waren gewiss spannender als ein
Andendörfchen, das für keine touristischen Sensationen
bekannt war. Trotzdem. DeLange wusste, was er dort
wollte. Aber Tomás würde ihn für völlig irre halten, wenn er
es zugab.

Er wollte die Grundschule besuchen.
»He, Tomás! Jo! Was ist los mit euch?« Ben pros tete ihnen

zu. Ein lieber Kerl. Er hatte bereits seinen nächsten Urlaub
geplant – er würde, natürlich, zu den Kollegen nach Lima
fliegen und Entwicklungshilfe leisten. »Kein Wunder, dass
die ihren Laden nicht im Griff haben«, hatte er erklärt, als
ihnen klargeworden war, dass die peruanische Polizei sich
elektronisch auf Steinzeitniveau befand. »Die überführen
keine Täter. Die schießen auf Verdacht, damit die
Erfolgsbilanz stimmt.«

Tatsächlich hatte der Präsident des Landes beschlossen,
zwecks Kriminalitätsbekämpfung die Todesstrafe
wiedereinzuführen.



»Wisst ihr, was man der Regierung hier beibringen
muss?« Die anderen lachten. Sie kannten offenbar Bens
Pointe schon. »Dass Tote keine Knöllchen zahlen!«

Ben war bekannt für seine »Kurze Einführung in die
politische Ökonomie des Verbrechens«.

»Einmal auf die Straße spucken, 50 Euro – und schon
gewöhnt sich der Peruaner an die Zivilisation! Auf dem
Weg dahin hat der Staat genug eingenommen, um ganz
Lima mit Radarfallen zuzupflastern. So macht man das.«

»Hast du nicht behauptet, Peru sei ein Paradies für
Autofahrer, weil es hier keine Radarfallen gibt?« Doro.
Humor war nicht ihre Stärke.

»Ach, das sind individuelle Schicksale, darauf kann der
Gang der Geschichte keine Rücksicht nehmen. Jedenfalls
kann ein Staat mit Geld bessere Straßen bauen. Auf denen
man schneller fahren kann. Und dann  …«

»Brauchen sie mehr Krankenhäuser.« Tiglet klatschte in
die Hände. »Mit deutscher Technologie.«

»Seht ihr? Das ist Entwicklungshilfe mit menschlichem
Antlitz!« Ben feixte in die Runde.

Irgendwie hatte das was, ein Bulle mit DDR-
Vergangenheit und gründlicher Schulung in Dialektik.

»Also was ist? Könnt ihr noch einen vertragen?«
»Ya!«, sagte DeLange und winkte der Kellnerin.

»Also?«, fragte Tomás misstrauisch, als die Kollegen wieder
mit sich selbst beschäftigt waren.

»Ein Bekannter hat da mal gearbeitet«, sagte DeLange
lahm.

»In Ayla? Wann war das?«
»Ist ewig her.« DeLange tat, als ob das nicht weiter

wichtig wäre.
»Du weißt, wie weit das ist?«
»64 Kilometer, ich hab nachgeschaut – komm, das ist

doch nichts!«



Sie hatten schon ganz andere Distanzen durchmessen auf
ihrem Trip. Von Lima aus in den Regenwald. Zum
Titicacasee. Nach Arequipa. Zu den Nazca-Linien. Auf dem
Weg dahin waren sie in einen Streik der Campesinos
geraten und stundenlang aufgehalten worden. Und das
Ganze in klapprigen Bussen, mit 
einer Schmalspurbahn, in einem Boot mit stottern-
dem Motor und in klappernden Kleinflugzeugen. Was konn‐ 
te ihn da noch schrecken?

»Er hat in Ayla eine Grundschule gegründet, vor vielen
Jahren, und ich dachte  …«

»Eine Grundschule? Ein Deutscher?« Tomás, wie aus der
Pistole geschossen.

Seine heftige Reaktion gefiel DeLange. Da war also was
gewesen, vor all den Jahren. Der gute alte Charly hatte
Spuren hinterlassen.

Charly. Heute Dr. Karl-Heinz Neumann-v. Braun. Ein
bügelfaltenschnittiger Besserwisser. DeLange hatte
Gründe, ihn nicht zu mögen. Als der Mann noch Politiker
war, machte er jede Pressekonferenz im Polizeipräsidium
zur eigenen Show, das war penetrant genug. Aber seit dem
Fall Alexandra Raabe hatte DeLange weit bessere Gründe,
den Kerl verdächtig zu finden. Und als er bei seinen
Recherchen zu Peru über ein Interview gestolpert war, das
Neumann einer Schülerzeitung gegeben hatte, war seine
Neugier geweckt. Der gute Charly hatte einst in Peru eine
Schule mitgegründet. Um Indiokinder zu fördern –
vornehmer gesagt: die indigene Andenbevölkerung. In Ayla,
einem Dorf in der Region Ayacucho.

»Was weißt du über Ayla?«, fragte Tomás, kaum zu
verstehen im Kneipenlärm.

»Nichts.«
Tomás seufzte und griff nach seinem Tabakpäckchen. Er

rauchte Selbstgedrehte, und zwar eine nach der anderen.
Wie schnell man sich an so was wie ein Rauchverbot
gewöhnt, dachte DeLange, als der Kollege sich die



Zigarette anzündete und den Rauch in seine Richtung blies.
Die Luft war jetzt schon zum Schneiden.

»Gehen wir raus? Ins Freie?«
Tomás nickte und folgte DeLange in den Patio. Dort

standen Tische und Stühle um ein Fass her um, in dem ein
Feuer brannte. In Deutschland war Herbst mit
Schmuddelwetter, hier herrschte Frühsommer mit
angenehmen Temperaturen. Nachts war es ziemlich kalt,
doch nach der Hitze im »Hühnerdieb« tat die kühle Luft
gut. Über ihnen hing ein rabenschwarzer Himmel, auf dem
die Sterne glitzerten. Noch nie war DeLange das Kreuz des
Südens so nah erschienen.

»Skorpion«, sagte Tomás und deutete nach oben.
»Hydra.«

DeLange starrte in den Himmel, bis ihm der Nacken weh
tat, während Tomás schweigend rauchte. Endlich nahm der
Freund einen letzten tiefen Zug, warf die Kippe auf den
Boden und trat sie in den Staub.

»Jo.« Tomás’ Stimme klang rau. »Ayla ist die Wiege des
Bösen. Dort hat alles angefangen.«

Also doch. DeLange spürte, wie sich sein Pulsschlag
beschleunigte.

»Es stimmt, sie haben Schulen gegründet. Damals.«
Tomás klang bitter. »Sie wollten Gutes tun. Ich habe sie
erlebt.«

»Wen? Und was hast du erlebt?«
Tomás hob beide Hände. »Na, was schon? Ich war auch

auf so einer Schule. Ich habe Lesen und Schreiben gelernt.
Und ich kann singen.« Tomás zog den Bauch ein und
streckte die Brust raus. Er hatte einen angenehmen Tenor
und die Melodie klang ein wenig wie El condor pasa, nur
die Worte verstand DeLange nicht.

Tomás brach ab. »Platz eins beim Liedwettbewerb in
Victor Fajardo.« Er klang plötzlich sehnsüchtig.

»Und was war böse an alledem?«, fragte DeLange
behutsam.



Tomás hatte schon wieder das Tabakpäckchen in der
Hand. »Nichts. Ohne sie wäre ich nicht das, was ich heute
bin. Ohne sie wäre ich nie Polizist geworden.« Er rollte
Tabak in das weiße Papier und leckte es an. »Auch wenn
das vielleicht nicht ihre Absicht war.«

»Und wer genau waren ›sie‹?« DeLange versuchte, seine
Ungeduld zu zügeln.

»Sie kamen aus Ayacucho, von San Cristobál. Aber auch
aus Italien. Aus Frankreich. Und aus Deutschland. Unsere
Lehrer.«

Tomás nahm ein Streichholz aus der Schachtel. »Die
Ehrlichen blieben nicht lange. Und die anderen  …«

DeLange konnte den Gesichtsausdruck des Freundes
kaum erkennen. Aber er hörte die tiefe Traurigkeit in
seiner Stimme.

»Sie haben mein Land zerstört.« Endlich brannte das
Streichholz. Tomás zündete sich die Zigarette an und nahm
einen tiefen Zug. »Und das alles begann mit einer
Grundschule in Ayla.«

»Ich kapier nichts«, sagte DeLange, obwohl ihm etwas
dämmerte.

Tomás lachte leise. »Was weißt du über Peru, Giorgio?«
Nichts. Ein bisschen was. Zu wenig.
»Die meisten Touristen kommen hierher, um Machu

Picchu zu sehen. Oder die Nazca-Linien. Sie wollen
Geschichten hören über die Inka, ihren Reichtum, ihre
Grausamkeiten. Sie bewundern die Landschaft, trinken
Pisco, kauen Coca. So wie ihr.«

Ihr. »Ich weiß«, sagte DeLange. Sollte er sich jetzt
schuldig fühlen?

»Aber sie wissen nichts über mein Land. Gar nichts. Wir
sind todkrank. Wir leben Gewalt. Wir tränken den Boden
mit Blut.«

Seine Hand zitterte, als er an der Zigarette zog. »Und
diese Schulprojekte  …« Er machte eine wegwerfende



Handbewegung. »Damit fing es an. Das war der Beginn des
Leuchtenden Pfades.«

Der Leuchtende Pfad. Sendero Luminoso. Eine völlig
durchgeknallte Terroristentruppe. Die kannte DeLange.

»Es begann in den siebziger Jahren. Damals lehrte ein
Philosophieprofessor namens Abimael Guzmán an der
Universität in Ayacucho. Er las mit seinen Studenten Marx
und Mao und schickte sie dann als Lehrer aufs Land.«

Neumann ein Senderista? Hammer.
»Sie wollten die Indios befreien und die Fackel der

Revolution entzünden und über den ganzen Kontinent
tragen. Du kennst die Sprüche.« Er hob die Schultern und
ließ sie wieder fallen. »Es waren gute Leute dabei. Aber
auch Verrückte. Weltverbesserer. Und brutale Verbrecher.«
Tomás atmete tief ein. »Die Verbrecher sind übrig
geblieben. Wir haben nur die Verrückten erwischt.«

DeLange wollte etwas sagen, aber Tomás ließ sich nicht
unterbrechen.

»Ich hatte einen kleinen Bruder. Einen Onkel. Eine
Mutter. Weißt du, was sie mit ihnen gemacht haben im
April 1983?«

DeLange schüttelte den Kopf. Aber er ahnte es.
»69 weiße Särge haben wir herausgetragen aus

Lucanamarca. Achtzehn Kinder, elf Frauen, viele davon
schwanger. Alte Männer. Erschlagen, zerhackt,
erschossen.« Tomás’ Stimme klang gepresst.

1983. Da war Neumann längst wieder in Deutschland. Ein
Massaker kann man ihm also nicht anhängen, dachte
DeLange.

Tomás räusperte sich. »Du hast nach einem Deutschen
gefragt, der nach Ayla gekommen ist, viele Jahre vor dem
Massaker.«

»Ja«, sagte DeLange vorsichtig. »Hast du ihn gekannt?«
Tomás spuckte aus. »Es waren zwei. Ihn habe ich nicht

gesehen. Aber die Frau. Bevor sie meine Mutter tötete.«



Die Tür zum Restaurant öffnete sich. Ein Schwall
verbrauchter Luft und die Stimmen angeheiterter Gäste
drangen heraus. Ein Mann ging hinüber zur Baumgruppe
neben dem Parkplatz. Sie hörten, wie er sich erleichterte.

»Sie war sehr schön, die Deutsche. Sie hat die Erde Perus
gedüngt.« Tomás’ Stimme zitterte. »Und sie war gründlich.
Sie hat Ströme von Blut vergossen.«

Was ist mit Neumann, wollte DeLange fragen.
»Sie war der Teufel. Aber einige verehren sie noch immer

wie eine Heilige. Sie nennen sie Chhanka.«
»Und der Mann  …« Die Vorstellung, dass der

staatstragende Neumann einer Bande blutrünstiger
Massenmörder angehört haben könnte, erregte ihn.

»Chhanka lebt, sagen sie.«

Am nächsten Tag brachen die anderen zur Höhle von
Piquimachay auf. Tomás begleitete DeLange auf seiner
Fahrt in die Pampa. Je weiter sie kamen, desto karger
wurde die Landschaft. Tomás deutete auf Steinhaufen am
Wegesrand. Die Überreste verlassener Dörfer. Nach drei
Stunden erreichten sie eine Weggabelung. Tomás bog links
ab und hielt nach einem guten Kilometer.

»Hier«, sagte er und beschrieb mit dem Arm einen
Bogen. »Hier war Ayla.«

Der Wind wirbelte den Staub über die Piste, und am
dunstigen Himmel kreiste ein großer Vogel. DeLange
blickte auf die Ruine eines Hauses. Nur eine Wand stand
noch, der Putz bräunlich verfärbt.

Tomás stieg aus, eine Zigarette zwischen den Lippen.
DeLange folgte. Als sie näher kamen, erblickte DeLange
die ungelenke Zeichnung von Hammer und Sichel, darunter
stand »PCP«. Und daneben  …

»Viva los comtés populares«, sagte Tomás. »›Hoch die
Volkskomitees‹. Mit Blut geschrieben.« Er spuckte aus.

Was hatte Shidy gesagt? »Sie sind noch immer da. Oder
ihre Geister.«


