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Luigi Pirandello

(Agrigento, Sicilia, 1867 - Roma, 1936)

Novelista y dramaturgo italiano. Describe con humor las
contradicciones a las que estd siempre expuesto el ser
humano aunque se trate siempre de un humor cémico-
tragico. En los limites entre realidad y ficcidn, el centro de
la prosa pirandelliana es siempre el individuo perdido en el
mundo absurdo y gris de la existencia cotidiana. En su
novela mas emblematica, El difunto Matias Pascal (1904),
se encuentran las claves de su obra dramética, que le
llevarian anos mas tarde a conseguir el Premio Nobel de
Literatura.

Con la representacion, en 1917, de la pieza teatral Asi es
si asi os parece, se decantd claramente por el género
dramatico, en el cual cred escuela por su peculiar
construccion de la pieza teatral, sus recursos escénicos y la
complejidad de sus personajes.



«La vida o se vive o se escribe.»
L. P

ELEMENTOS PARA UNA CARTOGRAFIA DE CUENTOS PARA UN ANO

Coordenadas biograficas

Luigi Pirandello nacidé en Sicilia, en la actual Agrigento,
el 28 de junio de 1867. Como él mismo escribid: «Soy hijo
del Caos; y no alegéricamente, sino de verdad, porque naci
en un campo nuestro que se encuentra cerca de un
intricado bosque denominado, en forma dialectal, Cavusu»,
que es «la corrupcidon dialectal del genuino y antiguo
término griego Xaos». El paisaje y las tradiciones sicilianas,
la pasion por los clasicos, los estudios en la Universidad de
Bonn —donde se licencié en Filologia Romdanica con una
tesis sobre el dialecto de su tierra natal—, la experiencia en
Roma como profesor en el Istituto Superiore di Magisteroy
la enfermedad psiquica de su esposa Antonietta
confluyeron en la actividad del polifacético autor: poeta,
ensayista, novelista, dramaturgo, director y critico.

Luigi anidaba su destino ya en el apellido: Pirandello se
compone, de hecho, por el sustantivo griego mvp/pur,
«fuego», y «&yyehoc/angelos, «mensajero», es decir:
mensajero del fuego. Las obras pirandellianas abrasan las
ilusorias certezas de lo que entendemos por mundo
interior.

Para Pirandello la Unica y segura forma de expresion
siempre fue la escritura: colaboraciones en revistas,
poemas, relatos breves, novelas, ensayos y obras de teatro



brotan de la mente y la fantasia del atormentado escritor.
Con la puesta en escena de sus obras, Pirandello se
consagra como un autor dramatico de referencia para toda
una época. Su fama supera los confines nacionales: los
teatros parisinos, alemanes, ingleses y americanos acogen
entusiasmados sus piezas. Sin pausa se dedica a la
actividad literaria, a lo largo de su vida publica cinco
recopilaciones de poemas, siete novelas, alrededor de
doscientos cuarenta cuentos breves y mas de cuarenta
obras de teatro.

El amor por el teatro lo animé a fundar en 1925 la
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, que dirigio hasta
1928, con energia y pasién, educando la vitalidad y la
expresividad de los actores. Mientras en Italia se imponia
el régimen fascista, Pirandello confirmé su adhesion al
partido, que adquiria para él el sentido de una verificacion
tragica y final del fracaso del estado liberal. El 9 de
noviembre de 1934 le comunicaron la concesion del Premio
Nobel. Segun relata Gaspare Giudice, primer bidgrafo de
Pirandello: «Los periodistas y los fotdgrafos invaden el
estudio del escritor» y «como los fotografos y los
camarografos le piden que pose, Pirandello se sienta a su
mesa y teclea en su maquina de escribir, repetidamente, en
una hoja, la palabra “payasadas”».

Dos anos después, en 1936, una pulmonia lo condujo a la
muerte. Habia dispuesto como ultima voluntad que su
muerte pasara en silencio, que su cuerpo desnudo fuera
incinerado y sus cenizas esparcidas «porque nada, ni
siquiera cenizas, quisiera que quedara de mi». Porque ya lo
habia dado todo, con su arte, con su vida en el arte.

Coordenadas historico-culturales

El contexto histdrico sitiia a Pirandello en un momento
fundamental de transformaciones sociales y politicas,



artisticas y literarias, ideoldgicas y estéticas. El desarrollo
de la psicologia y el psicoandlisis, la teoria de la relatividad,
los totalitarismos o los avances cientificos determinan la
pérdida de seguridad y confianza en si mismo por parte del
ser humano. Asustado, el hombre descubre la falta de
unidad en su persona. Desconocido para si mismo, no
consigue definirse. El clima general de dudas y vanas
esperanzas influye claramente en la formacién artistica de
Pirandello, quien orientaba sus lecturas mientras con su
arte definia sus relaciones, de implicacién y rechazo, con
las propuestas europeas contemporaneas.

Pirandello, narrador, poeta, ensayista y dramaturgo, se
fue dotando de un completo laboratorio que incluyd,
naturalmente, lecturas de poetas italianos como Carducci y
Leopardi, y también extranjeros como Heine. Mas tarde
leyo la literatura francesa, sobre todo Moliere, Maupassant,
Hugo, Huysmans, Courteline, Gide y Balzac, al lado de
grandes maestros de otras tradiciones, como Gorki, Tolstoi,
Turgueniev o Faulkner. Cervantes y los clasicos ocuparon
una posiciéon privilegiada en la topografia de la biblioteca
pirandelliana, junto a volimenes de Alfred Binet y Gabriel
Séailles. L.a mayoria de los textos extranjeros aparece en el
idioma original, 1o que explica la numerosa presencia de
diccionarios en su estudio.

Constante y agudo es el interés por la filologia y la
patologia, evidente en muchas escenas de su narrativa y de
su dramaturgia. El pensamiento se desarrolla en la obra
pirandelliana en sintonia con los tiempos de Lipps,
Bergson, Nietzsche, Zola y Maupassant, herederos de
Goethe o Schopenhauer, no necesariamente en armonia con
la obra de ellos y a menudo en obvio desacuerdo. Entre las
voces italianas que contribuyen a su formacioén critica se
encuentran Manzoni, Verga, Capuana o Marchesini.
Controvertida es la definicidon de su relacion con Freud y la
teoria psicoanalitica, asi como la correspondencia con otros



temas, doctrinas y autores asociados o asociables a
Pirandello, expresiones de los nuevos vientos que
caracterizan la contemporaneidad.

La variedad de lecturas, intereses y propuestas conduce
a la formulacién de una estética fuertemente conectada con
la experiencia humana, con la vida. Por un lado Pirandello
asigna al arte la funcion de expresar una concepcién propia
y personalisima y, por el otro, de representar una realidad
humana e histérica determinada.

El ambiente que forja la personalidad de Pirandello,
como hombre y como artista, es un conjunto
extremadamente rico de impulsos, experimentaciones y
hallazgos. Las vanguardias histéricas, con formas y
recursos diversificados, ponen a prueba las herramientas
de las artes, investigan las posibilidades de encontrar una
respuesta a las preguntas sobre el mundo y la vida,
buscando un lugar adecuado donde el hombre pueda
hacerse y concebirse como individualidad, en una totalidad
organica. Aunque historicamente sea posible encontrar
paralelismos y convergencias con movimientos concretos,
resulta interesante la propuesta del estudioso Wladimir
Krysinski de considerar a Pirandello un vanguardista
absoluto por la amplitud de la experimentacién en su
material narrativo y escénico, mas alla del relativismo
histérico o cultural.

No obstante, como afirma la estudiosa Graziella
Corsinovi, su vinculo con el expresionismo es innegable: la
persona se transforma en personaje. El rostro se altera, el
gesto se exagera, mientras el aspecto general del hombre
asume las caracteristicas de una mascara. La fisonomia
humana, deformada en los rasgos, expresa la tension y la
angustia frente a la pérdida de valor de las palabras,
transformadas en grito lacerante o en risa amarga y dolida.
Grito y risa, manifestaciones aparentemente opuestas,
implican los mismos musculos faciales, solo la boca asume



una posicién diferente: circular en el grito y horizontal en
la risa. Ambas expresiones denuncian la carencia de valor
del lenguaje verbal, de la palabra, sustituida con una
gramatica y una sintaxis del cuerpo.

El personaje se vuelve espejo de la crisis de identidad
que experimenta el hombre de finales del siglo XIX vy
principios del XX: ya no «caracter» en su singularidad, sino
«tipo» humano que intenta simbolizar una situacion
contradictoria y compartida. Lo grotesco, como categoria
de la experiencia estética, permite identificar Ila
contradiccion entre lo tragico y lo cémico, contradicciéon
que no impide que ambos puedan  coexistir
simultdneamente. Porque la vida es risa y llanto, el arte
mas sublime puede ser al mismo tiempo ridiculo. El
mensaje de las vanguardias es revolucionario en los
contenidos, puesto que narra almas devastadas por el
inconsciente y dibuja cuerpos lacerados, explotados, pero
también en las formas. Siempre se trata de formas
simbdlicas, emblemas para condiciones particulares.

Por tanto, los posibles referentes de la concepcion
pirandelliana del personaje y de la narrativa confluyen y al
mismo tiempo se mueven hacia dos direcciones: por un
lado la reflexion filoséfico-psicolégica, y por el otro la
experiencia  artistica y la  propuesta  estética
contemporaneas. Todos esos estimulos penetran, en
conexion profunda, en la personalidad de Pirandello y
contribuyen sin duda a la determinacién de la obra, no
simplemente a nivel temadatico y semadntico, sino también
con respecto a los recursos formales y estéticos.

Coordenadas poéticas

El primer escrito que impulsa la experiencia artistica de
Pirandello es su ensayo sobre el humorismo, que desarrolla
y supone los cimientos de su poética. La intertextualidad



evidente en el continuo traspaso de temas entre formas
literarias diferentes, de las novelas y los cuentos al teatro,
del teatro al teatro mismo, permite identificar elementos
fundamentales, en cuanto a contenidos y estructuras, que
atraviesan de manera trasversal todo el corpus de la obra,
cuyos nucleos se encuentran precisamente en ese ensayo.

Publicado integralmente en el ano 1908 (las primeras
secciones habian aparecido previamente en tres revistas),
Lumorismo estd dividido en dos partes: la primera
dedicada a la definicion del término y de sus expresiones
en literatura y la segunda centrada en la descripcion de la
esencia, los caracteres y la materia del humorismo. Se
ubica en una larga tradicion de reflexiéon psicoldgica,
filos6fica y estética. Desde Aristételes, Ciceréon y
Quintiliano, que dedica a la risa el capitulo tercero del
cuarto libro de su Istitutionis oratoriae, hasta Bergson y
Freud, pasando por Manzoni y Cervantes:

Don Quijote es un loco [...], pero un loco que no se
despoja; es un loco, al contrario, que se viste, se
enmascara con aquel dispositivo legendario y, asi
enmascarado, avanza con la maxima seriedad hacia sus
ridiculas aventuras. [...] Reimos ante las proezas de
este enmascarado, pero sin embargo sentimos que lo
que hay de tragico en él es completamente aniquilado
por lo comico de su mascarada. [...] Sentimos, en fin,
que aqui lo comico es incluso superado, pero no por lo
tragico, sino a través de la misma comicidad. Nosotros
compadecemos riendo, o reimos compadeciendo.

Intentando aclarar la esencia del humorismo, Pirandello
procede de manera (gradual: desde el simple
acontecimiento que en el orden cotidiano y rutinario de las
cosas provoca la risa por primera vez, describe la situacion
del personaje que experimenta la contradiccion sistematica
de cada orden constituido, fusionando tragedia y heroismo.



Pirandello persigue una utilizacion contundente de la
lengua hablada, como representacion fiel y simbdlica de la
interioridad de la persona. En sus palabras: «El humorismo
necesita el mas vivaz, libre, espontdneo e inmediato
movimiento de la lengua, movimiento que se puede dar solo
cuando la forma se crea de nuevo cada vez».

El ensayista subraya la importancia de la reflexién, que
proporciona a la fantasia la imagen critica del propio
proceso de creacién, coordinando y comparando los
elementos, actuando como un espejo. Precisamente en la
obra humoristica la reflexion desempena el papel principal:
actia como juez del sentimiento, lo analiza y lo
descompone. Asi surge el pirandelliano sentimiento del
contrario, maravillosamente matizado en un conocido
pasaje que merece la pena citar, no solo por su peculiar
contenido sino también como ejemplo del estilo de
Pirandello:

Veo a una vieja senora, con el pelo tenido, grasiento no
se sabe por qué horrible manteca, y ademas
incomodamente arreglada y con ropa juvenil. Me pongo
a reir. Advierto que aquella vieja sefiora es lo contrario
de lo que una vieja, respetable senora, tendria que ser.
Puedo asi, a primera vista y superficialmente,
detenerme ante esta impresion comica. Lo comico es
precisamente una advertencia del contrario. Pero si
ahora interviene en mi la reflexion, y me sugiere que
aquella vieja sefnora tal vez no siente ningun placer en
arreglarse asi, como un loro, sino que quizas sufre por
ello y lo hace solo porque se engana creyendo que, asi
arreglada, escondiendo las arrugas y las canas,
consigue retener el amor del marido mucho mas joven
que ella, no puedo reirme como antes, porque
precisamente la reflexién, trabajando en mi, me ha
permitido ir més alld de aquella primera advertencia
del contrario y me ha permitido pasar a este



sentimiento del contrario. Y aqui se halla toda la
diferencia entre lo cémico y lo humoristico.

Este proceso mental determina la forma literaria, por
tanto el escritor humorista no se contenta solo con percibir
la oposicién, sino que pone en relacién dinamica los
componentes antitéticos que la reflexibn ha ido
descubriendo.

La organizacion humoristica confiere a los mensajes de
la obra caracteristicas de ambigiedad, porque la busqueda
de sentido se realiza a partir de la contradiccién y de la
interaccién entre registros, estructuras, funciones
discursivas, semadanticas y poéticas, en coherencia con la
necesidad de comprender y representar las contradicciones
de la condicion humana, desmontando todas las ficciones
del alma y las creaciones del sentimiento. Punto de partida
para alcanzar este objetivo es una dolida aceptacién: «Lo
que conocemos de nosotros mismos no es mas que una
parte, una minima parte, de lo que somos». La
fragmentacion y la desorientacion confluyen en el proceso
cognoscitivo, determinando la creaciéon de ideales y
convicciones fijadas y ficticias. Justo aqui se inserta la
comprension pirandelliana del inevitable contraste entre la
vida como flujo constante y la necesidad humana de fijarla
en formas: «En nuestro interior, en lo que llamamos alma, y
que es la vida en nosotros, el flujo continta, indistinto, bajo
los malecones, mas alld de los limites que nos imponemos,
componiéndonos una conciencia, construyéndonos una
personalidad».

La intima relacion, de oposiciéon y necesidad, entre el
fluyjo de la vida interior y la estabilidad de las formas
exteriores constituye el primer acto del drama que el
escritor humorista descubre y revela. Porque cuando el
alma inquieta supera la forma fijada, el hombre es
empujado a mirarse al espejo, experimentando la tragica
condicién de verse vivir, sentirse vivir. El terror y la



angustia desembocan en una lucha singular, entre el
hombre compuesto y enmascarado y el ser que reclama su
vida, precaria y tétrica, pero libre. Es aqui donde el escritor
humorista interpreta su papel: desmonta el mecanismo de
fijacién, denuncia las ficciones, desnuda al hombre
mientras lo despoja de su mascara. Esta se configura como
una necesidad y no simplemente como un accesorio
intercambiable, generando un mecanismo perverso: el
hombre se presenta ante sus semejantes y se relaciona con
ellos fingiendo ser otro, mientras se demuestra a si mismo
lo que no quisiera ser. Segun los casos y las exigencias de
la sociedad, sustituye cada mdascara que la conciencia vital
quiebra con otra nueva, en un circulo perenne y agotador.

Cada realidad se compone de dos caras opuestas, pero
inseparables. Los intentos de resolver la contradiccion, en
la enganosa certeza de llegar a una tercera alternativa que
pueda contener los dos elementos contrarios, caen
miserablemente. El contraste entre vida y forma, realidad y
apariencia, palabra y silencio deja siempre sus huellas en el
hombre, se hace visible en la mdascara. Porque la realidad
es ilusoria; la verdad, relativa; la personalidad, maultiple.
Porque las formas siempre se revelan como lo que son:
mascaras.

Toda la obra pirandelliana lleva a las consecuencias mas
extremas y sorprendentes esta dolorosa conciencia,
expresada  profundamente hasta en los textos
autobiograficos, donde Pirandello explica asi las razones de
su arte: «Mi arte esta lleno de compasidon amarga por todos
los que se engafian, pero esta compasiéon no puede no ser
seguida por la feroz irrisién del destino, que condena al
hombre al engano. Esta, en resumen, es la razon de la
amargura de mi arte, y también de mi vida».

Leyenda del mapa



El nombre propio es un elemento indispensable en la
caracterizacién de los personajes pirandellianos: la
correspondencia entre el nombre y los rasgos fisicos y
morales de quien lo lleva se expresa en un marcado
simbolismo fonético. El nombre equivale a la identidad,
atrapa al individuo de manera definitiva, transformandose
en emblema, capaz de vehicular ya el significado del
personaje, su ser doble y contradictorio.

Doble es también la mirada, hacia dentro y hacia fuera.
Primero en sentido descriptivo, los 0jos revelan signos de
armonia o desarmonia. La mirada establece los criterios de
relacion con el mundo y configura los limites y las formas
del espacio interpersonal, confirma o rechaza los estimulos
exteriores, orienta y llena el silencio. Asi el simple hecho de
existir, y de existir en un cuerpo, comporta la exposiciéon a
la mirada de los demas. Victima de una violencia que nunca
se acaba, el ser humano es destinado, por su naturaleza, a
ser observado, como elemento particular del espectaculo
del mundo, donde se encuadra y se define. Pero quien mira
puede al mismo tiempo observar, en un juego obsesivo de
ojos que juzgan y espian, metaforas de los fantasmas de la
mente.

La visién caleidoscopica que se deriva actiia con fuerza
sobre la mirada interior de los extraviados personajes.
Prisionero de un cuerpo impuesto e incémodo, el personaje
pirandelliano intenta desplegarse hacia la sombra fluida
gque su mismo cuerpo proyecta. Pero se trata de un
conflicto sin solucion: detras, adentro, a través y mas alla
del cuerpo siempre existird su sombra. Asi como siempre
cada realidad tendra dos caras, cada cara su propia
mascara, cada mascara su propio lenguaje.

Y la palabra, en sentido pirandelliano, posee siempre un
valor doble: uno, objetivo, que permite la comunicacion
entre los hombres, y otro, subjetivo, que encierra a cada
uno en el circulo de su experiencia y sentir. Seria posible



delinear una historia ideal de la palabra en Pirandello, que
revele el paso de una situaciéon personal, y también
histérica y cultural, de confianza, a una de crisis, hasta
llegar a la eliminacién total. Porque en la frontera y
después de la palabra esta el silencio.

El contraste entre la percepcién personal y las diferentes
percepciones por parte de los observadores, determina la
descomposicion total de la identidad. La tragica
experiencia del hombre que se considera uno y, al darse
cuenta de ser miles para los demas, llega a su propia
anulacion, comporta necesariamente la pérdida de
confianza en la existencia de una realidad que pueda ser
compartida y discutida. Y en esta incertidumbre se halla la
locura pirandelliana, es decir, la imposibilidad de vivir,
tanto en la zona de la forma como en la zona de la
existencia auténtica. No se trata de wuna patologia
inconsciente, sino de una consciente salida de las normas y
los confines de la vida social, para dejar que latan, detras
de la mascara de la locura, los pensamientos y las
emociones originales.

Porque el razonamiento solo elucubra, intentando fijar
estructuras, puentes y explicaciones, mientras la vida fluye,
mas alla de los limites. Precisamente en las novelas
Pirandello examina el flujo, incansable bajo las formas
aparentes. Empieza a escribir novelas supuestamente
realistas y procede hacia la disolucion de los canones
tradicionales con la propuesta de una forma personal y
totalmente subjetiva. Entre los dos extremos se dan etapas
intermedias que preparan y desarrollan los cambios.
Porque Pirandello es sobre todo un escritor de ideas.

Para él, el tiempo existe solo porque el sujeto lo concibe
y lo experimenta. Se trata de una comprension muy
cercana al tiempo bergsoniano, como acumulaciéon de
eventos diferentes que adquieren fluidez y sentido en la
conciencia. En las novelas la busqueda de la autenticidad



de palabras y sentimientos, razonamientos y acciones se
encarna en la experiencia de un tiempo fluido, que ya no es
lineal y homogéneo, sino interrogacion constante de las
circunstancias humanas. Con razon el mondlogo constituye
la forma expresiva privilegiada, como espacio para la
reelaboracion de los fragmentos de vida que emergen de la
experiencia externa.

Emblema de la fijacion y necesidad de la forma, mejor
dicho de la mascara, es Matias Pascal, bibliotecario dos
veces muerto: cuando su identidad social se desvanece por
un error burocratico, Matias se crea una nueva, libre y
autonoma personalidad que, sin embargo, lo sitiia fuera de
la vida social, de las relaciones, del reconocimiento. Decide
entonces permanecer en la sombra, entre los libros de la
biblioteca, convirtiéndose en FEI difunto Matias Pascal
(1904).

La novela registra y representa un triple conjunto de
imagenes de crisis: existencial, institucional vy
epistemoldgica. El protagonista experimenta la crisis de su
sistema de relaciones vitales, la crisis de las formas de la
organizacion social, a nivel histérico y civil, y finalmente la
crisis de los modelos de conocimiento de la realidad y de
representacion de sus formas:

«jQué suerte tienen las marionetas!», suspiré. «Por
encima de sus cabezas de madera el cielo de papel se
conserva sin cortes. Nada de perplejidades angustiosas,
nada de recatos, de engorros, ni piedad: jnada! Y
pueden ocuparse tranquilamente de su comedia y
disfrutarla, y amarse y apreciarse a si mismas, sin
sufrir vértigos o mareos, porque, por su estatura y por
sus acciones, aquel cielo es un techo proporcionado».

El cielo de papel no representa simplemente el horizonte
de la ilusién y de la actuacion, mdas bien constituye el
recinto donde se sitia el hombre, el espacio de la



representacion ficticia y autoreferencial. Matias Pascal
renuncia a la vida bajo aquel cielo, su destino es el destino
de cada hombre que, puesto en situaciones penosas,
socialmente anormales, representa el papel que ha elegido
para si o que los demds han elegido para él sufriendo todo
el peso, hasta que la rebelidén interior y las circunstancias
exteriores quiebren la mascara. Por eso basta un
acontecimiento minimo para que la maéascara se rompa,
descubriendo el rostro individual y personal, perdido en la
infinidad posible de identidades y roles.

El suceso que pulveriza toda la existencia de Vitangelo
Moscarda, protagonista de la novela Uno, ninguno y cien
mil (1926), es una simple constatacién de su esposa sobre
la forma de su nariz. El viaje de Moscarda se cumple en la
dolorosa aceptacién de que «la realidad de hoy esta
destinada a revelarse ilusiébn manana», reflejada en la
fragmentacion de la identidad que invalida la unidad del
ser y de sus percepciones. Pirandello propone una
comprension de la personalidad como construccién: el
hombre construye su realidad, la formaliza en ilusiones y
certezas, mientras se construye a si mismo, formalizando
aquella realidad en los rasgos que definen su humanidad.

Su obra dramatica examina y expresa hasta las
consecuencias mas extremas esta tragica comprension,
utilizando las armas del humorismo y el marco de una
poética teatral que concibe el arte como vida, como
experiencia vivida y totalidad proyectada en la expresion
artistica, en plena participacion de pensamientos vy
emociones. El teatro es una propuesta cada vez nueva y
diferente, a través de la visién del artista, de todos los
movimientos libres y espontdneos de la vida. En este
sustrato teorico se halla la concepcion del personaje como
caracter humano vivo y no simplemente como
personificacion simbdélica, funcional a la representacién de
un acontecimiento o de un tema. En este sentido el mismo



personaje se presenta como alteridad con respecto al autor,
a los otros personajes y al publico de lectores vy
espectadores: es un personaje en busca de autor. Los seis
personajes piden desesperadamente que se represente su
doloroso drama: quieren vivir en el escenario, pasando asi
a la vida, tras haber sido concebidos, vivos, en la fantasia
de su creador. Ahora gritan su voluntad de ser y hacer
teatro, de realizarse mas alld del tiempo y del espacio,
fuera de las estructuras de la vida social.

Seis personajes en busca de autor (1921), Cada cual a su
manera (1924) y Esta noche se improvisa (1930) conforman
la famosa trilogia del metateatro, cuya formula no responde
simplemente a exigencias arquitectonicas o tematicas, sino
que constituye la estructura interna de la dramaturgia
pirandelliana: la dialéctica de niveles de lectura,
interpretacion y representacion coincide con la
contradiccion entre la voluntad del personaje de hacerse
criatura del arte y la realidad fijada que asume como lugar
de su protesta. El cielo de papel efectivamente se lacera y
la herida producida es el puente entre la vida y el arte,
entre el hombre y el personaje.

Colocando el arte dramadtico en la misma esfera
problemética de 1la experiencia humana, Pirandello
cuestiona sus modalidades y funciones. La presentacion de
multiples puntos de vista no se convierte en simple
representacion de una realidad o de una situacién
determinadas, mas bien ofrece las armas para decodificar
aquella representaciéon. La fractura entre la vida intima y el
cddigo de las relaciones sociales desnuda el juego de los
papeles, mientras confirma la necesidad humana de
preservarlo y renovarlo, como ocurre en La gorra de
cascabeles (1920) y en Asi es (si os parece) (1918), por
citar sus piezas mas conocidas.

Pirandello dibuja para sus Mascaras desnudas, como él
mismo quiso titular los volimenes recopilatorios de sus



textos teatrales, un recorrido circular y ciclico: la pérdida y
la busqueda de identidad (Como ti me quieres, 1930, y La
senora Morli, una y dos, 1922), el refugio en la locura
consciente (el grandisimo Enrigue IV, 1922), en las
mascaras asignadas (EI hombre, la bestia y la virtud, 1922,
y Hecho para bien, 1920), en el arte (la entrega total al
teatro en Encontrarse), en el mito. Precisamente la trilogia
de los mitos, compuesta por Lazaro (1929), La nueva
colonia (1928) y Los gigantes de la montana (1938),
recupera y supera la ruta que los personajes anteriores
habian trazado. En las palabras de Crotone, protagonista
del dltimo e incompleto texto de Pirandello, resuenan los
ecos de todos sus predecesores: «Estamos aqui en las
orillas de la vida».

Por estas puertas se accede al universo de los Cuentos
para un ano.

Itinerarios

En una carta a su hermana Annetta del 5 de enero de
1888 Pirandello escribia: «Yo vivo por la alegria de ver
narrar la vida desde mis paginas, extrayéndola de mi
cuerpo, de mi sangre, de mi carne, de mi cerebro. Es un
trabajo constante de destruccion para crear». Durante toda
su existencia Pirandello narré la vida, la cred, la destruyo,
la resucit6 a través de sus cuentos.

El corpus de los relatos constituye una personalisima
modalidad de figuracion del mundo pirandelliano,
fragmentaria sintesis de ideologia y poética, estructuras y
estilos, plataforma de ejercitacion y de constante
reformulacién del personaje. La forma literaria, breve y
directa, se adapta facilmente a la necesidad de trazar un
itinerario vital, donde el estilo de escritura humoristico se
conjuga con las exigencias artisticas, deformando las
conexiones y las estructuras de la narrativa tradicional.



Ningun relato propone verdades absolutas o soluciones
para los dilemas de la existencia, todos plantean dudas y
cuestiones abiertas, en un espacio a doble cara: el del
desvelamiento de la mdscara por un lado y el de la
existencia por el otro, imposibles de separar. El mismo
funcionamiento dialdogico expresa dialécticamente la
escision de la personalidad entre la vida interior, la
existencia auténtica y la mascara.

El escritor contempla el drama de la humanidad herida
con afliccion y ternura, acompanando a sus personajes en
un viaje eterno que se cumple en el arte, en el texto, en la
historia y en la lectura, a través del tiempo y del espacio, la
presencia y el recuerdo, el lenguaje y el silencio. Y
constantemente el lector es convocado, interpelado,
sorprendido durante ese viaje a los lugares de Pirandello, a
sus miedos, a sus obsesiones, a su escritura.

Itinerario cronologico

Aunque el titulo Cuentos para un afo sugiera de
inmediato una referencia cronolégica y, por tanto, un
recorrido progresivo, la disposicién de los materiales
narrativos, establecida por el mismo Pirandello, invalida
esta tesis. La dimension temporal sugerida por el titulo no
remite a la historia creativa y al recorrido artistico del
autor o las historias de personajes y lugares, mas bien se
refiere a una temporalidad interior, al fluir de Ila
personalidad mas alld de las estructuras sociales,
temporales, lingiisticas y espaciales. De la misma manera,
es casi imposible definir un criterio tematico, estructural o
estilistico que haya guiado la organizacion y publicacion de
los relatos.

Relino en un unico corpus todos los relatos publicados
hasta ahora en varios volimenes y muchos mas, todavia
inéditos, bajo el titulo Cuentos para un ano que puede



parecer modesto y, al contrario, es tal vez demasiado
ambicioso, si se considera que por la antigua tradicion
de las Noches y de las Jornadas se titularon a menudo
otras colecciones parecidas, algunas de ellas
famosisimas. [...] Quiero precisar que los cuentos de
estos veinticuatro volimenes no quieren ser
singularmente ni estaciones, ni meses, ni cada uno un
dia del ano. Un relato al dia, durante todo un aio, sin
que de los dias, de los meses o de las estaciones
ninguno haya recibido su cualidad. Cada volumen
reunirda no pocos nuevos y, de los ya publicados,
algunos han sido rescritos completamente, otros
retocados por aqui y por alld, y todos, en fin,
reelaborados con largo y amoroso cuidado. En gracia al
menos de este cuidado, el autor de los Cuentos para un
ano, espera que los lectores quieran perdonarlo si, por
la concepcion que él tuvo del mundo y de la vida,
demasiada amargura y escasa alegria recibiran y veran
en estos muchos y pequenos espejos, que la reflejan
entera.

En estos términos presentaba Pirandello a los lectores
sus Cuentos para un ano, en una Advertencia que se
publicé, segun indicacién expresa del autor, en los primeros
trece voluimenes, de Manton Negro (1922) a Candelora
(1928).

La referencia a la obra de Boccaccio sitiia los relatos
pirandellianos en un espacio literario muy personal y
coherente con el fundamento humorista de la poética y de
la practica narrativa. Por un lado Pirandello defiende el fino
trabajo de artesania al que somete todos sus textos, y por
el otro, mientras se disculpa por la risa amarga que anima
su visiéon del ser humano y de la vida, reivindica la
estructura en forma de mosaico que refleja, en su
fragmentacion y en la unicidad de cada pieza, la
complejidad y la unidad del conjunto.



De hecho, el proyecto inicial que Pirandello discutié con
la editorial Bemporad de Florencia consistia en la
publicacién de todos los relatos en un uUnico volumen.
Exigencias editoriales marcaron la reparticion de los
cuentos en veinticuatro volimenes, cada volumen tenia que
reunir quince relatos y titularse como el primero de la
coleccién. Pirandello consiguié publicar, en vida, solo
catorce volumenes, los primeros trece con la editorial
Bemporad y dos mds, a partir de 1932, con la editorial
Mondadori de Mildn, que reeditdé los volimenes ya
publicados desde 1922. El décimoquinto volumen, Una
jornada, que comprendia cuentos redactados entre 1934 y
1936, mas tres inéditos de redaccion anterior, se publico
postumo, en 1937. Se trata, ademas, del Unico volumen
cuyo titulo es eponimo: «Una jornada» es el ultimo cuento
de la coleccion homodnima, con la que concluye Cuentos
para una ano.

La edicién completa, utilizada para esta traduccion,
comprende por tanto doscientos quince relatos (EI viejo
Dios, 1926, se compone de doce cuentos y Berecche y la
guerra, 1934, de ocho, en vez de quince) a los cuales se
anadié6 un apéndice, publicado por Mondadori, que
comprendia veintiséis relatos, la mayoria de los cuales
excluida por el propio Pirandello de los Cuentos para un
ano, algunos todavia incompletos y otros recuperados por
el estudioso Manlio Lo Vecchio Musti tras la investigaciéon y
el examen de las revistas y diarios en los cuales Pirandello
habia colaborado. Muchos de los textos incluidos en
Cuentos para un ano, ademas de publicarse en prensa,
habian sido publicados también en volimenes de varios
titulos y que reunian un variable numero de cuentos,
organizados mas bien segun un criterio tematico, por
varias editoriales (Bontempelli de Roma, Francesco
Lumachi de Florencia, Treves de Milan, Facchi de Milan), a



partir de 1894, ano en que Bontempelli publicé Amores sin
amor.

La aclaracién cronoldégica demuestra el interés
constante, por parte de Pirandello, hacia el relato breve
como medio de experimentacién, definicién y renovacién de
su poética y de su teoria del personaje.

Itinerario tematico

Una y otra vez la vida y la historia (las historias) de ese
hombre pirandelliano, con sus nombres, sus cuerpos, sus
conductas y su pena de vivir, es reflejada, en mas de
doscientos espejos, cada vez relatada con una voz
diferente, desde una perspectiva diferente, con una
diferente intencidn.

Entre los nucleos tematicos que forjan y compactan el
universo de los Cuentos para un ano destaca la reflexiéon
sobre la pluralidad del ser y la fragmentacion de la
identidad, explorados también en las novelas y en los textos
dramaticos. Relatos como «Respuesta», «El avemaria de
Bobbio» o «Los jubilados de la memoria» decodifican la
multiplicidad de la personalidad humana, la dolida
aceptacion de la falta de unidad y coherencia entre forma
Unica y vida interior auténtica y plural.

Por tanto, en muchas ocasiones, el suicidio o la muerte se
proponen como medio para conservar la falsa coherencia
del ser, como ocurre en «jY dos!», «Sol y sombra» y «Con la
muerte encima». Y la locura cumple un papel salvador,
aunque rapidamente detenido por los frenos de la sociedad
civil y de las exigencias de la vida en pareja, como ocurre
en «Cuando estaba loco». Porque el matrimonio también es
una ficcién consciente y compartida, que a veces congela la
libertad de la vida interior, a veces llena amargamente un
vacio desesperado, otras se despliega en gesto de amor



extremo, como en «Agua amarga», «Las tres», «La sombra
del remordimiento», «La corona» y «Una voz».

Sin embargo, la conciencia de la mascara se convierte en
recurso para la vida en sociedad en «El diploma», en
emblema consciente de la contradiccidon y en paraddjica e
inocente solucién en el caso de «La mascara olvidada» y
«La verdad». La necesidad del reconocimiento social nubla
la humanidad auténtica y natural, como experimentan
«Dona Mimma» y el protagonista de «Concurso para
referendario al Consejo de Estado». Porque la relacion
entre el personaje y la sociedad es una lucha constante,
una negociacién infinita que conduce a las elecciones mas
originales, como en «No es algo serio».

Y no lo es, la vida no es algo serio si un incidente, el
acontecimiento mas obvio y comuin puede desencadenar
una reaccion imprevista, que conecta al personaje con su
vida interior, experiencia magistralmente descrita y
analizada en «El tren ha silbado...», «El frac estrecho»,
«Ciaula descubre la luna» y «La carretilla», entre otros.
Porque en la mente, en la mirada, en el cuerpo, en el
paisaje la vida auténtica brota inesperada, incluso a un
paso de la muerte: es lo que ocurre en «El viaje».

Y los viajes, en «Nuestros recuerdos», «Noche» y
«Regreso», constituyen el contrapunto temporal a la
vacuidad de los recuerdos, ficcionalizados por la memoria,
por el sentimiento de pertenencia a una realidad ya
ilusoria, en la presente vivencia de pérdida y de miseria.
Justamente esa pérdida y esa miseria provocan el exilio
interior del protagonista de «Lejos», en busca de su patria,
de sus origenes, de su lengua. Al contrario, el personaje
dimisionario de «Nada» ha renunciado a toda busqueda, a
toda esperanza, cansado por las burlas de la vida que se
divierte a espaldas de los hombres confiados y
esperanzados. Saben de qué se trata los personajes de «Al
valor civil», «La muerta y la viva», «El ilustre difunto».



Tampoco los politicos o los religiosos estan exentos de la
ironia cruda y del corte en sus cielos de papel: el cielo
angelical de las iglesias en «La bendicion» e «In corpore
vili», el firmamento de la politica y de la imagen religiosa
en el triptico «Tunicas de Montelusa», y el cielo del
ayuntamiento en «Su majestad».

Los interiores, las villas, las calles, los paisajes marinos y
montanos, sobre todo sicilianos, asumen un valor
semantico fundamental para el desarrollo de los relatos,
como en el caso de «Limas de Sicilia» o de «El “humo”»,
relacionados con la realidad que Pirandello vivio en
primera persona. De hecho trabajo en una azufrera durante
tres meses en 1886; entre 1870 y 1879 recibié en casa la
instrucciéon primaria y de Maria Stella, una anciana
sirvienta, aprendié cantos populares, tradiciones y leyendas
del folclore siciliano, protagonizadas por fantasmas y seres
misteriosos. Se trata precisamente de las leyendas que
encontramos en «Mal de luna», «El hijo cambiado» y «El
estornino y el angel Centuno». También se hace evidente el
interés de Pirandello por los fenémenos paranormales y la
necesidad humana de explicaciones racionales, de l6gicas
plausibles contra la impalpabilidad de la imaginacion, como
en su emblematico cuento «La casa de Granella».

Vida y muerte, recuerdos y presente, amor y celos, risa y
llanto, infidelidad y traiciones, soledad y pérdida: «Esta
pena, esta pena que no pasa, incluso si una alegria la
consuela de vez en cuando, incluso si un poco de paz regala
alivio y reposo: pena de vivir asi...», esta «Pena de vivir
asi...».

Itinerario estilistico-estructural

A raiz de los elementos matizados hasta el momento, no
sorprende que el didlogo sea la herramienta narrativa
privilegiada, sefial de la vocacién dramatica de Pirandello.



El didlogo constituye la intervencion inmediata del
personaje, no representa o describe sino que es su accion.
Por esa razon Pirandello utiliza la variedad de recursos
sintdcticos y variaciones semanticas que su profundo
conocimiento de la lengua italiana le permite.
Construcciones sintacticas audaces, neologismos, citas en
latin y en otros idiomas, inserciones dialectales, monélogos,
soliloquios, apelaciones directas al lector se hacen
expresién palpable de aquella lengua en movimiento que EI
humorismo habia defendido.

«La tragedia de un personaje», «Personajes», «La
eleccién», «Coloquios con los personajes», entre otros,
utilizan la formula del meta-relato para activar una
reflexion sobre el propio arte narrativo, sobre los recursos
de los que dispone y sobre la centralidad del personaje
como nucleo generador, dotado de una biografia y de una
personalidad definidas.

La personificacién de los animales es otro recurso que
Pirandello utiliza a menudo, como en el caso de «Pallino y
Mimi», «La coz» y «La liberaciéon del rey», como
contrapunto a la humanidad atrapada en las formas
exteriores. Los personajes dobles, las parejas de personajes
trasladan el contrapunto al nivel relacional, como en
«Pares» y «O de uno o de nadie», o al nivel nominal, como
en «Rondone y Rondinella» y «Tanino y Tanotto».

El epistolario actia en forma de didlogo imaginario, con
un amigo muerto en el caso de «Noticias del mundo», o con
un amigo vivo, en el caso de «Respuesta». Y el didlogo con
el lector se establece, en numerosas ocasiones, a través de
la locucion si, seriores, o de manera explicita como en «La
trampa».

También la ordenacién de los relatos responde, en
algunas ocasiones, a estructuras reconocibles, como en el
triptico «Tunicas de Montelusa» y en el probable diptico
«Pubertad» y «Juventud». En cualquier caso, la unidad en



el dmbito de un corpus tan diversificado se consigue
también a través de la intertextualidad, a veces apenas
perceptible o mencionada, como en «Las sorpresas de la
ciencia» y «Agua y adelante» (ambos cuentos se
desarrollan y se refieren a la localidad de Milocca),
«Coloquios con los personajes» y «Musica Antigua» (donde
aparece el maestro Ilicio Saporini), «Ayer y hoy» y «Cuando
se comprende» (con la intervencién de la madre de Marino
Lerna), «Tanino y Tanotto» y «La liga disuelta» (con
apariciones del marqués Nicolino Nigrelli y del barén
Mauro Ragona), «No es algo serio» y «Zuccarello melodista
distinguido» (protagonizados por el excéntrico Perazzetti).

La variedad de registros hila el tejido narrativo en los
célebres cuentos «El vitalicio» y «El guardarropa de la
elocuencia», en los cuales sintagmas dialectales, estilo
aulico, citas clasicas y expresiones populares conviven
armoénicamente. También las referencias histdricas (como
en «Berecche y la guerra» o «Las medallas»), bibliograficas
(en «La casa de Granella») y musicales (en el caso de
«Musica antigua») enriquecen y dan prueba del cuidado
largo y amoroso que Pirandello defiende.

Finalmente, es imprescindible mencionar que la mayoria
de los textos dramaticos de Pirandello deriva directamente
de los cuentos, como en los famosos casos de «Hecho para
bien», «El deber del médico», «El diploma», «jPiénsatelo,
Giacomino!». que incluso conservan el mismo titulo de los
relatos de procedencia. En otras ocasiones, el cuento se
incluye en la pieza teatral (como en el caso de «jLeonora,
adiés!» en Esta noche se improvisa) o el texto dramatico
deriva de la fusién de varios relatos con nuevas
sugerencias: elementos estructurales y tematicos de Seis
personajes en busca de autor aparecen en «La tragedia de
un personaje» y «Coloquios con los personajes»,
conmovedor cuento autobiografico que cierra esta edicién.



