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Die vier Teufel
 
 
Erstes Kapitel
 
Die Glocke des Regisseurs ertönte. Allmählich nahm das
Publikum seine Plätze ein, wobei das Getrampel auf der
Galerie, das Geplauder im Parkett, das Rufen der
Apfelsinenjungen die Musik übertönte – und endlich kamen
auch die blasierten Leute in den Logen zur Ruhe und
warteten.
 
Es kam die Nummer »Les quatre diables« an die Reihe.
Man sah es an dem ausgespannten Netz.
 
Fritz und Adolf liefen aus der Garderobe hinaus in das
Künstlerfoyer, sie eilten den Gang entlang, wobei die
grauen Mäntel um ihre Beine schlugen, riefen und klopften
an die Türe Aimees und Luisens.
 
Die beiden Schwestern warteten schon, ebenfalls in
fieberhafter Erregung, in ihren langen weißen
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Gesellschaftsmänteln, die sie ganz einhüllten – während die
Duenna mit ihrem schiefsitzenden Kapotthut unaufhörlich
im Diskant Rufe ausstieß und verwirrt mit dem Puder, der
Armschminke und dem zerdrückten Harz in den Händen
hin und her lief.
 
»Kommt«, rief Adolf, »es ist Zeit!«
 
Aber sie liefen alle noch einen Augenblick durcheinander,
ganz kopflos, von dem Fieber ergriffen, das alle Artisten
packt, wenn sie das Trikot auf den Beinen fühlen.
 
Die Duenna schrie am lautesten.
 
Nur Aimee streckte ruhig ihre Arme aus den langen Ärmeln
Fritz entgegen.
 
Und schnell, ohne sie anzusehen und ohne ein Wort zu
reden, führte er mechanisch eine Puderquaste an den
vorgestreckten Armen auf und nieder – wie es seine
Gewohnheit war.
 
»Kommt!« rief Adolf wieder. Sie gingen alle hinaus, Hand in
Hand, und warteten. Sie stellten sich am Eingang auf und
hörten von drinnen die ersten Takte des Liebeswalzers,
nach dem sie arbeiteten:
 
Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.
 
Fritz und Adolf warfen ihre Mäntel zu Boden und standen
strahlend in rosa Anzügen da, ein so blasses Rosa, daß es
fast weiß erschien. Ihre Körper wirkten wie nackt – jeder
Muskel war zu sehen.



 
Die Musik hörte auf zu spielen.
 
Im Stall war es ganz leer und still. Nur ein paar
Pferdeknechte waren, ohne sich stören zu lassen, damit
beschäftigt, die Futterbüchsen zu untersuchen, und sie
standen und hoben mißtrauisch die schweren Behälter
empor.
 
Die Melodie begann von neuem: »Die vier Teufel« betraten
die Manege.
 
Das Beifallsklatschen erschien ihnen wie ein undeutliches
Brausen, und sie unterschieden keine Gesichter. Es war, als
wenn alle Fibern ihrer Körper bereits vor Anstrengung
zitterten.
 
Dann lösten Adolf und Fritz rasch die weiten Mäntel
Luisens und Aimees, sie fielen auf den Sand hernieder, und
die Schwestern standen unter dem Feuer von Hunderten
von Gläsern gleichsam nackt in ihren schwarzen Trikots da
– wie zwei Negerinnen mit weißen Gesichtern.
 
Sie schwangen sich alle ins Netz hinauf und begannen zu
arbeiten. Nackt schienen sie zwischen den rasselnden
Schaukeln hin und her zu fliegen, deren Messingstangen
leuchteten. Sie umarmten einander, sie fingen einander auf,
sie feuerten sich gegenseitig durch Zurufe an; es war, als
wenn die weißen und schwarzen Körper sich liebesheiß
umschlängen und dann sich wieder lösten, sich abermals
umschlängen und sich wieder lösten in lockender
Nacktheit.
 
Und der Liebeswalzer mit seinen schläfrig schmachtenden
Rhythmen tönte weiter, und die Haare der Frauen



umflatterten, wenn sie durch die Luft flogen, weit
ausgebreitet die schwarze Blöße – wie ein Atlasmantel.
 
Sie hörten nicht auf. Nun arbeiteten sie übereinander, Adolf
und Luise oben.
 
Der Beifall klang zu ihnen hinauf wie ein verwirrtes
Gemurmel, während die Artisten in ihren Logen (wo auch
die noch immer erregte Duenna, den rosengarnierten
Kapotthut schief auf dem Kopfe, ganz voran stand und mit
ihren bloßen schallenden Händen Beifall klatschte) die
»Teufel« mit ihren Gläsern beobachteten und den »Kniff«
bei ihren Anzügen herauszubekommen suchten, deren
Gewagtheit in der Artistenwelt berühmt war:
 
»Oui, oui, ihre Hüften sind ganz nackt –«
 
»Der Kniff ist eben der, daß man die Lenden sieht«, riefen
sie in der Artistenloge durcheinander.
 
Die dicke Vorreiterin in dem »Ritterspiel aus dem
sechzehnten Jahrhundert«, Mlle. Rosa, legte ihr Glas
schwer beiseite.
 
»Nein, sie haben gar kein Korsett an«, sagte sie, ganz
schweißig in ihrem eigenen dicken Panzer. Sie fuhren fort
zu arbeiten. Das elektrische Licht wechselte zwischen Blau
und Gelb, während sie durch die Luft fuhren.
 
Fritz schrie auf; an den Beinen hängend, fing er Aimee in
seinen Armen auf.
 
Dann ruhten sie sich aus, indem sie auf dem Trapez
nebeneinander saßen.
 



Über sich hörten sie das Rufen Luisens und Adolfs. Aimee
sprach mit keuchender Brust von Luisens Arbeit:
 
»Voyez donc, voyez!« rief sie.
 
Luise wurde von Adolfs Beinen aufgefangen.
 
Aber Fritz antwortete ihr nicht. Er starrte nur, während er
mechanisch fortfuhr, seine Hände an der kleinen
aufgehängten Decke abzutrocknen, nach der Logenreihe
hinab, die sich, hell und unruhig, unter ihnen wie die
hellfarbige Umsäumung eines bunten Beetes hinstreckte.
 
Und plötzlich verstummte auch Aimee und starrte in
derselben Richtung hinab wie er, bis Fritz sagte, als risse
er sich von etwas los:
 
»Wir sind an der Reihe«, und sie erwachte mit einem Ruck.
 
Wieder trockneten sie ihre Hände an der Decke ab und
warfen sich herab, so daß sie an den Armen hingen, als
wenn sie die Kraft ihrer Muskeln versuchen wollten. Dann
setzten sie sich wieder hinauf. Die Seele wohnte in ihren
Augen, mit denen sie die Entfernung zwischen den
Trapezen maßen.
 
Plötzlich schrien sie beide:
 
»Du courage!«
 
Und Fritz flog rücklings dahin nach dem entferntesten
Trapez, während Luise und Adolf oben einen langen,
anhaltenden Schrei ausstießen, als wollten sie ein Tier
ermuntern.
 



Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.
 
Ihre große Nummer begann. Sie stießen sich rücklings ab,
unter heiserem Rufen, flogen aneinander vorbei und
erreichten ihr Ziel. Sie wiederholten es und schrien
abermals. Und hoch oben, von der Rotunde, fiel plötzlich,
während Luise und Adolf wie zwei sich unaufhörlich
drehende Räder auf ihren Schaukeln herumkreisten, ein
Regen von deutlich glitzerndem Gold wie eine goldene
Staubwolke herab, die leuchtend langsam niedersank –
durch den blanken weißen Strom der elektrischen Lampen.
 
Einen Augenblick sah es aus, als wenn die Teufel durch
einen strahlenden Goldschwarm flögen, während der
Staub, der langsam herabsank, ihre Nacktheit mit
Tausenden strahlender Goldflittern übersäte.
 
Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.
 
Plötzlich schossen sie, einer nach dem andern, kopfüber
durch den glänzenden Regen in das ausgespannte Netz
hinab – und die Musik verstummte.
 
Sie mußten wieder und wieder vorkommen.
 
Verwirrt stützten sie einander, als würden sie plötzlich
schwindlig. Sie gingen hinaus und kamen wieder herein.
Dann ließ der Beifall nach.
 



Stöhnend liefen sie in die Garderoben, und Adolf und Fritz
warfen sich auf eine Matratze am Boden platt nieder und
hüllten sich in eine Decke ein. Da lagen sie eine Weile, sie
waren kaum bei Besinnung.
 
Dann standen sie auf und kleideten sich um.
 
Adolf blickte von seinem Spiegel nach Fritz hin, der sich im
Stallmeisterfrack präsentierte.
 
»Willst du Dienst tun?« fragte er.
 
Und Fritz sagte verdrießlich:
 
»Der Direktor hat mich darum gebeten.«
 
Er ging zu den andern hinein, die beim Eingang die
Stallmeisterwacht hatten und abwechselnd, todmüde gleich
ihm, heimlich für einen Augenblick die schlaffen Körper an
den Wänden ruhten.
 
###
 
Nach der Vorstellung versammelte sich die Truppe im
Restaurant.
 
Die »Teufel« saßen, stumm wie die andern, an einem Tisch
für sich. An einigen Tischen begann man Karten zu spielen
– immer ohne zu reden. Man hörte nur den Laut des
Geldes, das über den Tisch hingeschoben wurde.
 
Die beiden Kellner standen wartend vor dem Büfett und
starrten stumpfsinnig all die stillen Leute an. Dumm, die
Beine gerade vor sich hingestreckt und mit
schlaffhängenden Armen, als wäre ihnen alles gleich,
blieben die Artisten längs der Wand sitzen.



 
Die Kellner begannen das Gas herabzuschrauben.
 
Adolf schob das Geld neben eines der Seidel hin und stand
auf.
 
»Kommt«, sagte er. »Wir wollen gehen!«
 
Und die andern drei folgten.
 
Die Straßen waren schon ganz still. Sie vernahmen keinen
andern Laut als ihre eigenen Tritte, während sie je zwei
und zwei, wie sie arbeiteten, dahinschritten. Sie erreichten
ihre Wohnung und trennten sich im ersten Stockwerk auf
dem dunklen Flur mit einem leisen »Gute Nacht!«
 
Aimee blieb auf dem Treppenabsatz im Dunkeln stehen, bis
Fritz und Adolf zum zweiten Stock hinaufgekommen waren
und die Türe sich hinter ihnen geschlossen hatte.
 
Die beiden Schwestern gingen hinein und zogen sich aus,
ohne ein Wort zu reden. Als Luise aber im Bett lag, begann
sie von der Arbeit der andern zu plaudern, von denen, die
in den Logen gewesen waren, von den Stammgästen: Sie
kannte alle Gesichter.
 
Aimee saß noch immer auf dem Rande ihres Bettes, halb
angekleidet, ohne sich zu rühren. Luisens Geplauder wurde
immer abgebrochener. Schließlich schlief sie ein.
 
Aber ein Weilchen später erwachte sie wieder und setzte
sich im Bett aufrecht hin. Aimee saß noch auf demselben
Platz.
 
»Gehst du denn nicht ins Bett?« fragte Luise.
 



Aimee löschte schnell das Licht aus.
 
»Ja, nun,« sagte sie und stand auf.
 
Aber auch im Bett schlief sie nicht. Sie dachte nur an das
eine: daß ihre Augen und die Fritzens sich niemals mehr
trafen, wenn er ihre Arme puderte.
 
###
 
Auch Fritz und Adolf waren in ihrem Zimmer zur Ruhe
gegangen. Aber Fritz warf sich nur wie gefoltert im Bette
umher:
 
Galt das ihm? Und was wollte sie von ihm, sie, dieses Weib
in der Loge? Wollte sie etwas? Aber warum sah sie ihn
immer so an? Warum streifte sie sonst so nah an ihm
vorbei? Galt das ihm?
 
Er hatte keinen andern Gedanken als dieses Weib. Vom
Morgen bis in die Nacht hinein keinen andern. Nur sie. Er
lief mit der einen Frage, wie ein Tier in seinem Käfig,
umher: ob sie wirklich wollte – dieses Weib in der Loge?
 
Und ständig, überall merkte er den Duft ihrer Kleider,
wenn sie hinunterkam und an ihm vorbeiging.
 
Immer dicht an ihm vorbei, wenn er als Stallmeister
dastand.
 
Aber galt das denn ihm? Und was wollte sie?
 
Er fuhr fort, sich schmerzvoll hin und her zu werfen, und er
sagte einmal nach dem andern ins Dunkel hinaus, als wenn
das Wort ihn faszinierte:
 



»Femme du monde!«
 
Einmal ums andere, ganz leise, wie in Verzauberung:
 
"Femme du monde –-- «
 
Und er begann mit all seinen Fragen wieder von neuem: ob
das ihm galt, ob das ihm galt?
 
###
 
Aimee war wieder aufgestanden. Ganz leise schlich sie
durch das Zimmer hin. Im Dunkeln tasteten ihre Finger
nach dem Rosenkranz in der Schublade, und sie fand ihn. –
 
Im Hause war es ganz still.
 
###
 
Zweites Kapitel
 
Die »Teufel« hatten »gearbeitet«.
 
Adolf schimpfte in der Garderobe, weil Fritz, wie er sagte,
ihren ganzen Kontrakt zuschanden machte durch seine
ewigen Stallmeisterdienste, obschon die »Teufel« davon
befreit waren.
 
Aber Fritz gab ihm gar keine Antwort.
 
Jeden Abend zog er seine Stallmeisteruniform an und
stellte sich neben dem Logenaufgang auf und wartete, bis
»die Dame aus der Loge« am Arm ihres Mannes die Treppe
hinunterkam und an ihm vorbeiging – sie hielt sich jetzt oft



im Stalle auf während der letzten Abteilung –, dann folgte
er ihnen.
 
Sie sprach mit den Stallknechten, sie klopfte die Pferde, sie
las laut die Namen, die an den Ständen angeschlagen
waren. Fritz folgte ihr.
 
Zu ihm sagte sie nichts.
 
Aber sie tat alles für ihn – das wußte er –; und durch
tausend kleine Bewegungen, durch ein Emporrichten ihres
Rückens, dadurch, daß sie ihren Arm ausstreckte, durch
einen Blitz ihres Auges stellten sie beide sich gleichsam im
geheimen füreinander aus, und der eine belastete den
andern, obwohl sie beständig einander fern blieben –
immer dieselbe Entfernung, die sie voneinander trennte
und trotz der sie doch verbunden waren, als wenn der
gemeinsame Trieb sie in einer besonderen Doppelschlinge
gefangen hätte, die sie beide festhielt. Sie wechselte ihren
Platz, las die Aufschrift eines neuen Standes und einen
neuen Namen.
 
Fritz folgte.
 
Sie lachte, sie ging weiter; und sie ging zurück, um die
Hunde zu liebkosen.
 
Fritz folgte nur.
 
Sie führte, und er folgte.
 
Er schien sie nicht anzusehen. Aber seine Augen verweilten
auf dem Saume ihres Kleides, auf ihrer ausgestreckten
Hand mit dem Blick wilder Tiere, die gezähmt werden,
einem lauernden haßerfüllten Blick, der doch gleichzeitig
sich seiner Ohnmacht bewußt ist.



 
Eines Abends kam sie auf ihn zu. Ihr Mann hatte sich ein
Stück entfernt. Er schlug die Augen auf, und sie sagte leise:
 
»Fürchten Sie mich?«
 
Er schwieg einen Augenblick.
 
»Ich weiß nicht«, sagte er dann, heiser und hart.
 
Und sie wußte nichts mehr zu sagen – verwirrt oder fast
ängstlich (eine Angst, die sie plötzlich nüchtern machte)
infolge des begehrenden Blickes, den sie auf ihren Füßen
brennen fühlte.
 
Sie wandte sich um und ging mit einem kurzen Lachen, das
ihr eigenes Ohr verletzte, fort.
 
###
 
Am nächsten Abend war Fritz nicht Stallmeister. Er hatte
sich selbst gesagt, er wollte ihr aus dem Wege gehen, er
hatte fest beschlossen, er wollte sie nicht mehr sehen. Er
besaß alle jene überkommene Furcht, die den Artisten vor
den Frauen als ihrem Verderben eigen zu sein pflegt. Er
betrachtete sie als mystische Feinde, die auf der Lauer
lägen und nur geboren wären, seiner Kraft nachzustellen.
Und wenn er sich einmal hingab – plötzlich, von
unwiderstehlichem Drange ergriffen –, geschah es mit
einer Art verzweifelter Selbstaufgabe, mit einem
rachsüchtigen Haß gegen das Weib, das ihn nahm und ihm
ein Stück seines Körpers, einen Teil seiner Kraft raubte –
das, was sein teures Werkzeug war, sein einziges
Existenzmittel.
 



Aber vor dieser Dame in der Loge fürchtete er sich doppelt,
denn sie war eine Fremde und keine von den Seinen. Was
wollte sie von ihm? Selbst der Gedanke an sie peinigte sein
Hirn, das nicht ans Denken gewöhnt war. Er wachte mit
mißtrauischer Angst über jede Bewegung dieser Fremden
aus einer andern Rasse, als wollte sie ihm etwas
geheimnisvolles Böses antun, er wußte, er vermochte ihr
nicht zu entfliehen.
 
Er wollte sie nicht mehr sehen – nein, er wollte sie nicht
sehen.
 
Es wurde ihm leicht, das Gelübde zu halten; denn sie kam
gar nicht mehr. Zwei Tage nicht, drei Tage nicht – Am
vierten Abend stand Fritz wieder als Stallmeister da. Aber
sie kam nicht. Auch diesen Abend nicht. Auch am nächsten
kam sie nicht.
 
So lang der Tag auch war, mit Angst dachte er: »Wenn sie
kommt«, und am Abend empfand er einen dumpfen Zorn,
eine brutale, aber stumme Wut, weil sie nicht kam.
 
So hatte sie ihn also zum Narren gehalten. So hatte sie ihn
also verspottet. So – ein Frauenzimmer! Aber er wollte sich
rächen, er würde sie schon finden –
 
Und er sah, wie er sie mit Schlägen überhäufte, sie mit
Füßen trat, sie mißhandelte, so daß sie sich krümmte und
halbtot liegen blieb: sie – das Frauenzimmer.
 
Stundenlang lag er nachts in stummer Wut da. Und sein
Begehren wuchs sich in diesen ersten schlaflosen Nächten
so verzweifelt gierig fest, denn er hatte noch niemals
schlaflos gelegen.
 
Dann endlich – am neunten Tage kam sie.



 
Vom Trapez aus erblickte er ihr Gesicht – als wenn er mit
den Augen eines andern zu sehen vermochte – und mit
einem plötzlichen Rucke, wie in knabenhaftem Jubel,
schleuderte er seinen schönen und schlanken Körper, an
den gestreckten Armen hängend, hinaus in die Luft.
 
Sein ganzes Gesicht strahlte in schimmerndem Lächeln,
und er schwang sich wieder empor.
 
Amour, amour,
oh, bel oiseau,
chante, chante,
chante toujours.
 
Leicht wiegte er das Haupt im Walzertakt; und er ergriff
Aimees Hand, fest und froh, wie seit sieben Tagen nicht,
und er sprach zu ihr:
 
»Enfin – du courage«, rief er laut.
 
Es klang wie ein Siegesschrei. Und als er dann in seiner
Stallmeisteruniform in den Stall hinauskam und sie sah,
stand er wieder stumm und feindlich und betrachtete sie
gehässig mit demselben Blick, der ihr nicht recht in die
Augen zu sehen wagte.
 
Aber nach der Vorstellung, im Restaurant, wurde er
plötzlich wieder ausgelassen – fast wild. Er lachte und
machte allerhand Kunststücke. Er spielte mit Tassen und
mit Seideln und ließ seinen Zylinderhut balancieren – mit
der Seite – auf der Spitze seines Stockes.
 
Die andern Artisten wurden von seiner lustigen Stimmung
mitgerissen.
 



Der Clown Tom holte seine Harmonika und spielte, indem
er mit seinen langen Beinen über die Stühle hinschritt.
 
Es entstand ein ungeheures Hallo. Alle machten
Kunststücke. Mr. Fillis ließ eine mächtige Tüte auf seiner
Nase balancieren, und zwei, drei Clowns kakelten, als wäre
man mitten in einem Hühnerhof.
 
Aber Fritz schrie am lautesten, nachdem er auf einen Tisch
gestiegen war; er spielte Ball mit zwei Glaskuppeln, die er
von einem Gaskronleuchter abgeschraubt hatte, und
schrie, über sein ganzes Gesicht strahlend, in den
Spektakel hinein:
 
»Adolf, tiens! «
 
Adolf fing die Kuppel; er stand auf dem nächsten Tisch.
 
Die Artisten waren bald oben, bald unten, einige auf
Tischen, andere auf Stühlen. Die Clowns kakelten, die
Harmonika stieß Klagetöne aus.
 
»Fritz, tiens!«
 
Die Kuppeln flogen wieder hin und zurück – über die Köpfe
der Clowns hinweg. Fritz fing sie und wandte sich plötzlich
um:
 
»Aimee, tiens!«
 
Er warf sie gerade auf sie zu, und Aimee sprang auf. Aber
sie kam nicht mehr zur Zeit, und die Kuppel fiel zu Boden
und zerbrach.
 
Fritz lachte und betrachtete das zersplitterte Glas von
seinem Tisch herab.



 
»Das bringt Glück«, sagte er und lachte; plötzlich stand er
still und blickte in das Licht der Gaskrone hinauf. Aimee
hatte sich abgewandt. Bleich setzte sie sich wieder an der
Wand nieder.
 
Der Spektakel dauerte an. Die Uhr war nahezu zwölf. Die
Kellner schraubten das Gas herab. Aber die Artisten hörten
nicht auf, sie verdoppelten nur den Lärm in dem
Halbdunkel. Ringsum aus allen Ecken hörte man ein
ohrenzerreißendes Kakeln und Schreien, auf dem Tisch
unter dem Kronleuchter ging Fritz auf den Händen.
 
Er war der letzte, der hinauskam – er war so aufgeregt, als
wäre er betrunken.
 
In kleinen Häuflein schritten sie alle dahin. Nach und nach
trennten sie sich, gruppenweise. Zum Abschied ertönten
viele seltsame Laute in die Dunkelheit als letzte Grüße
hinaus.
 
»Night«, rief Mr. Fillis, der durch die Nase sprach.
 
»Abend, Abend –«
 
Dann wurde es endlich still, und die vier Teufel schritten
stumm, wie gewöhnlich, nebeneinander dahin.
 
Sie sprachen nicht mehr. Aber Fritz konnte sich noch nicht
beruhigen. Er ließ wieder seinen guten Hut in der Luft auf
der Spitze seines Stockes herumkreiseln.
 
Sie erreichten ihre Wohnung und sagten sich gute Nacht.
 
In ihrem Zimmer machte Fritz beide Fenster weit auf und
begann laut zu pfeifen, weit hinaus in die Gasse.



 
»Du bist verrückt!« sagte Adolf. »Was Teufel fehlt dir
eigentlich?«
 
Fritz lachte nur:
 
»Il fait si beau temps«, sagte er nur und fuhr fort zu
pfeifen.
 
Unten hatte auch Aimee ein Fenster geöffnet. Luise, die im
Begriff war, sich auszuziehen, rief ihr zu, sie sollte es
zumachen, aber Aimee blieb stehen und starrte in die enge
Gasse hinaus.
 
Bisher hatte sie nicht begriffen – warum seine Augen leer
geblieben waren, wenn er sie ansah, warum seine Stimme
gleichsam müde geworden war, wenn er mit ihr sprach,
auch nicht, daß seine Ohren halb geschlossen waren, wenn
sie redete –
 
Und es war, als wären sie nicht mehr dieselben, wenn sie
einander noch so nahe saßen –
 
Und nun puderte er auch nicht mehr ihre Arme!
 
Das war seit gestern.
 
Er kam so eilig und ungeduldig hinein, wie es nun seine
Gewohnheit war. Und sie streckte ihm ihre Arme entgegen,
und er starrte sie nur gedankenlos an, ohne sich auf etwas
zu besinnen:
 
»So pudre dich doch«, sagte er dann heftig und lief davon.
 
Und ohne zu begreifen, puderte sie langsam den linken
Arm und dann den rechten –



 
Ach nein, ach nein – niemals hatte sie gewußt, daß man so
leiden könnte.
 
Aimee lehnte den Kopf an den Fensterrahmen, und die
Tränen begannen ihr über die Wangen herabzufließen.
 
Nun wußte sie alles. Nun verstand sie –
 
Plötzlich hob sie den Kopf wieder empor, sie hörte, daß
Fritz auf einmal begonnen hatte, laut vor sich
hinzusummen.
 
Das war der »Liebeswalzer.«
 
Lauter und lauter summte er –- nun sang er.
 
Wie froh er sang, wie glücklich! jeder Ton schmerzte sie,
und doch blieb sie stehen: es war, als wenn dieser Gesang
ihr alles, ihr ganzes Leben ihr ins Gedächtnis zurückrief.
 
Wie gut sie sich darauf besann – vom ersten Tage an –
 
Luise rief sie wieder, und mechanisch schloß sie das
Fenster. Aber sie ging nicht zu Bett, still setzte sie sich nur
in die dunkle Ecke.
 
Wie gut sie sich auf alles besann.
 
###
 
Drittes Kapitel
 
Wie deutlich Aimee den Fritz und Adolf noch sah, als sie
das erste Mal zu ihnen kamen – als sie bei »Vater« Cecchi



»angenommen« werden sollten.
 
Es war am Morgen, und Aimee und Luise lagen noch im
Bett.
 
Und die Jungen hatten in der Ecke gestanden, mit
geneigten Köpfen – sie trugen Leinenhosen, mitten im
Winter, und Fritz hatte einen Strohhut. Und sie wurden
ausgezogen, und Vater Cecchi befühlte sie und drückte ihre
Beine und beklopfte ihren Brustkasten, bis sie weinten,
während die alte Frau, die sie hingebracht hatte, nur ganz
still, zusammengeschrumpelt, mit mummelndem Munde
dastand – nur die schwarzen Blumen auf ihrem Hut
zitterten ein wenig.
 
Sie fragte nichts. Sie sah nur die Jungen an und folgte
ihnen mit den Augen – wie sie nackt unter Cecchis Händen
exerzieren mußten –
 
Auch Aimee und Luise sahen vom Bett aus zu.
 
Vater Cecchi fuhr fort zu befühlen und zu beklopfen; das
Leben der Jungen saß gleichsam in ihren angstvollen
Augen.
 
Dann wurden sie »angenommen«.
 
Die alte Frau sprach kein Wort. Sie rührte die Jungen nicht
an und sagte ihnen nicht Lebewohl. Es war, als wenn sie
die ganze Zeit, während ihre Hutblumen zitterten, nur
etwas suchte – irgend etwas, das sie nicht fand. Und so
ging sie auch zur Türe hinaus, langsam, unentschlossen,
und machte sie hinter sich zu.
 
Fritz schrie einmal auf, ein langer Kinderschrei, als würde
er gestochen. –



 
Aber dann gingen sie beide, er und Adolf, in ihre Ecke
zurück und setzten sich, das Kinn auf ihre Knie
niedergebeugt und die geballten Hände fest gegen den
Boden gestemmt, alle beide stumm nieder.
 
Vater Cecchi jagte sie in die Küche hinaus, Kartoffeln zu
schälen. Aimee und Luise wurden ihnen nachgeschickt. Alle
vier saßen sie stumm um die Schüssel herum.
 
Luise fragte:
 
»Woher kommt ihr?«
 
Aber die Jungen antworteten nicht. Sie kniffen nur die
Lippen zusammen und blickten zu Boden.
 
Es verging einige Zeit, bis Aimee flüsterte:
 
»War das eure Mutter?«
 
Aber sie antworteten noch immer nicht – sondern saßen
nur mit schluchzender Brust, als wenn sie innerlich
weinten. Und man hörte nur den Laut der Kartoffeln, die in
das Wasser hineinplumpsten, nachdem sie geschält waren.
 
»Ist sie tot?« flüsterte dann Luise.
 
Aber die Jungen antworteten noch nicht, und die beiden
Mädchen sahen nur still von dem einen zum andern,
während Aimee plötzlich ganz leise zu weinen begann und
dann auch Luise – alle beide saßen sie und weinten.
 
Am nächsten Tage begannen die Jungen zu »arbeiten«.
 



Sie lernten den »chinesischen Tanz« und den
»Bauerntanz«. Nach Verlauf von drei Wochen traten sie alle
vier auf.
 
Wenn sie tanzen sollten, standen sie paarweise in den
Kulissen, Aimee mit Fritz, Luise mit Adolf, mit starren
Augen, und benetzten ihre Lippen mit der Zunge vor Angst,
indem sie auf die Orchestermusik lauschten.
 
»Zieh die Jacke herunter«, sagte Aimee, die selbst vor
Fieber kaum ruhig stehen konnte, und zog Fritzens Jacke
herab, die schief saß.
 
»Commencez!« rief Cecchi aus der ersten Kulisse. Der
Vorhang war aufgegangen, sie sollten hinaus.
 
Sie sahen nicht die Lampenreihe, und sie sahen nicht die
Leute.
 
Mit erschrecktem Lächeln machten sie ihre einexerzierten
Schritte, indem sie den Takt zählten und die Lippen
bewegten, die Augen hielten sie starr auf Cecchi gerichtet,
der in der ersten Kulisse mit den Füßen den Takt
trampelte.
 
»Nach links!« flüsterte Aimee Fritz zu, der es niemals zu
behalten vermochte; sie schwitzte vor Angst für sie beide
und mußte für sie beide Gedächtnis haben.
 
Sie glichen alle zusammen Wachsfiguren, die sich auf
einem Leierkasten herumdrehen.
 
Das Publikum klatschte und rief sie vor. Apfelsinen fielen
auf die Bühne herab. Sie hoben sie auf und lächelten zum
Dank dafür, obgleich sie sie Cecchi abliefern mußten, der



sie nachts zu seinem Kognak mit Wasser aß, wenn er mit
dem Agenten Watson Karten spielte.
 
Vater Cecchi spielte nämlich die ganzen Nächte durch mit
dem Agenten daheim in ihrem Logis.
 
Die Kinder erwachten, wenn sie sich zankten, und sahen
mit aufgerissenen Augen von ihren Betten aus zu, bis sie
todmüde wieder in Schlaf fielen.
 
So verging die Zeit.
 
Die Cecchi-Truppe kam zu einem Zirkus, und alle vier
machten das ganze Handwerk durch.
 
Sie begannen ihre Proben um halb neun. Zähneklappernd
kleideten sie sich um und begannen in dem halbdunklen
Zirkus zu arbeiten. Luise und Aimee gingen auf der Leine,
indem sie mit zwei Fahnen balancierten, während Vater
Cecchi, der rittlings auf der Barriere saß, kommandierte.
 
Dann wurde das Pferd vorgeführt, und Fritz sollte den
Jockeysprung ausführen.
 
Vater Cecchi kommandierte, mit einer langen Peitsche
bewaffnet. Fritz sprang und sprang. Es gelang ihm nicht.
Er fiel auf die Barriere herab. Er stützte sich auf das Pferd.
Die Peitsche sauste herab und traf sein Bein, so daß er
lange Striemen erhielt.
 
Vater Cecchi fuhr fort zu kommandieren. Mit dem Weinen
kämpfend, sprang der Junge und sprang.
 
Er kam wieder nicht hinauf und fiel.
 



Die alten Wunden an seinem Körper brachen auf und
bluteten, so daß das alte Trikot Blutflecke bekam.
 
Vater Cecchi rief nur immer wieder: Encore – encore!
 
Atemlos, schluchzend zwischen den tiefen Atemzügen,
sprang Fritz mit schmerzverzogenem Gesicht.
 
Die Peitsche traf ihn, und verzweifelt sagte er:
 
»Ich kann nicht!« Aber er mußte von neuem hinauf.
 
Das Pferd bekam doppelte Schläge und flog schnell mit
dem schluchzenden Knaben dahin, dessen Glieder vor
Schmerz zitterten: »Ich kann nicht!« rief er qualvoll.
 
Die Artisten sahen stumm vom Parkett und den Logen aus
zu.
 
»Encore!« rief Cecchi. Fritz sprang wieder ab.
 
Bleich, mit weißen Lippen, in der Ecke einer Loge
verborgen, sah Aimee voll Angst und Erbitterung zu.
 
Aber Vater Cecchi hörte nicht auf. Eine Stunde dauerte es,
fünf Viertelstunden. Fritzens Körper war nur eine einzige
Wunde. Er fiel wieder und wieder, stampfte vor Schmerz
mit den Füßen in den Sand und fiel abermals.
 
Nein, nun gelang es nicht mehr. Und er wurde mit einem
Fluch fortgeschickt.
 
Aimee lief aus der Loge heraus; stöhnend vor Schmerz,
verbarg sich Fritz wie ein Tier hinter einem Haufen
Tonnenreifen. Atemlos, mit geballten Händen, stieß er in



wilder Wut abgerissene Flüche aus, eine Menge
Gassenworte, Schimpfworte des Stalles.
 
Aimee saß ganz still. Nur ihre weißen Lippen bebten.
 
Lange saßen sie so hinter dem Haufen Reifen verborgen.
Fritzens Kopf sank hinten gegen die Wand, und er schlief in
schmerzvoller Ermattung ein, während Aimee mit ihrem
weißen Gesicht unbeweglich sitzen blieb, als wachte sie
über seinen Schlaf.
 
###
 
Jahre vergingen. Sie waren bereits erwachsen.
 
Vater Cecchi war tot. Er wurde von dem Huf eines Pferdes
totgeschlagen.
 
Aber sie blieben beisammen. Es ging mit ihnen auf und
nieder. Sie waren bei großen Gesellschaften, und sie kamen
auch zu ganz kleinen.
 
Wie deutlich Aimee noch das weißgekalkte und kahle
Provinzpantheon sah, in dem sie in jenem Winter
arbeiteten. Wie eiskalt es dort war. Sie trugen vor der
Vorstellung drei Kohlenbecken hinein, und der ganze
Zirkus füllte sich mit dem Rauch, so daß man kaum zu
atmen vermochte.
 
Draußen im Stall standen die Artisten, blaugefroren, und
hielten ihre nackten Arme über ein Kohlenbecken hin, und
die Clowns sprangen in ihren Schirtingschuhen auf dem
bloßen Boden herum, nur um die Füße warm zu erhalten.
 
Die Cecchitruppe arbeitete in allen Fächern. Sie tanzten,
Fritz war Aimees Partner. Aimee war Parforcereiterin, Fritz



schnallte als Stallmeister ihren Sattelgurt fester.
 
Die Truppe plagte sich; sie füllte fast das halbe Programm
aus.
 
Aber es ging nicht. Jede Woche verschwand ein Pferd aus
den Ständen, das verkauft wurde, um für die andern Futter
zu schaffen. – Die Artisten, die Geld hatten, reisten fort, die
zu bleiben gezwungen waren, hungerten – bis endlich alles
zu Ende war und sie schließen mußten.
 
Pferde, Kostüme, alles wurde ihnen fortgenommen. Das
Gericht war gekommen und hatte reinen Tisch gemacht.
 
Es war an dem Abend des Tages, da dies geschehen war.
 
Die wenigen Artisten, die noch übrig waren, saßen stumm
und betrübt in dem dunklen Raum. Sie konnten nicht fort.
Sie wußten auch nicht, wohin sie gehen sollten.
 
Im Stall auf einem Futterkasten saß der Direktor vor den
leeren Ständen – und weinte, indem er fortwährend immer
wieder dieselben Flüche in allen Sprachen murmelte.
 
Sonst war es ganz still, ganz tot.
 
Nur die Hunde – die hatte das Gericht vergessen – lagen
traurig mit wachsamen Augen auf einem Haufen Stroh.
 
Die Cecchitruppe ging in das Restaurant hinein. Alles war
verlassen. Der Wirt hatte sein Büfett geschlossen und die
Gläser herabgenommen. Stühle und Tische standen staubig
durcheinander.
 
Die vier saßen stumm in einer Ecke. Sie kamen von der
Post. Das war ihr täglicher Gang. Sie holten Briefe von den



Agenten – Absage auf Absage.
 
Fritz öffnete sie und las sie. Die andern drei saßen neben
ihm und wagten nicht zu fragen.
 
Er öffnete Brief auf Brief und las langsam, gleichsam
mißtrauisch – und legte jeden Brief beiseite.
 
Die andern sahen ihn nur an – stumm und verzagt.
 
Da sagte er:
 
»Nichts.«
 
Und sie saßen wieder vor den traurigen Briefen, die ihnen
nichts gebracht hatten.
 
Dann sagte Fritz:
 
»So geht es nicht weiter. Wir müssen eine Spezialität
suchen.«
 
Adolf zuckte die Achseln. »Es gibt auf allen Gebieten
genug«, sagte er höhnisch. »Erfinde etwas Neues!«
 
»Luftarbeit macht sich bezahlt«, meinte er gedämpft.
 
Die anderen schwiegen, und Fritz sagte, wie vorher:
 
»Wir könnten in den Kuppeln arbeiten.«
 
Wieder trat Schweigen ein, bis Adolf fast zornig rief: »Du
bist deiner Glieder wohl sicher?«
 
Fritz antwortete nicht. Es war eine Welle ganz dunkel und
still.



 
»Wir könnten uns auch trennen«, sagte Adolf heiser und
ganz leise.
 
Sie alle hatten denselben Gedanken gehabt, und alle
fürchteten sich davor. Nun war er ausgesprochen, und
Adolf fügte hinzu, indem er in die Dunkelheit und in den
verlassenen Raum vor sich hinstarrte:
 
»Man kann doch nicht immer weiter an derselben Schüssel
hungern!«
 
Er sprach in unterdrücktem, erregtem Ton, wie Leute, die
sich um des Teufels Bart streiten; aber Fritz schwieg noch
immer, ohne sich zu rühren, und starrte zu Boden.
 
Sie erhoben sich und gingen stumm hinaus. In allen
Gängen war es kalt und dunkel.
 
Leise sagte Aimee, während sie dicht nebeneinander
hinschritten, mit einer Stimme, die Fritz kaum zu
vernehmen vermochte:
 
»Fritz, ich arbeite mit dir in der Luft!«
 
Fritz blieb stehen:
 
»Ich wußte es«, sagte er leise und ergriff ihre Hand. Luise
und Adolf sagten nichts.
 
###
 
Sie beschlossen in der Stadt zu bleiben. Fritz versetzte ihre
letzten Ringe. Adolf blieb nur, um an die Agenten zu
schreiben. Aber Fritz und Aimee arbeiteten.
 



Sie hatten ihr Trapez im Pantheon aufgehängt und
begannen, jeden Tag zu arbeiten. Sie übertrugen einige der
Parterreübungen auf das Trapez und quälten, in Schweiß
gebadet, stundenlang ihre Körper.
 
Viertelstunde um Viertelstunde ertönten Fritzens
Kommandoworte. Dann ruhten sie sich nebeneinander auf
demselben Trapez aus, mit müdem und mattem Lächeln.
 
Sie begannen sich an die Arbeit zu gewöhnen, und sie
fingen mit den Hanloo-Voltaschen Übungen an. Sie
versuchten die Sprünge zwischen den Schaukeln, kopfüber
fielen sie in das aufgespannte Netz hinab.
 
Aber sie setzten die Übungen fort, indem sie sich durch
Geschrei anspornten:
 
»En avant!«
 
»Ça va!«
 
»Encore!«
 
Fritz kam hinüber, Aimee fiel.
 
Sie setzten die Arbeit fort.
 
Die Seele lag in ihren Augen, wie Federn spannten sich ihre
Muskeln; wie unterdrücktes Kampfgeschrei klangen ihre
Stimmen: sie kamen hinüber.
 
Der eine folgte dem andern mit dem Blicke, wie gebannt,
fieberhaft:
 
»En avant – du courage!«
 


