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Der Sonntag kommt auf leisen Sohlen
1
Im oberen Fensterwinkel hockt ein winziges glänzendes
Männchen. Eitel wie ein Junghahn spreizt es sich in einem
Mantel aus purem Gold.
"Bin ich nicht ein passables Kerlchen?"
Jedes Mal, wenn sich der Wicht vor den Scheiben dreht,
schießen weißgelbe Blitze aus den Mantelfalten in die
Schlafkammer. Zack! trifft einer den braunen
Kleiderschrank. Zack! ein zweiter das Spiegelvertiko. Auf der
Vertikoplatte stehen geschliffene Biergläser und Weinkelche.
Sie lassen sich den Beschuss nicht gefallen. Sobald der Blitz
auf eine Schleifkante trifft, schleudern sie ihn zurück. "Da
hast du's!"
So tobt der Kampf. Mit der Zeit verlieren die Blitze ihre
Zielrichtung. Zack! fährt einer aufs Deckbett. Zack! ein
anderer genau auf meine Nase. Mit einem Ruck richte ich
mich auf. "Wart, Bürschchen, ich werd dich gleich packen!"
Erst muss ich mir die Augen reiben. Und dann? Wo ist das
Männchen? Keine Spur mehr davon. Der Fensterwinkel
beherbergt ein Stück Sonne. Die Blitze, das waren ihre
Strahlen. Ich habe halb und halb geträumt und in den hellen
Tag hineingeschlafen. Warum hat mich die Großmutter nicht
geweckt? Ich muss doch längst in der Schule sein.
Dann lasse ich mich ins Kissen zurückfallen. Es ist Sonntag
heute. Alle Welt schläft länger als sonst, sogar die Lehrer.
Also kann auch ich noch ein Weilchen liegen.
In der Küche rumort die Großmutter mit dem eisernen Topf.
Ich höre es genau. Im ganzen Dorf gibt es nur einen Topf,
der so schwer ist. Jedes Mal wenn die Großmutter den Topf
mit dem Ziegenfutter auf den Herd hebt, jammert sie laut
auf: "Jemine! Mein Kreuz!" Gleich darauf schimpft sie los. "Er



kommt mir aus dem Haus, das Luder! Krumm und lahm
schleppt man sich."
Wenn es der Großvater hört, kneift er das linke Auge zu und
schüttelt den Kopf. Begreif einer die Weibsleute! Zwanzig
Jahre lang schimpft sie schon auf den Topf. Ist sie vielleicht
auf ihn angewiesen? Oben auf dem Herdsockel steht ein
blitzender Aluminiumtopf. Ein Geburtstagsgeschenk von
ihm. Man kann ihn auf dem kleinen Finger balancieren, so
leicht ist er. Aber die Großmutter verschmäht ihn. Das
dünne Metall hält die Hitze nicht fest. Sobald das Feuer im
Ofenloch verflackert, hört das Ziegenfutter auf zu kochen.
Immerfort muss angelegt werden. Das viele Holz!
Der Großvater zwinkert noch ein bisschen mehr mit dem
linken Auge. Er lässt die Ausrede nicht gelten. Der Mensch
muss mit der Zeit gehen. Neue Zeiten, neue Töpfe, jawohl.
Wer immer am Alten klebt, der soll sich gefälligst nicht über
Kreuzschmerzen beklagen. Und außerdem: Wer sorgt denn
für das Holz? "Kümmre dich nicht um die paar Scheite", sagt
der Großvater, "bis jetzt hat es immer gereicht."
Die Großmutter ist nicht zu schlagen. "Well ich hinten und
vorne spare, deshalb reicht es", antwortet sie.
Ist der Streit soweit gediehen, dann zwinkert der Großvater
nicht mehr mit dem linken Auge. Er schüttelt auch nicht den
Kopf. Plautz! haut er die Küchentür zu. Dann stapft er mit
gewichtigen Schritten aus dem Hause. Quer über den Hof
geht er zum Schuppen. Dort packt er Axt, Säge, Spaten und
einen Sack mit eisernen Keilen auf die Heukarre. Zuletzt holt
er den schweren Hammer aus der Schuppenecke. Wir
nennen ihn Mortak. Kein Mensch weiß, wie der Hammer zu
so einem Namen gekommen ist.
Nicht lange, und das eisenbeschlagene Karrenrad rumpelt
auf dem Pflaster. Der Großvater fährt in den Wald, um
Kiefernstubben zu roden. Er wird sich nicht vorwerfen
lassen, dass sich irgendjemand seinetwegen



Kreuzschmerzen anheben muss. Heut ist alles so wie sonst.
Alles? Das Stöhnen der Großmutter war da und auch die
Schimpfkanonade. Der Streit brach aus, und die Küchentür
schlug zu. Sogar die gewichtigen Schritte des Großvaters
auf dem Hauspflaster habe ich gehört. Und auch das
Rumoren im Schuppen. Nun liege ich auf der Lauer und
warte auf das Rumpeln des Karrenrades.
Es kommt nicht. Dafür ertönt ein sonderbares Kratzen und
Scharren im Hof. Raaatsch, raaatsch geht es, und
dazwischen ist immer ein kurzer Schritt des Großvaters zu
hören. Diese Schritte verwirren mich. Immer wenn der
schwere Mann über das Pflaster geht, klirren die Gläser leise
auf der Vertikoplatte. Heut rühren sie sich nicht. Und doch
stapft der Großvater auf dem Pflaster auf und ab. Aber es
klingt, als ginge er in einer Schicht Watte. Die Sache muss
untersucht werden. Ich raffe mich auf und suche mit den
Füßen die Pantoffeln. Mein Blick springt aus dem Fenster. Da
habe ich die Bescherung.
Draußen liegt Schnee. Weißer, leichter Pulverschnee liegt
auf der Wiese, soweit ich sehen kann. Und nicht nur das.
Das ganze Land hat sich verändert. Gestern noch kroch der
Mühlgraben hinter unserem Hause wie eine graue Schlange
im grauen Gras. Heut aber ist das Wasser beinah schwarz,
und doch glänzt es in der Sonne. Gestern noch waren die
Stämme des Kiefernwaldes hinter einem Nebelschleier
verborgen. Heut wetteifert ihre Bräune mit dem Grün der
Nadelkronen und der Himmelsbläue. Der weiße Schnee hat
den grauen Schleier über Nacht weggeputzt. Die Welt glänzt
wie ein polierter Speckstein. Wie kann ich jetzt noch nach
den Pantoffeln suchen? Auf einem Bein hüpfe ich aus der
Schlafkammer über das Flurpflaster in die Küche.
"Wo sind meine Stiefel?"
Die Großmutter macht mit dem Messer ein Kreuz auf dem
Brotlaib, ehe sie ihn anschneidet.



"Barfuß in der Kälte", barmt sie. "Hast du nicht schon
Husten?"
Ich höre nicht hin und krame im Eimerschrank unter den
Schuhen. Endlich finde ich meine Langschäfter. "Wo ist die
Stiefelschmiere?"
Da knallt die Großmutter das Messer auf den Tisch.
"Immerfort Ansprüche, der Lauser! Bloß guten Morgen kann
er nicht sagen."
Recht hat sie. Über den Schnee vergess ich noch meinen
Anstand. Im Nachthemd und auf einem Bein stehend
versuche ich einen tiefen Diener. "Sei gegrüßt,
großmächtige Oma." Wie ich mich aufrichten will, klatscht
mir der Waschlappen ins Gesicht. Ich verliere das
Gleichgewicht und falle in die Eimerecke. So eine Hinterlist!
Schon will ich mich gegen Großmutters Schimpfreden
verteidigen, da sehe ich Lachfalten um ihren Mund zucken.
Nun ist nichts mehr zu befürchten. Der Tag hat gut
angefangen.
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Ein hundsmiserabler Tag ist das! Der Großvater kann den
Topfstreit nicht vergessen. Er knallt die Schneeschaufel in
die Schuppenecke und kommt in die Küche getrampelt.
"Beeil dich", sagt er mürrisch zu mir. "Wir werden uns ein
wenig um die Säge streiten heut Vormittag."
Mir bleibt der Quarkschnittenbissen im Halse stecken. Wie?
Was? Holzsägen? Heut am Sonntag? Draußen liegt der erste
Winterschnee, und ich soll mich im dunklen Schuppen mit
den harten Kiefernstubben quälen. Eine schöne Bescherung.
Die Großmutter kommt mir zu Hilfe.
"Leg dich lieber hin, Mann", sagt sie. "Bist nicht mehr der
Jüngste."
Aber der Großvater reckt die Schultern. Ach was! Er ist
kräftig und noch nicht einmal ganz sechzig Jahre alt. Was
macht ihm so eine Nachtschicht aus? Läge nicht
ausgerechnet dieses verdammte Schneepulver, dann wäre
er längst im Walde beim Stöckeroden. Jawohl. Und einen
kräftigen Burschen hätt er sich ausgesucht zur Feier des
Tages. Einen verzwickten, hinterlistigen Apparat, bei dem
man eine Ewigkeit lang nicht an die armstarke Pfahlwurzel
herankommt. Und im Handumdrehen hätte er den ganzen
Topfärger in Muskelkraft verwandelt. Hau ruck!... So wie die
Sache nun einmal steht, bleibt freilich bloß die Sägerei. Das
denkt der Großvater. Kein bisschen müde sieht er aus. Die
Nachtschichten ist er gewöhnt wie andere Leute das
Frühaufstehn. Abend für Abend fährt er zur Glashütte,
mischt Sand, Soda und Scherben zu einem Gemenge und
streitet sich mit den Schürern herum, die nie genug Hitze für
den Ofen herbeischaffen können. Zum Schluss nimmt der
Großvater mit der Kelle Proben aus der Glasschmelze. Erst
wenn die Hüttenleute in der Frühe ihre Schicht beginnen,
macht er Feierabend. Aber wer nun denkt, dass er sich



gleich aufs Ohr legt, der täuscht sich. Am Vormittag kann er
nicht schlafen. Da geht er gewöhnlich in den Wald, um
Stöcke zu roden.
Manchmal versuch ich vor meinen Freunden mit dem
Großvater zu glänzen.
"So ein Kerl", sage ich. "Hat die Kraft von einem mittleren
Bären und braucht bloß sechs Stunden Nachmittagsschlaf.
Macht's mal nach."
Aber der lange Bartel zieht eine Flappe. "Er hat den
Rodefimmel", sagt er grinsend. Darauf kann ich nichts
erwidern. Es stimmt. Stundenlang hockt der Großvater
draußen auf den Kahlschlägen und quält sich mit den
Kiefernstubben ab. Der Schweiß rinnt ihm von der Stirn, die
Adern treten in der Schläfengegend aus der Haut, und der
Atem pfeift ihm aus der Lunge. Aber er lässt nicht locker,
ehe der Stock nicht neben dem Sandloch auf dem Boden
liegt. Dann erst wischt er sich das Gesicht mit dem
großkarierten Taschentuch ab und murmelt vor sich hin:
"Herrgott, ein strammer Kerl. Hat sich festgekrallt und doch
dran glauben müssen. Karascho!" Während er einen Priem
zwischen die Zähne schiebt, sieht er sich schon nach dem
nächsten Brocken um.
Das Schlimmste an der Sache ist, dass er mich immerfort
einspannen will. Entweder er nimmt mich mit in den Wald
zum Roden, oder ich muss ihm beim Zersägen der
Spaltstücke helfen. Beides ist stinklangweilig.
"Langweilig?" Der Großvater staunt. "Ein Abenteuer ist das,
eine Schlacht! Jeder Stock wehrt sich. Manch einer ist so
stark, dass ihn zwanzig Mann nicht von der Stelle bewegen
könnten. Und ich komme ihm doch bei, mit List und
Überlegung."
Gut und schön. Für den Großvater mag das alles zutreffen.
Für mich stimmt es nicht. Immer sehe ich gleich den Stapel
gespaltener Stöcke vor Augen, wenn ich bloß daran denke.



Ein Riesenstapel ist es. Er wartet auf die Säge. Hundertmal
hin- und hergezerrt und kein Fortkommen. Das Blatt frisst
sich mit stumpfen Zähnen durchs wirrfasrige Holz, es
klemmt im Schnitt, dass man sich den Arm dabei ausreißen
kann. Eine elende Schinderei. Unter Abenteuer stelle ich mir
was anderes vor. Man könnte zum Beispiel eine Skipartie zur
Todesbahn machen. Wer dreimal ohne Sturz über die Spur
kommt, der ist ein ganzer Kerl. Das wäre eher was. Der
Großvater würde sich umsehen, wenn er das Kunststück
fertig bringen müsste. So ein paar lächerliche Kiefernstöcke
zählen da gar nicht mit.
Ich ziehe meine Stiefel an. Laut aufstampfend gehe ich aus
dem Haus. Jeder soll hören, wie sehr ich heut geladen bin.
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Auf dem Hof treibt mir ein Windstrudel kalten Schneestaub
ins Gesicht. Soll er ruhig. Ich werd mich nicht aufregen,
wegen so einer Kleinigkeit. Es gibt genug von der Sorte.
Eine Handbreit hoch liegt er auf der Erde. Und die Sonne
strahlt und strahlt über den Dachfirst hinweg, ohne ihm
etwas anhaben zu können. Eine kalte Luftschicht über der
Erde nimmt den Strahlen die Kraft. Der Schnee wird liegen
bleiben. Hurra!
"Von mir aus kann er wegtauen", sagt da eine piepsige
Stimme durch die Zaunlatten. "Wie? Was? Wegtauen?"
Draußen auf dem Weg steht einer meiner Freunde, der
kleine Belo. Kaum dass er mit den Handschuhhänden die
Staketenspitzen erreicht, so winzig ist er.
"Warum soll er wegtauen, kleiner Belo?", frage ich.
"Weil... weil - ihr fahrt doch bloß immer Ski!"
Da hat er Recht. Wer wird mit zwölf Jahren auf einem
Schlitten über die Hügel kutschen? Das ist Sache der
Kleinen. Unsereins muss Bretter unter den Sohlen haben,
wenn er was gelten will.
"Es ist bloß", weimert der kleine Belo, "ich komm immer
nicht mit. Ihr habt so lange Beine. Das ist es."
Nun kenn ich seinen Kummer. Der kleine Belo hat Angst.
Auch er ist zwölf Jahre alt. Aber kaum steht er mit seinen
Skiern auf einem Sandhügel, da klopft ihm schon das Herz
im Halse. Er traut sich nicht abzufahren. Manchmal
verspotten wir ihn so lange, bis er sich doch einen Ruck gibt.
Aber die Angst lähmt ihm die Glieder. Steif wie ein Sägebock
rumpelt er ein paar Meter über die Spur, und dann liegt er
schon lang.
"Hab ich's nicht gesagt?", jammert er beim mühseligen
Aufrappeln. "Meine Beine sind zu kurz. Ich kann den



Schwung nicht richtig auswuchten."
So gelehrt drückt er sich in seiner Not aus. Aber der lange
Bartel hat nur Spott für ihn übrig.
"Macht nichts, Walter", tröstet er grinsend. "Wer kurze Beine
hat, kann nicht hoch fallen. Wenn ich mal aufknalle, da
gibt's gleich überall Beulen."
Er verschweigt, dass ihm das kaum einmal passiert. Sprach
ich nicht eben vom langen Bartel? Schon ist er da. Er legt
die Ellenbogen auf die Zaunstaketen und blinzelt in den Hof.
Der Großvater kann es auch nicht viel besser. So lang ist der
Kerl. Mit der bloßen Hand scharrt er einen Fleck Schnee vom
Pfosten. Den versucht er zu kneten.
"Prima", sagt er, "wie Pulver. Nicht ein bisschen pappig. Um
zehn treffen wir uns vor der Schenke. Mit gewachsten Skiern
bitt ich mir aus! Es könnt sein, dass wir zur Todesbahn
fahren. Ist das klar?"
Weshalb soll es nicht klar sein? Der Tag verlockt zu
Ausflügen. Sonne und Schnee, was will man mehr? Das
bisschen Kälte wird uns nicht schrecken. Auch die
Todesbahn nicht. Aber der kleine Belo tanzt von einem Bein
auf das andere und reibt sich die Nase rot.
"Und wenn wir eine Schlittenpartie machen?"
"Hihi", wiehert der lange Bartel los. "Eine Schlittenpartie.
Große Klasse! Vielleicht, dass wir sogar eure Zwerghühner
davor spannen."
Ich halt mir den Bauch vor Lachen. Was der Bartel so
raushaut! Belos Zwerghühner vor unseren Schlitten, das
gäbe eine Fuhre. Dann aber verschluck ich meine Lachlust.
Das Holzsägen! Ich hatte es schon beinah vergessen.
"Was ist denn nun?", drängelt der lange Bartel. "Machst du
mit oder nicht?"



Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Wenn ich jetzt mit der
Sägerei ankomme, dann lachen sie mich aus. "Also", sag
ich, "also... wir müssen Theo noch Bescheid geben."
Es ist nicht mehr nötig. Auch Brocken-Theo, der vierte in
unserer Runde, hat sich inzwischen eingestellt. Plötzlich
lehnt er am Zaun, dass die Pfosten unter seinem Gewicht
knacken. Unter dem blauen Rollkragenpullover bewegen
sich die gewaltigen Armmuskeln.
Nun brauchen wir nichts mehr zu erklären. Theo macht alles
mit und sagt kaum ein Wort. Niemand weiß, was in seinem
Kopf alles vor sich geht. Manchmal denken wir, er ist
stumm. Aber es stimmt nicht. Ab und an hat er was auf
Lager. Dann hustet er in die hohle Hand und brockt uns ein
paar Wortfetzen hin. Wir stehen staunend in der Gegend
'rum und sehen uns an. Brocken-Theo hat gesprochen.
Junge, Junge, schreib's in den Kalender!
Heute hustet er sofort in die hohle Hand. Nicht einmal, dass
wir den Vorschlag mit dem Skiausflug anbringen können.
"Sie machen eine Jagd", sagt er.
Mehr nicht. Wir können uns dumm und krumm fragen. Theo
bringt keine Silbe mehr über die Lippen. "Jagd? Wo? Wer?
Weißt du's genau?"
Keine Antwort, nur ein Schulterzucken.
Der Schnee hat uns die Ohren zugestopft und die Augen
geblendet. So muss es gewesen sein. Warum haben wir
nicht schon lange gehört, dass auf dem Dorfplatz die Hunde
kläffen? Warum haben wir die Männer nicht gesehen, die
mit geschulterter Flinte auf ihren Motorrädern in Richtung
Schenke geknattert sind? Es ist eine Schande. Ein bisschen
Neuschnee und der Gedanke an eine lächerliche Schussfahrt
von der Todesbahn können einen glatt den ganzen Spürsinn
vergessen lassen. Wenigstens einer hat aufgepasst. Wie gut,
dass wir den halbstummen Brocken-Theo haben. So werden
wir die Jagd nicht verpassen.



"Los", sagt der lange Bartel, "zum Dorfplatz!" Ich schiele
zum Fenster. Der Großvater ist immer noch mit dem
Frühstück beschäftigt. Soll er sich ruhig Zeit nehmen. Heut
wird nichts aus der Sägerei. Heut ist Jagd. Vorsichtig drücke
ich mich durch das Hoftor. Im Dauerlauf geht es die Gasse
hinauf. Der lange Bartel klotzt mit seinen schweren
Schnürschuhen längliche Löcher in den Schnee. Wir anderen
bemühen uns, die Füße genau in seine Spur zu setzen. Auch
der kleine Belo reißt sich zusammen. Soll er etwa
zurückbleiben?
"Werden sie uns mitjagen lassen?", keucht er mühsam.
"Lass mich nur machen", versichert der lange Bartel, ohne
den Lauf zu stoppen. "Bei Neuschnee gibt's Kesseltreiben
auf Hasen. Da brauchen sie allerhand Leute."
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Der Dorfplatz vor der Schenke gleicht einem zerwühlten
Bettlaken. Überall kreuzen sich die Profilspuren der vielen
Motorräder und Mopeds im Schnee. Es lässt sich leicht
erkennen, dass die Jäger aus allen Richtungen gekommen
sind. Aus den Dörfern Niederstrecka, Hammerwurf, Alt- und
Neuliebe, aus der Gemeinde Reicha und aus den fernen
Heidehäusern. Alle wollen sie hier in Kaupitz Hasen
schießen. Es wird eine große Jagd geben. Vor der Schenke
stehen zwei haushohe Linden. Um ihre Stämme sind
Lederleinen geschlungen und verknotet. Die Hunde hängen
daran. Lappohrig und braunäugig scharren sie mit ihren
kräftigen Pfoten ungeduldig im Schnee. Geht es nicht bald
los? Noch ist es nicht soweit. Die Jäger sitzen in der
Gaststube und warten auf die Treiber. Den Hunden dauert es
zu lange. Wenn sie schon keinem Hasen nachjagen können,
dann wollen sie wenigstens eine Schar Kinder verbellen.
Wiff! Waff! Wiff! klingt es vielstimmig über den Platz.
Wir stehn da und lassen die Schultern hängen. Wie sollen
wir in die Schenke kommen? Das Hundevolk macht unseren
ganzen Plan zunichte. Endlich traut sich der lange Bartel
vor. "Werd doch vor den Biestern keine Angst haben."
Zwei - drei Schritte geht er auf die Meute zu. Da springt die
kräftige Junghündin Janka auf und will ihn packen. Durch das
feste Halsband wird sie aus dem Anlauf gerissen und zu
Boden geschleudert. Die Hündin heult wütend auf. "Angst
hat sie vor mir, das ist es", verkündet der lange Bartel.
Ich will ihm gut und gerne Recht geben. Aber es hilft uns
nicht weiter. Gerade die ängstlichen Hunde beißen mit
Vorliebe in Kinderwaden.
Plötzlich klappt die Gaststubentür. Der alte Schäfer Hubein
kommt heraus. Seine Augen flackern wie Reisigfeuer. Schon
am frühen Morgen hat er sich zur Feier des Tages ein paar



Stonsdorfer geleistet. Mutig tritt er mitten unter die Meute.
Das Jiffen und Wimmern aus den Hundemäulern versickert.
All die braunen Augen starren nach Hubeins Hand. Die reißt
große Fetzen von einem Brotstück und wirft sie den Hunden
vor. Kein Brocken, der in den Schnee fällt. Alles wird aus der
Luft geschnappt und gierig verschlungen.
"Kunststück", sagt der lange Bartel, "mit Brot hätt ich das
auch geschafft."
Ich bin nicht sicher, ob uns die Sache gelungen wäre. Der
alte Hubein ist ein besonderer Mensch. Sein Leben hat er
unter den Tieren zugebracht. Erst musste er die Schafe des
Barons hüten und später die der Bauern. Nun aber lebt er
von der Rente und verdient sich nebenbei allerhand
Groschen in der Genossenschaft. Kalbt eine Kuh nicht nach
der Vorschrift, dann ist Hubein da. Hat ein Pferd die Mauke,
Hubein kuriert es. Findet jemand eine erstarrte
Winterdrossel, Hubein wärmt und hegt sie, bis sie wieder
fliegen kann. So einer ist das. Die alten Frauen im Dorf
munkeln allerlei über ihn.
"Seht die Narbe über der Nasenwurzel! Ein Satanssiegel. Die
ganze Heilkunst ist bloß Hexerei."
Aber der Tierarzt von Reicha schert sich nicht darum. Er hat
für die Narbe eine andere Erklärung. Mag sein, dass ein
Pferdehuf die Stirn traf, als sich Hubein grad nach ihm
bückte. Mag auch sein, dass der Schäfer mit einem wilden
Widder gerungen hat und dabei dem harten Gehörn zu nahe
gekommen ist. Auf jeden Fall versteht der Mann sein Fach.
Und er nimmt dem Tierarzt eine Menge Arbeit ab. Er kennt
sich in den Tierkrankheiten aus, und das ist viel heutzutage.
Wir sind ein bisschen übers Kreuz mit ihm. Im Herbst hat er
uns beim Schwarzangeln erwischt. Wir bockten friedlich am
Teichrand mitten im Rohrschilf und dachten an nichts
Schlechtes. Der kleine Belo hatte eben einen Barsch
gefangen, ich lauerte mit einem Pellkartoffelbrocken am



Haken auf die Karpfen, und der lange Bartel war auf Hechte
aus.
"Vermach mir den Barsch", sagte er zum kleinen Belo, "der
ist schön lebendig. Er wird im Wasser tanzen und kein Hecht
kann vorbei."
"Und was krieg ich?", fragte der kleine Belo. "Die Hucke
voll!", dröhnte da plötzlich die Stimme des Hubein-Schäfers
vom Damm. Ich ließ vor Schreck die Angelrute fallen. Na,
wir waren natürlich schnell verschwunden. Keinen von uns
hat der Alte greifen können. Dafür aber hat er gebrüllt wie
ein Stier: "Ich melde es, ihr Bucht. Ihr habt keinen
Angelschein."
Was er noch gebrüllt hat, konnten wir nicht mehr hören. Wir
waren schon zu weit fort. Seitdem warten wir nun, dass er
uns irgendwo anschwärzt. Bis jetzt hat er es noch nicht
getan. Auch heute sieht es nicht danach aus, als wollte er
sich an die Sache erinnern. Friedvoll füttert er die Hunde
und lässt seine Augen über uns flackern.
"Wollt wohl 'rein, ihr Racker?", fragt er freundlich. "Ja, Herr
Hubeinschäfer."
"Geht nur, geht! Ich werd die Tierchen schon in Schach
halten derweil."
Die Brotfetzen fliegen nach links und rechts. Sofort springen
ihnen die Hunde nach, soweit es die Halsbänder zulassen.
Eine Gasse tut sich zwischen den haarigen Leibern auf. Der
lange Bartel zögert.
"Wegen vorhin", sagt er leise. "Die Viecher merken sich das,
wenn ihnen einer ans Fell wollte."
Endlich macht Brocken-Theo den Anfang. Unbeachtet
kommt er durch die Gasse. Dann springt der lange Bartel
mit einem mächtigen Satz auf die Haustürschwelle. Ehe ich
ihm folgen kann, drängelt sich der kleine Belo an mir vorbei.



Er will nicht der letzte sein. Beißen den letzten nicht immer
die Hunde?
Sie beißen mich nicht. Vielleicht, dass sie meine
Lederwaden davon abhalten. Selbst die schärfsten
Hundezähne sind gegen meine Langschäfter machtlos.
Nicht lange, und wir stehen in der verqualmten Gaststube.
Kaum dass die Sonnenstrahlen mit dem Tabakdunst fertig
werden. Die meisten von ihnen warten draußen vor den
Fenstern auf die Stunde, in der die Luft hier drin wieder
sauber ist. Vorläufig aber sieht es nicht danach aus. Die
Männer hocken auf den bleich geschrubbten Stühlen und
trinken Kaffee. Hinter den Tischreihen hängen grüne
Lodenjoppen und -mäntel, auch Rucksäcke am
Kleiderrechen. Zwischen dem Stoff lugt ab und an ein
bläulicher Flintenlauf hervor. In der Fensterecke stehen
sonderbare Spazierstöcke. Klappt man die beiden
segeltuchbespannten Querleisten herab, hat man einen
schönen einbeinigen Sitz. Ein kleiner Mann steht auf einem
Bierfass und lamentiert. "Alle mal herhören! Dass mir kein
Schnaps getrunken wird. Und auch kein Bier! Wer sich nicht
beherrschen kann, den schließ ich von der Jagd aus."
Im Rauchnebel erkenne ich den Schreier. Es ist Günther, der
Bruder vom kleinen Belo. Kaum zu glauben, was er für
Spektakel machen kann. Die Woche über schwenkt er die
Glasmacherpfeife und duckt sich ängstlich unter den
Schimpfreden seines Meisters. Hier aber riskiert er eine
Lippe, dass einem Angst werden konnte. Wie kommt das?
All die Männer hören ihm respektvoll zu. Ein paar von ihnen
kenne ich. Baubrigadier Domko aus unserem Dorf ist dabei,
auch der Vorsitzende Rublack. Der alte Bartel, der Vater
meines Freundes, sitzt auf einem hoch gekippten Bierkasten
und zwirbelt sich in der Vorfreude den Bart. Vor der Theke,
nahe bei uns, stehen zwei Förster. Der eine kommt aus
Altliebe und ist der Jagdleiter. Der andere wohnt bei den



fernen Heidehäusern. Aus Reicha kamen Schlosser und
Ziegeleiarbeiter, aus den Dörfern Bauern und Fuhrleute. Alle
zusammen sind eine Kumpanei, und sie nennen sich
Jagdgesellschaft. Belo-Günther aber muss sich hier nicht vor
seinem Glasmachermeister ducken. Er hat sich einen langen
Namen zugelegt, und der verschafft ihm Respekt:
Sicherheitsbeauftragter.
"Wie steht's mit Doppelkaramel?", fragt der alte Bartel
augenzwinkernd.
Günther wird unsicher. Doppelkaramel? Hat es Alkohol in
sich? Schon will er den Gastwirt Henke fragen. Dann aber
besinnt er sich. So ein Sicherheitsbeauftragter muss im
Grunde alles wissen. Sonst machen sich die Leute am Ende
noch lustig über ihn. Also entscheidet er: "Eine Flasche pro
Nase ist genehmigt." Enttäuscht senkt der alte Bartel den
eisgrauen Kopf. Schade. Er wollte den Junghahn ein bisschen
in Verlegenheit bringen, von wegen der großen Klappe. Hat
sich rausgedreht, der Bursche. Wir verfolgen den Vorgang
mit großen Augen. Der kleine Belo reckt sich auf die
Zehenspitzen. So stolz ist er auf seinen Bruder. Mit der Zeit
wird es eng an der Theke. Wir stehen im Wege herum.
"Wollt ihr was Bestimmtes?", fragt der Wirt misstrauisch.
"Jawoll", sagt der lange Bartel. "Eine Limonade und vier
Gläser. Schnaps ist ja nicht erlaubt heut."
Henke brummelt vor sich hin. Ansprüche haben die Kerle!
"Soll ich nicht lieber vier Löffel bringen?"
Wir begreifen nicht, worauf er hinaus will.
"Ihr könntet das Plapperwasser vom Teller löffeln."
So ein Heimtücker! Will uns verhöhnen. Wir gehen in die
sechste Klasse, bitte sehr, und haben ein Recht, anständig
bedient zu werden. Auch für vierundzwanzig Pfennige. Der
lange Bartel lässt sich das nicht bieten.
"Vier Gläser - aber saubere", verlangt er.


