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1. Kapitel
Anfangs war alles ziemlich traurig und langweilig, wir sollten
nicht herumrennen, keine laute Musik aufdrehn und nicht
mal fernsehn, obwohl ein ganz spannender Film über Dinos
lief. Die totale Ödnis.
"Da kann man nichts machen, das ist immer so, wenn
jemand begraben wird", sagte Cordula, und in diesem Fall
hatte sie recht, sie wusste Bescheid. Im vorigen Jahr waren
ihre andere Oma und ihr anderer Opa kurz hintereinander
gestorben.
"Das ist immer so, aber später kann's dann ganz munter
werden", wiederholte Cordula, "und manchmal vielleicht
sogar lustig. Bei Opa war's zwar ziemlich müde, weil Oma
noch lebte und alle sie trösten mussten, die hat den ganzen
Tag geweint. Da gab's auch nichts zu erben und zum Trinken
nur Kaffee, aber als sie dann selber krank wurde, sodass ihr
niemand mehr helfen konnte, ich meine bei ihrem Tod, war's
schon anders. Da haben die Leute sich nämlich aufs
Testament gespitzt. Erst hat Mama zwar ein bisschen
geheult, Papa hat ein finsteres Gesicht gemacht, und auch
die übrigen Gäste saßen mit Trauermienen herum, wie sich
das gehört. Doch als Tante Lu die Hähnchenkeulen brachte,
die Chips und den Schnaps, haben sie alle mächtig
reingehaun, einen zur Brust genommen und sogar Witze
erzählt. Ich hab bloß nicht richtig zugehört, weil ich mit
Omas Katze beschäftigt war, so einer dicken, schwarzen. Es
war niemand anderes zum Spielen da, das weiß ich noch."
"Später gefällt's dir vielleicht", betonte Cordula nochmals,
die mächtig herumquasselt, aber in diesen Dingen
Erfahrung hatte, und so haben wir halt nebeneinander auf
dem Sofa gesessen, ein bisschen geredet und abgewartet.
Vorher waren wir noch drüben im kleinen Zimmer gewesen,
hatten uns Bilder angesehn. Aus Zeitschriften und Büchern,



nur kamen wir nicht miteinander klar. Ich interessiere mich
für Autos, Segelboote und Flugzeuge, auch für Sport, sie
aber für die Klamotten der Leute. Vor allem für den Fummel
von Frauen. Einmal war eine Königin abgebildet, eine
richtige, da flippte sie fast aus. Obwohl die gar nichts
Besonderes anhatte, einfach ein blaues Kleid und einen
komischen Hut auf dem Kopf, ich hätte beinahe gelacht.
"Das ist die Kwien", sagte Cordula, "die sieht damit sehr
elegant aus."
"Kwien? Heißt sie so? Ich denke, sie ist eine Königin?"
"Na klar ist sie eine Königin, die englische, habt ihr denn
kein Englisch in der Schule?"
Ich murmelte was in der Art, dass wir gerade erst mit
Englisch angefangen hätten, und das stimmte auch, denn
Cordula ist zwar elf wie ich, aber trotzdem ein halbes Jahr
älter und dadurch in einer höheren Klasse. Außerdem
scheint es bei ihnen an der Schule insgesamt besser zu
klappen. Bei uns herrscht seit der Wende ein ziemliches
Chaos, sie können sich nicht einig werden, was für Bücher
wir für den Unterricht nehmen sollen, und hast du dich
heute an einen Lehrer gewöhnt, ist morgen schon ein
anderer da. Zoff mit den größeren Schülern gibt's gleichfalls.
Deshalb wusste ich das mit der Kwien nicht, und mir war's
auch nicht so wichtig.
"Englisch ist mein Lieblingsfach", erklärte sie noch, "yes,
Mister."
Ich kam mir nicht wie ein Mister vor, schon gar nicht, als wir
weiterblätterten und auf einmal ein Turner abgebildet war,
der genau wie Opa aussah, bloß viel jünger. Er hatte die
gleichen lustigen Augen, die gleiche dicke Nase und wie er
eine tiefe Querfalte auf der Stirn. Allerdings bedeutend
mehr Haare auf dem Kopf und schmalere Hände. Das fiel
mir auf, weil er die Arme nach vorn streckte. Trotzdem
wurde mir flau, als ich ihn so lebendig sah.



"Wie ulkig hockt denn der da", sagte Cordula.
"Der hockt nicht ulkig da, er hat gerade einen Abgang vom
Reck gemacht, das sieht man doch."
"Und weshalb zieht er die Beine an?"
"Weil er sich abfedern muss, damit er in den Stand kommt.
Er ist noch halb im Flug, erreicht in dieser Sekunde den
Boden."
"In den Stand?" Sie kicherte.
"Ja, das gehört doch zur Übung dazu. Schließlich will er eine
gute Wertung haben."
Sie kicherte weiter, und ich merkte, dass sie keine Ahnung
hatte. Das brauchte sie auch nicht, sie wusste dafür ja was
anderes, zum Beispiel das mit der Kwien. Aber ihr Kichern
war albern, vor allem weil's eigentlich um Opi ging. Na ja,
meine Cousine Cordula wohnte mit ihren Eltern weiter weg,
oben an der Ostsee, deshalb war sie nicht so oft hier
gewesen. Sie hatte Opi nicht halb so gut gekannt wie ich.
Dann hatten wir die Zeitschriften satt, und weil die
Erwachsenen vom Friedhof eintrudelten, gingen wir ins
Wohnzimmer zurück, setzten uns aufs Sofa. Damit wir nicht
im Weg standen.
Außerdem wollte Mama das so, weil wir dann von allen
begrüßt werden konnten. Mir passte das gar nicht, aber
Cordula schien es zu gefallen, sie saß brav da und machte
auf Prinzesschen. Sie strich dauernd an ihrem Kleid herum,
warf jeden Augenblick die langen blonden Haare nach
hinten. Ich hatte Lust, sie daran zu ziehen, weil sie das
absolut nicht mochte, ganz runde Augen kriegte und genau
wie Tante Eva, ihre Mutter, sagte: "Lass das, Matthias!" Aber
ich hab mich nicht getraut, es war zu feierlich. Das lange
weiße Tafeltuch war über die beiden zusammengestellten
Tische gelegt, und die große Kerze brannte mitten am Tag.
Dazu noch die Stehlampe in der Ecke. Opas Foto unter der



geschnitzten Uhr, die man so laut ticken hörte, wenn es still
im Raum war, hatte einen schwarzen Rahmen bekommen,
von Frau Stillner, glaub ich, und alle waren furchtbar ernst.
Bloß die Hände rieben sie sich, die eine Cousine von Mama,
sie war aus Leipzig, hauchte sogar hinein. Onkel Fred aber,
Cordulas Vater, schlug die Füße gegeneinander, weil es
draußen so kalt gewesen war.
"Ich hab dir doch gesagt, du sollst die hohen Schuhe
anziehen und ein paar andere Strümpfe", sagte Tante Eva,
"aber du weißt es ja immer besser."
"Und du? Hättest du auf dem Friedhof etwa nicht die dicke
Jacke gebrauchen können, wie ich's dir geraten habe?"
"Die Jacke ist viel zu hell", erwiderte die Tante, "was hätten
die Leute gedacht?"
"Sonst fragst du doch auch nicht danach, was die Leute
denken", sagte er wieder.
"Bei solchen Angelegenheiten schon. Im Gegensatz zu dir,
wie man merkt."
"Streitet euch nicht, heute, wo wir Vater unter die Erde
gebracht haben", schaltete sich da Mama ein und sah die
beiden vorwurfsvoll an. Onkel Fred zuckte die Achseln, auch
Tante Eva verzog den Mund, als wollte sie widersprechen.
Doch sie ließ es lieber sein, was sonst gar nicht ihre Art war,
sodass ein Schweigen eintrat.
Dann trafen noch weitere Trauergäste ein, die mit zur
Beerdigung gewesen waren. Papas Bruder aus Hannover mit
seiner Frau, eine zweite Cousine von Mama, ein alter Freund
von Opi - das behauptete er wenigstens -, insgesamt mehr
als ein Dutzend Leute. Ich kannte sie gar nicht alle, zwei
oder drei stammten aus einem Ort, der noch weiter weg lag
als Leipzig, Rostock oder Hannover und Großkleinbach hieß.
Oder so ähnlich, jedenfalls verkorkst. Auf der Landkarte war
er auch nicht zu finden, das habe ich später überprüft. Sie



begrüßten Cordula und mich, als ob wir uns jeden Tag sehen
würden: "He Mädchen, he Junge, wie geht's, was macht die
Schule, wie waren die Winterferien", sie klopften uns auf die
Schultern, und manche knutschten an uns herum. Manche
von den Frauen, meine ich. Bei Cordula mochte das ja noch
angehn, Mädchen sind das gewöhnt, die knutschen zurück,
machen Zucker-und-Zimt-Gesichter. Ich aber kann das nicht
leiden. Einer Dicken aus diesem Kleingroßbach oder so
ähnlich, die mich an ihren Wabbelbauch drückte und
überhaupt nicht wieder loslassen wollte, hab ich auf den Fuß
getreten. Nicht mit aller Kraft, aber doch so, dass sie's
merkte. Sie ist mit einem "Au!" zurückgefahren, und ich hab
getan, als war's aus Versehen passiert. Ich nehme allerdings
an, dass sie das nicht geglaubt hat.
Jedenfalls kamen alle diese Leute herein und begrüßten uns,
denn sie waren irgendwann in der Nacht oder am Morgen
angereist und wir ja als Einzige nicht mit auf dem Friedhof
gewesen. "Das muss nicht sein, wir sind auch so genug
Personen", hatte Mama gesagt, "du bleibst hier bei Frau
Stillner, da bist du besser aufgehoben."
Als Tante Eva das hörte, schloss sie sich dem gleich an. "Du
hast recht, Monika, das Kücken ist sowieso viel zu sensibel,
weshalb die Kinder damit belasten, es reicht, wenn wir uns
die Füße erfrieren."
Da brauchte das Kücken Cordula - bei dieser Bezeichnung
wurde sogar sie sauer - gleichfalls nicht mit auf den
Friedhof. Was Vor- und Nachteile für mich hatte, ich hab es
schon erwähnt. Einerseits war ich nicht allein mit der alten
Nachbarsfrau, andererseits konnte man mit Cordula eben
nur wenig anfangen. Zumal das Wetter wirklich mies war.
Wind und ein eisiger Regen, im Hof nichts als Pfützen, und
vorm Haus, wo seit einem halben Jahr irgendwelche Rohre
verlegt wurden, der reinste Morast.



Zum Glück blieb uns noch der Gameboy, aber da jeder von
uns mit dem Kasten spielen wollte und keiner zugucken,
war's auch nicht die reine Freude. Mama wäre schon wegen
Tante Eva unzufrieden gewesen, wenn ich Cordula nicht
rangelassen hätte, nur stellte die sich echt blöde an.
Wahrscheinlich hätte sie mir das Ding auf Dauer
kaputtgemacht, und das konnte ich nicht riskieren. Deshalb
tat ich so, als funktioniere es nicht mehr richtig, und packte
es in meine Reisetasche zurück. Sie merkte nichts von dem
Schwindel, war sogar ein bisschen kleinlaut, weil sie es
zuletzt in der Hand gehabt hatte.
Da sahen wir uns dann also die Bilder in den Zeitschriften
an, was ich schon erzählt habe, und halfen Frau Stillner, die
hauptsächlich herübergekommen war, um den
Leichenschmaus vorzubereiten. Na ja, was so helfen heißt,
vor allem haben wir genascht. Wobei dieses
"Leichenschmaus" ein schlimmes Wort ist, besonders wenn
man an Opi denkt, der im vorigen Jahr noch im Garten
Fußball mit mir gespielt und mir die Armbrust erklärt hat. Es
ist, als wollte man ihn aufessen. Aber Frau Stillner, die sonst
mächtig in Ordnung ist, sprach immer nur von
"Leichenschmaus", davon war sie einfach nicht abzubringen.


