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Vorwort des Verfassers
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Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej
Fjodorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen
Verlegenheit. Obgleich ich namlich Alexej Fjodorowitsch als
meinen Helden bezeichne, weils ich doch selbst, dals er
keineswegs ein grolser Mann ist; daher sehe ich
unweigerlich Fragen voraus wie etwa: Wodurch zeichnet sich
Ihr Alexej Fjodorowitsch denn aus, dal8 Sie ihn zu lhrem
Helden erwahlt haben? Was hat er schon geleistet? Wem ist
er bekannt und wodurch? Warum soll ich, der Leser, meine
Zeit mit dem Studium von Ereignissen aus seinem Leben
vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie
nur antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.«
Wenn nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt
und meinen Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert
anerkennt? Ich sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen
voraussehe. Fur mich ist er ein bemerkenswerter Mensch;
aber ich zweifle stark, ob es mir gelingen wird, dies dem
Leser zu beweisen. Das liegt daran, dalS er zwar handelt,
aber eben unsicher, ohne Klarheit. Allerdings ware es
seltsam, in einer Zeit wie unserer von jemandem Klarheit zu
fordern. Eines steht aber wohl ziemlich fest: Er ist ein
seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber Seltsamkeit
und Wunderlichkeit schaden eher, als dal8 sie ein Recht auf
Beachtung geben, namentlich da alle bemuht sind, die
Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens
darin irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen
Sinnlosigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist in der
Mehrzahl der Falle etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht
S0?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht
einverstanden sind und antworten: Es ist nicht so! oder: Es
ist nicht immer so! - dann wurde ich hinsichtlich der
Bedeutung meines Helden Alexej Fjodorowitsch doch wieder
Mut fassen. Abgesehen davon, dals ein Sonderling »nicht




immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes ist - es kommt
sogar vor, dals gerade er den Kern des Ganzen in sich tragt,
dals alle Ubrigen Menschen seiner Epoche aus irgendeinem
Grund, durch irgendeinen andrangenden Wind zeitweilig von
diesem Ganzen losgerissen sind ...

Am liebsten hatte ich mich auf diese sehr
uninteressanten und unklaren Darlegungen gar nicht
eingelassen, sondern mein Werk ganz einfach ohne Vorwort
begonnen: wem’s gefallt, der wird es sowieso lesen. Aber
das Ungluck besteht darin, dal ich zwar nur eine
Lebensbeschreibung habe, daflur aber zwei Romane. Der
Hauptroman ist der zweite; er enthalt die Tatigkeit meines
Helden in unserer Zeit, gerade in diesem jetzigen
Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon vor
dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein
Roman, eher ein Moment aus der fruhen Jugend meines
Helden. Diesen ersten Roman wegzulassen ist fur mich
unmaoglich, vieles in dem zweiten ware dann unverstandlich.
Aber auf diese Weise vergroRert sich fur mich noch die
ursprungliche Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograph
selber, finde, ein einziger Roman ist fur einen so
bescheidenen und undeutlichen Helden vielleicht schon
zuviel - wie soll ich da mit zwei Romanen auf den Plan
treten, und womit soll ich eine solche Anmafung
entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfallt,
entschlielSe ich mich, sie Uberhaupt nicht zu beantworten.
Selbstverstandlich hat der scharfsinnige Leser langst
bemerkt, dals ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er
blofs argerlich auf mich, weil ich unnutze Worte und kostbare
Zeit zwecklos vergeude. Darauf gebe ich eine klare Antwort:
Ich habe unnitze Worte und kostbare Zeit erstens aus
Hoflichkeit und zweitens aus Schlauheit vergeudet.
Immerhin konnte ich nachher sagen: Ich habe im voraus
gewarnt! Ubrigens freue ich mich sogar dartber, daR sich
mein Roman von selbst in zwei Erzahlungen gegliedert hat,



»bei wesentlicher Einheitlichkeit des Ganzen«; wenn sich
der Leser mit der ersten Erzahlung bekannt gemacht hat,
kann er selbst entscheiden, ob es lohnend fur ihn ist, sich
mit der zweiten zu befassen. Naturlich ist niemand zu etwas
verpflichtet, jeder kann das Buch schon nach zwei Seiten
der ersten Erzahlung weglegen, um es nie wieder
aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfuUhlende Leser, die
durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem
irrtumsfreien, unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu
gehoren zum Beispiel alle russischen Kritiker. Gerade ihnen
gegenuber fahle ich mich jetzt erleichtert: trotz aller
Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit haben sie einen
durchaus gesetzlichen Vorwand, die Erzahlung bei der
ersten Episode des Romans beiseite zu legen.

Nun das ware mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist
Uberflissig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es
stehenbleiben.

Doch nun zur Sache.
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Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch KaramasowNamensgebung fur das
Verstandnis deutsche Leser: Karamasow ist der Familien-und
Alexej der Vorname, wie bei uns. Fjodorowitsch ist der
Vatersname (Sohn des Fjodor). Die Anrede erfolgt meist in
der Form Alexej Fjodorowitsch. Bei Frauen erfolgt die
Bildung des Vatersnamen analog; wenn sie heiraten,
nehmen sie den Namen des Mannes an. Die zweite Frau
Fjodor Pawlowitschs heifst also Sofja Iwanowna
Karamasowna war der dritte Sohn des in unserem Kreis
ansassigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch Karamasow,
der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute noch nicht
vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen Endes, das
vor genau dreizehn Jahren eintrat; ich werde, wenn es sich
anbietet, darauf zuruckkommen. Jetzt aber will ich von
diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde,
obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte,
nur so viel sagen, dald er ein sonderbarer, aber ziemlich
haufig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und
ausschweifender, sondern auch unverstandiger Mensch,
allerdings einer von denen, die es vorzuglich verstehen, ihre
Geldgeschaftchen zu betreiben - sonst aber, wie es scheint
auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe
mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer
gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein



Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostganger
durchschmarotzt, und dennoch fanden sich bei ihm nach
seinem Tode an die hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei
war er sein Leben lang einer der unverstandigsten Narren in
unserem ganzen Kreis. Ich wiederhole, ich meine nicht
Dummbheit - die meisten dieser Narren sind recht klug und
schlau -, sondern Unverstand, und zwar eine besondere,
nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei SOhne: den
altesten, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die
beiden anderen, lwan und Alexej, von der zweiten. Seine
erste Frau stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen
Adelsgeschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in
unserem Kreis. Wie es gekommen war, dals ein Madchen mit
Mitgift und noch dazu in schones Madchen, eines jener
frischen, klugen Madchen, die in unserer jetzigen
Generation so zahlreich sind, aber auch schon in der vorigen
vorkamen, wie ein solches Madchen einen solchen
»Jammerlappen«, wie ihn die Leute damals nannten,
heiraten konnte, das will ich nicht lange erortern. Kannte ich
doch selbst noch ein Madchen aus der vorvorigen, der
»romantischen« Generation, das sich nach mehreren Jahren
einer ratselhaften Liebe zu einem Mann, den sie jeden
Augenblick ganz bequem hatte heiraten konnen, selbst
untberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in einer
sturmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen
ziemlich tiefen, reilenden FlulS stlirzte und darin umkam,
einzig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und
ware der lange ins Auge gefaldte, ja liebgewonnene Felsen
nicht malerisch gewesen, ware an seiner Stelle prosaisches
flaches Ufer gewesen, der Selbstmord hatte vielleicht
uberhaupt nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsache, und
man darf annehmen, dald in unserem russischen Leben der
zwei oder drei letzten Generationen nicht wenige Taten
dieser oder ahnlicher Art vorkamen. Dementsprechend war
denn auch der Schritt Adelaida Iwanowna Miussowas ohne



Zweifel auf fremde Einflusse und auf ihre vom Affekt
gefesselten Gedanken zurlckzuftihren. Vielleicht wollte sie
weibliche Selbstandigkeit an den Tag legen, sich gegen die
gesellschaftlichen Zustande, gegen den Despotismus ihrer
Verwandtschaft und ihrer Familie auflehnen, und ihre willige
Phantasie Uberzeugte sie, wenn auch vielleicht nur far den
Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch trotz seiner
Schmarotzerstellung einen der kilhnsten, spottlustigsten
Manner jener auf alles orientierten Ubergangsepoche zu
sehen, wahrend er in Wirklichkeit nichts als ein Ubler
PossenreilSer war. Das Pikante bestand auch darin, dal8 die
Sache mittels einer EntfUhrung vor sich ging, was far
Adelaida Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor
Pawlowitsch war damals schon wegen seiner sozialen
Stellung zu allen derartigen Streichen bereit; er winschte
leidenschaftlich, Karriere zu machen, ganz gleich mit
welchen Mitteln; und sich in eine gute Familie zu drangen
und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas sehr
Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint, nicht
vorhanden, weder auf seiten der Braut noch auf seiner
Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schonheit. So stand
dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Pawlowitschs,
dieses Uberaus sinnlichen Menschen, der jeden Augenblick
bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu hangen,
wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur diese eine
Frau seine Leidenschaft nicht im geringsten.

Adelaida lwanowna hatte gleich nach der Entfihrung
erkannt, dals sie far ihren Mann nichts anderes als
Verachtung empfinden konnte. So traten die Folgen dieser
Heirat auSerordentlich rasch zutage. Obwohl sich die Familie
ziemlich bald mit dem Geschehenen aussohnte und der
Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten
ein ungeordnetes Leben mit ewigen Szenen. Man erzahlte
sich, die junge Frau habe unvergleichlich mehr Edelmut und
Hochherzigkeit bekundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie
jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld, etwa



funfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, sobald sie es
bekommen hatte, so dals die Tausende fur sie gleich ins
Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemuhte er sich mit aller
Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadthaus, die
sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine
entsprechende Urkunde auf seinen Namen Ubertragen zu
lassen. Wahrscheinlich hatte er es auch erreicht, und zwar
allein dank der Verachtung und dem Ekel, die seine
schamlosen Erpressungen und Betteleien bei seiner Gattin
hervorriefen, dank ihrer seelischen Ermudung und ihrem
Wunsch, ihn loszuwerden; zum Gluck jedoch schritt die
Familie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Rauberei
eine Grenze. Es war zuverlassig bekannt, dalS sich die
Eheleute nicht selten schlugen, doch wollte man wissen,
dal der aktive Teil nicht Fjodor Pawlowitsch war, sondern
Adelaida Iwanowna, eine heilSblltige, mutige, ungeduldige,
brinette Frau mit bemerkenswerter Kraft. SchlielSlich verlield
sie das Haus und floh mit einem bettelarmen Seminaristen,
dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den dreijahrigen Mitja liels
sie zuruck.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Hause sofort einen ganzen
Harem ein und ergab sich ztgellos der Trunksucht;
zwischendurch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte
sich weinend bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe
ihn verlassen, und erzahlte dabei Einzelheiten aus seinem
Eheleben, deren er sich als Enemann eigentlich hatte
schamen mussen. Besonders gefiel und schmeichelte es
ihm, allen Leuten die lacherliche Rolle des gekrankten
Ehemannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten der ihm
angetanen Krankung ausfuhrlich zu schildern. »Man sollte
meinen, lhnen ware eine Rangerhdhung zuteil geworden,
Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind Sie trotz lhres
Kummers«, sagten Spotter zu ihm. Viele fugten gar hinzu, er
spiele gern wieder von neuem die Rolle des PossenreilSers
und tue, um noch mehr Gelachter zu erregen, absichtlich so,
als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer weils,



vielleicht war das bei ihm Naivitat. Endlich gelang es ihm,
die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Armste war
mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich
schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch
entwickelte sofort eine geschaftige Tatigkeit und schickte
sich an, nach Petersburg zu fahren; wozu, wullte er selbst
nicht. Vielleicht ware er auch wirklich gefahren; doch
nachdem er den Entschluls gefalSt hatte, sah er es zunachst
als sein gutes Recht an, zur Ermutigung vor der Reise erneut
malSlos zu trinken. Und eben um diese Zeit erhielt die
Familie seiner Gattin die Nachricht, dals sie in Petersburg
ganz plotzlich gestorben war, in irgendeiner Dachkammer,
dem einen Gerucht zufolge an Typhus, nach einem anderen
einfach vor Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als
er vom Tod seiner Gattin erfuhr; er soll auf die StralSe
gelaufen sein und mit zum Himmel erhobenen Armen voll
Freude ausgerufen haben: »Nun lassest du mich in Frieden
fahren.« Nach anderen Berichten soll er geweint und
geschluchzt haben wie ein Kind, so dals man trotz allen
Widerwillens angeblich sogar Mitleid far ihn empfand.
Durchaus moglich, dals beides zutraf: dalS er sich Uber seine
Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin beweinte -
alles zugleich. Meistens sind die Menschen, sogar die
schlechten, viel naiver und offenherziger, als wir gemeinhin
annehmen. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich naturlich vorstellen, was fur ein Erzieher
und Vater so ein Mensch sein mufste. Er tat denn auch als
Vater, was zu erwarten war, das heilst, er vernachlassigte
das Kind vollkommen, nicht aus Hal, auch nicht aus dem
Gefuhl gekrankten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er
den Kleinen vergessen hatte. Wahrend er alle Leute mit
seinen Tranen und Klagen belastigte und sein Haus in eine
Lasterhohle verwandelte, nahm ein treuer Diener des



Hauses namens Grigori den dreijahrigen Mitja in seine
Obhut, und hatte er nicht fur ihn gesorgt, es ware vielleicht
niemandem eingefallen, dem Kind auch nur einmal das
Hemd zu wechseln. Aullerdem hatte auch die
Verwandtschaft mutterlicherseits das Kind in der ersten Zeit
fast vollig vergessen. Sein GrofBvater, Herr Miussow selbst,
Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am
Leben; seine verwitwete Gattin, Mitjas Grolmutter, war
nach Moskau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas
Schwestern hatten sich verheiratet; infolgedessen muflSte
Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem Diener Grigori zubringen
und bei ihm im Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich der
Papa seiner erinnert hatte (seine Existenz konnte ihm ja
nicht unbekannt sein), er hatte ihn wieder ins Gesindehaus
geschickt, da ihn das Kind bei seinen Ausschweifungen
storte. Aber da kehrte ein Vetter der verstorbenen Adelaida
Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch Miussow, aus Paris zuruck,
er lebte spater viele Jahre ununterbrochen im Ausland,
damals aber war er noch sehr jung. Von den Ubrigen
Miussows unterschied er sich erheblich: Er war aufgeklart,
ein Freund der GrofSstadt und des Auslandes, dazu zeit
seines Lebens ein Anhanger westeuropaischer Ideen und
gegen Ende seines Lebens ein Liberaler unserer vierziger
und funfziger Jahre. Wahrend seiner Laufbahn stand er mit
vielen Liberalen in RuSland und im Ausland in Verbindung;
er kannte Proudhon und Bakunin personlich und erzahlte am
Ende seiner Wanderungen besonders gern von den drei
Tagen der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er
andeutete, dals er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an
ihr beteiligt habe. Das war fur ihn eine der angenehmsten
Erinnerungen aus seiner Jugendzeit. Er besald ein
betrachtliches eigenes Vermogen, nach der frUheren
Zahlweise an die tausend Seelen. Sein schones Gut lag nahe
bei unserem Stadtchen und grenzte an den Landbesitz
unseres beruhmten Klosters, mit dem Pjotr Alexandrowitsch
schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem er sein Gut



geerbt hatte, einen endlosen Prozels begann, um das Recht
irgendwelchen Fischfangs im Fluls oder irgendwelchen
Holzeinschlags im Wald, genau weils ich das nicht; einen
Prozels mit den »Klerikalen« hielt er sogar fur seine Pflicht
als Staatsburger und aufgeklarter Mensch. Nachdem er alles
uber Adelaida Iwanowna gehort hatte, an die er sich noch
erinnerte, weil sie ihm frGher einmal aufgefallen war, und
nachdem er erfahren hatte, dals Mitja zuruckgeblieben war,
nahm er sich trotz der jugendlichen Entristung und
Verachtung, gegenuber Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an.
Bei diesem Anlals lernte er Fjodor Pawlowitsch zum
erstenmal kennen. Er erklarte ihm ohne Umschweife, er
wunsche die Erziehung des Kindes zu ubernehmen. Lange
Zeit spater erzahlte er wiederholt folgende charakteristische
Episode: Als er begonnen habe, mit Fjodor Pawlowitsch Uber
Mitja zu sprechen, habe jener eine Weile so getan, als
verstehe er schlechterdings nicht, von welchem Kind die
Rede sei; er habe sogar gestaunt, dals er irgendwo im Hause
einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr Alexandrowitschs
Bericht mag vielleicht Ubertrieben gewesen sein, etwas
Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowitsch
verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern,
begann plotzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle
zu spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben werden
mufs, manchmal ganz unnotig, sogar zu seinem eigenen
Schaden, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser
Charakterzug ist Gbrigens vielen Menschen eigen, sogar
sehr klugen, nicht nur solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr
Alexandrowitsch betrieb die Sache mit groRem Eifer und
wurde zusammen mit Fjodor Pawlowitsch zum Vormund des
Kindes berufen, weil er von der Mutter etwas Vermogen
geerbt hatte, namlich das Haus und das Gut. Mitja siedelte
denn auch wirklich zu diesem entfernten Onkel Uber. Eine
eigene Familie besals dieser nicht, und da er es eilig hatte,
wieder fur lange Zeit nach Paris zu reisen, Ubergab er das
Kind einer entfernten Tante, einer Moskauer Dame,



nachdem er die Zusendung von Geld geregelt hatte. So
vergals auch er das Kind, sobald er sich in Paris wieder
eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Phantasie fesselte.
Die Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer
ihrer verheirateten Tochter GUbernommen. Spater scheint er
nochmals, zum vierten Male, sein Nest gewechselt zu
haben, doch will ich mich darlber nicht weiter auslassen,
zumal von diesem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch
viel zu erzahlen sein wird. Ich beschranke mich jetzt auf die
notwendigsten Nachrichten Uber ihn, ohne die ich diesen
Roman nicht beginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei
Sohnen Fjodor Pawlowitschs der einzige, der in der
Uberzeugung aufwuchs, er besitze einiges Vermégen und
werde nach erreichter Volljahrigkeit unabhangig dastehen.
Seine Knaben-und Junglingsjahre verliefen ungeordnet; ohne
das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine
Militarschule, wurde dann in den Kaukasus verschlagen,
zum Offizier befordert, duellierte sich, wurde degradiert,
diente sich wieder empor, fuhrte ein lockeres Leben und
verbrauchte verhaltnismalSig viel Geld. Und da er von Fjodor
Pawlowitsch vor seiner Mundigkeit keins bekam, machte er
bis dahin Schulden. Seinen Vater lernte er erst kennen, als
er sofort nach Erreichen der Mindigkeit in unsere Stadt
kam, um sich mit ihm Uber sein Vermogen zu einigen. Sein
Erzeuger schien ihm damals nicht sonderlich gefallen zu
haben; er blieb nicht lange und reiste so bald wie maoglich
wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten und eine Art
Vertrag Uber die weiteren Einklinfte aus dem Gut mit ihm
geschlossen hatte; Uber dessen Rentabilitat und Wert erhielt
er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft - eine
bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch merkte
damals sofort - auch das sei festgehalten -, dal8 Mitja sich
von seinem Vermogen eine Ubertriebene, unrichtige
Vorstellung machte. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr



zufrieden; er hatte seine Plane. Er sah, dals der junge Mann
leichtsinnig, hitzig, leidenschaftlich, ungeduldig und
verschwenderisch war. >Ich brauche ihmg¢, sagte er sich, >nur
von Zeit zu Zeit etwas zukommen zu lassen, dann wird er
sich sofort beruhigen, wenn auch selbstverstandlich nur far
eine Weile.< Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch
auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen
Gaben ab, und das Ende vom Lied war, nach vier Jahren, als
Mitja, ungeduldig geworden, zum zweitenmal im Stadtchen
erschien, um seine Angelegenheiten mit dem Vater
nunmehr endgultig zu ordnen, erfuhr er plotzlich zu seinem
groflsten Erstaunen, dald er bereits nichts mehr besal, dald
sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig war, dafs er
durch die Geldzahlungen nach und nach den ganzen Wert
seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch erhalten und
womoglich gar schon Schulden gemacht hatte und dals er
nach den und den Abmachungen, die dann und dann auf
seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen
weiteren Forderungen berechtigt ware, und so weiter. Der
junge Mann war besturzt; er vermutete Unrecht und Betrug,
geriet aulSer sich und verlor beinahe den Verstand. Und
eben dieser Umstand fuhrte zu der Katastrophe, die der
Gegenstand meines ersten, einleitenden Romanes ist oder,
richtiger, sein aulSerer Rahmen. Bevor ich aber zu diesem
Roman komme, mufls ich noch von den anderen beiden
Sohnen Fjodor Pawlowitschs, Mitjas Brudern, berichten und
etwas zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjahrigen Mitja
losgeworden war, heiratete er zum zweitenmal, und diese
zweite Ehe dauerte ungefahr acht Jahre. Er holte sich seine
zweite, ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus
einem anderen Gouvernement, wohin er mit einem Juden
wegen eines kleinen Liefergeschafts gefahren war. Obgleich



Fjodor Pawlowitsch ein Trinker und Wustling war,
beschaftigte er sich namlich ununterbrochen mit der
vorteilhaften Anlage seines Kapitals und brachte seine
Geschaftchen immer glucklich, wenn auch fast immer auf
betrugerische Weise, zu Ende. Sofja Iwanowna, Tochter
eines Diakons, war seit ihrer Kindheit Waise; aufgewachsen
war sie im Hause ihrer Wohltaterin, Erzieherin und
Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten Dame, der
Witwe des Generals Worochow. Naheres weils ich nicht; ich
habe nur gehort, dals man die sanfte, gutmutige, fUgsame
Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die sie an
einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte - so
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwurfe
der boshaften Alten, die durch den MufSiggang ein so
unausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch
bewarb sich um die Hand des Madchens, die alte Frau zog
Erkundigungen ein und wies ihm die Tur; und wieder schlug
er, wie bei seiner ersten Ehe, eine EntfUhrung vor.
Wahrscheinlich hatte sie ihn um keinen Preis geheiratet,
ware ihr rechtzeitig Naheres Uber ihn bekannt gewesen.
Aber er stammte aus einem anderen Gouvernement, und
der Verstand des sechzehnjahrigen Madchens reichte nur zu
der Uberlegung: Lieber in den FluB gehen als langer bei der
Wohltaterin bleiben. So vertauschte sie die Wohltaterin mit
einem Wohltater. Fjodor Pawlowitsch erhielt diesmal keine
Kopeke; die Generalin war wutend, gab nichts und
verfluchte die beiden. Er hatte auch nicht damit gerechnet,
etwas zu bekommen; ihn reizte nur die auffallende
Schonheit des Madchens, vor allem ihr unschuldiger
Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur lusternen
Liebhaber korperlicher weiblicher Reize, starken Eindruck
machte. »Diese unschuldigen Auglein strichen mir damals
wie ein Rasiermesser Ubers Herz«, sagte er spater mit
seinem gemeinen halslichen Kichern. Doch auch das konnte
fur einen so verdorbenen Menschen nichts anderes als ein
sinnlicher Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei



materiellen Vorteil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit
seiner Frau keine Umstande; sie hatte ihm sozusagen
»Schaden gebracht«, und er hatte sie gewissermalien »aus
der Schlinge genommen« - also trat er, ihre unglaubliche
Demut und Figsamkeit ausnutzend, die gewohnlichsten
ehelichen Anstandsregeln geradezu mit FuSen. In seinem
Hause feierte er vor den Augen seiner Frau Orgien mit
liederlichen Weibern. Als charakteristisch fuhre ich an, dafs
sich der Diener Grigori, ein finsterer, dummer,
eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die frihere
Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehalst hatte, diesmal auf die
Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor
Pawlowitsch far einen Diener fast unerlaubt heftig stritt.
Einmal verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen
gewaltsam aus dem Haus. Spater bekam die ungluckliche,
seit frihester Kindheit verschuchterte junge Frau eine Art
nervose Frauenkrankheit, die am haufigsten beim einfachen
Volk, bei Bauerinnen, vorkommt, die sogenannte
»Schreikrankheit«. Infolge dieser mit hysterischen Anfallen
verbundenen Krankheit verlor sie zeitweilig sogar den
Verstand. Sie gebar jedoch ihrem Mann zwei S6hne, lwan
und Alexej, lwan im ersten Jahr ihrer Ehe, Alexej drei Jahre
spater. Als sie starb, war der kleine Alexej noch keine vier
Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist, ich weil3
zuverlassig, dals er sich spater sein ganzes Leben an die
Mutter erinnerte, natlrlich nur wie im Traum. Nach ihrem
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem
ersten, Mitja: Der Vater vergalS sie und kimmerte sich nicht
im geringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins
Gesindehaus. Da fand sie auch die alte querkopfige
Generalin, die Wohltaterin und Erzieherin ihrer Mutter. Sie
war noch am Leben und hatte all die acht Jahre die ihr
angetane Krankung nicht vergessen. Uber Sofjas Schicksal
hatte sie standig unterderhand die genauesten Nachrichten
erhalten, und als sie horte, wie krank sie war und unter
welchen schlimmen Umstanden sie lebte, hatte sie



mehrmals zu ihren Kostgangerinnen gesagt: »Das geschieht,
ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe fur ihre Undankbarkeit
geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien
die Generalin plotzlich in unserer Stadt und fuhr
geradewegs zu Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur
ungefahr eine halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel
aus. Es war gegen Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in den
acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie
soll ihm sofort ohne alle Erklarungen zwei schallende
Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an den Haaren fast bis
zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu
sagen, in das Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf den
ersten Blick sah, dals sie ungewaschen waren und
schmutzige Wasche trugen, verabreichte sie unverzuglich
auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und erklarte
ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf nahm sie
die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine Decke, setzte
sie in den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie
wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, wortlos;
als er die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte er sich
tief und sagte eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was sie
an den Waisen tun wolle. »Ein Tolpel bist du trotzdem!« rief
ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch fand
bei ndherer Uberlegung die Sache ganz in Ordnung und
erhob spater bei seinem formellen Einverstandnis mit der
Erziehung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzahlte er selbst in
der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament
hatte sie fur jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt;
das Geld sollte unter allen Umstanden fur sie und nur fur sie
verausgabt werden, »zu ihrer Erziehung«, und zwar so, dal®
es bis zu ihrer Volljahrigkeit reiche; fur derartige Kinder
reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust
habe, so moge er selbst seinen Beutel auftun und so weiter,



und so weiter. Ich habe das Testament nicht gelesen, weils
aber, dals es wirklich solch eine sonderbare Bestimmung
enthielt. Der Haupterbe der Alten, der Adelsmarschall jenes
Gouvernements, Jefim Petrowitsch Poljonow, erwies sich
allerdings als Ehrenmann. Nach einer langen Korrespondenz
mit Fjodor Pawlowitsch mufSte er einsehen, dals von ihm kein
Geld zur Erziehung seiner Kinder zu bekommen war; der
Vater weigerte sich zwar nie direkt, zog aber die Sache in
die Lange und erging sich hochstens in sentimentalen
Redensarten. Also nahm er sich selbst der Kinder an und
gewann vor allem Alexej, den jungeren, lieb; dieser wurde
sogar lange Zeit in seiner Familie erzogen. Dies bitte ich von
vornherein zu beachten. Wenn die jungen Menschen
jemandem fur ihre Erziehung und Bildung zu Dank
verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem
edeldenkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten
findet. Er lieS die von der Generalin hinterlassenen Summen
von je tausend Rubeln unangetastet, so dals sie bei
Volljahrigkeit der Knaben mit den Zinsen auf je zweitausend
angewachsen waren, erzog die Knaben auf seine eigenen
Kosten und gab dabei naturlich weit GUber tausend Rubel fur
jeden aus. Auf eine ausfuhrliche Schilderung ihrer Kinder-
und Jugendzeit verzichte ich wiederum, ich fuhre nur das
Wichtigste an. lwan entwickelte sich zu einem finsteren,
verschlossenen Knaben; er war nicht schichtern, schien
aber schon als Zehnjahriger zu spuren, dals sie in einer
fremden Familie aufwuchsen und von fremder
Barmherzigkeit lebten und dald sie einen Vater hatten,
dessen man sich schamen mufite und so weiter, und so
weiter. Dieser Knabe zeigte schon in fruher Kindheit
(wenigstens erzahlte man das) ungewohnliche, glanzende
Fahigkeiten. Ich weils nichts Genaues, jedenfalls verliell er
wohl, kaum dreizehnjahrig, die Familie Jefim Petrowitschs
und kam auf ein Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener,
angesehener Padagoge, ein Jugendfreund Jefim
Petrowitschs, ihn in Pension nahm. Iwan selbst erzahlte



spater, all das sei eine Folge von Jefim Petrowitschs
»feuriger Begeisterung flur gute Taten« gewesen; er habe
sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial veranlagter
Knabe muisse auch einen genialen Erzieher haben. Ubrigens
waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Erzieher
bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium die
Universitat bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte
Anordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des
Geldes der Generalin sich infolge der unvermeidlichen
Formalitaten verzogerte, ging es dem jungen Mann in den
beiden ersten Universitatsjahren recht schlecht; er mufste
selbst fur seinen Unterhalt sorgen und gleichzeitig
studieren. Es sei vermerkt, dal8 er nicht einmal versuchte,
mit seinem Vater in Briefwechsel zu treten - vielleicht aus
Stolz oder aus Verachtung, vielleicht auch in der kuhlen,
gesunden Erkenntnis, dals von seinem werten Papa doch
keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. Wie auch immer,
jedenfalls verlor der junge Mann nicht den Kopf und
verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden fur
zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei den
Zeitungsredaktionen zehnzeilige Artikel GUber Strallenvorfalle
mit der Unterschrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen
Notizen sollen immer so interessant und pikant abgefalst
gewesen sein, dals sie schnell Anklang fanden. Schon
hierdurch zeigte der junge Mann seine praktische und
geistige Uberlegenheit gegenliber den vielen, immer
notleidenden und unglicklichen studierenden Jugendlichen
beiderlei Geschlechts, die in den Hauptstadten von fruh bis
spat in die Redaktionen der Zeitungen und Journale laufen
und nichts Besseres wissen, als standig zu betteln, man
moge ihnen Ubersetzungen aus dem Franzosischen oder die
Anfertigung von Reinschriften Ubertragen. Einmal mit den
Redaktionen bekannt geworden, brach lwan Fjodorowitsch
die Verbindungen nicht wieder ab und liel in seinen letzten
Universitatsjahren talentvolle Rezensionen von allerlei
fachwissenschaftlichen Buchern drucken, so dals er sogar in



literarischen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst in
der allerletzten Zeit, und zwar ganz plotzlich, die
Aufmerksamkeit eines grolSeren Leserkreises auf sich. Ein
ziemlich eigenartiger Zufall brachte es mit sich, dal8 ihn auf
einmal viele beachteten und in Erinnerung behielten. Als
Iwan Fjodorowitsch eigentlich schon von der Universitat
abgehen und fur seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen
wollte, veroffentlichte er in einer der groSten Zeitungen
plotzlich einen sonderbaren Aufsatz, der ihm sogar beim
nichtfachmannischen Publikum Beachtung verschaffte. Es
war ein Aufsatz Gber ein Thema, das ihm anscheinend ganz
fernlag, da er Naturwissenschaften studiert hatte: die
kirchliche Gerichtsbarkeit. Nachdem er einige andere
Meinungen gepruft hatte, trug er seine personliche Ansicht
vor. Besonderes Interesse erregten der Ton seiner Arbeit und
ihre Uberraschenden SchlulRfolgerungen. Viele Kirchliche
hielten den Verfasser fur einen ihrer Anhanger, bis ihm auf
einmal nicht nur die Verfechter ziviler Gerichtsbarkeit,
sondern auch die Atheisten Beifall spendeten. SchliefSlich
erklarten einige besonders scharfsinnige Kopfe, der ganze
Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhohnung. Ich
erwahne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das
berihmte Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei
dessen Insassen, die sich lebhaft fur die Frage der
kirchlichen Gerichtsbarkeit interessierten, die grofSte
Verwunderung hervorrief. Als sie dann den Namen des
Verfassers erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse,
dal er aus unserer Stadt stammte und ein Sohn »eben
dieses Fjodor Pawlowitsch« war. Gerade zu dieser Zeit
erschien ubrigens auch der Verfasser selbst in unserer
Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe
mir diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals
gestellt. Diese verhangnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen
hatte, blieb mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es
war schon an und fur sich seltsam, dals ein derart gelehrter,



