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Vorwort des Verfassers



Inhalt
Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej

Fjodorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen
Verlegenheit. Obgleich ich nämlich Alexej Fjodorowitsch als
meinen Helden bezeichne, weiß ich doch selbst, daß er
keineswegs ein großer Mann ist; daher sehe ich
unweigerlich Fragen voraus wie etwa: Wodurch zeichnet sich
Ihr Alexej Fjodorowitsch denn aus, daß Sie ihn zu Ihrem
Helden erwählt haben? Was hat er schon geleistet? Wem ist
er bekannt und wodurch? Warum soll ich, der Leser, meine
Zeit mit dem Studium von Ereignissen aus seinem Leben
vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie
nur antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.«
Wenn nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt
und meinen Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert
anerkennt? Ich sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen
voraussehe. Für mich ist er ein bemerkenswerter Mensch;
aber ich zweifle stark, ob es mir gelingen wird, dies dem
Leser zu beweisen. Das liegt daran, daß er zwar handelt,
aber eben unsicher, ohne Klarheit. Allerdings wäre es
seltsam, in einer Zeit wie unserer von jemandem Klarheit zu
fordern. Eines steht aber wohl ziemlich fest: Er ist ein
seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber Seltsamkeit
und Wunderlichkeit schaden eher, als daß sie ein Recht auf
Beachtung geben, namentlich da alle bemüht sind, die
Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens
darin irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen
Sinnlosigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist in der
Mehrzahl der Fälle etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht
so?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht
einverstanden sind und antworten: Es ist nicht so! oder: Es
ist nicht immer so! – dann würde ich hinsichtlich der
Bedeutung meines Helden Alexej Fjodorowitsch doch wieder
Mut fassen. Abgesehen davon, daß ein Sonderling »nicht



immer« etwas Vereinzeltes und Isoliertes ist – es kommt
sogar vor, daß gerade er den Kern des Ganzen in sich trägt,
daß alle übrigen Menschen seiner Epoche aus irgendeinem
Grund, durch irgendeinen andrängenden Wind zeitweilig von
diesem Ganzen losgerissen sind …

Am liebsten hätte ich mich auf diese sehr
uninteressanten und unklaren Darlegungen gar nicht
eingelassen, sondern mein Werk ganz einfach ohne Vorwort
begonnen: wem’s gefällt, der wird es sowieso lesen. Aber
das Unglück besteht darin, daß ich zwar nur eine
Lebensbeschreibung habe, dafür aber zwei Romane. Der
Hauptroman ist der zweite; er enthält die Tätigkeit meines
Helden in unserer Zeit, gerade in diesem jetzigen
Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon vor
dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein
Roman, eher ein Moment aus der frühen Jugend meines
Helden. Diesen ersten Roman wegzulassen ist für mich
unmöglich, vieles in dem zweiten wäre dann unverständlich.
Aber auf diese Weise vergrößert sich für mich noch die
ursprüngliche Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograph
selber, finde, ein einziger Roman ist für einen so
bescheidenen und undeutlichen Helden vielleicht schon
zuviel – wie soll ich da mit zwei Romanen auf den Plan
treten, und womit soll ich eine solche Anmaßung
entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfällt,
entschließe ich mich, sie überhaupt nicht zu beantworten.
Selbstverständlich hat der scharfsinnige Leser längst
bemerkt, daß ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er
bloß ärgerlich auf mich, weil ich unnütze Worte und kostbare
Zeit zwecklos vergeude. Darauf gebe ich eine klare Antwort:
Ich habe unnütze Worte und kostbare Zeit erstens aus
Höflichkeit und zweitens aus Schlauheit vergeudet.
Immerhin könnte ich nachher sagen: Ich habe im voraus
gewarnt! Übrigens freue ich mich sogar darüber, daß sich
mein Roman von selbst in zwei Erzählungen gegliedert hat,



»bei wesentlicher Einheitlichkeit des Ganzen«; wenn sich
der Leser mit der ersten Erzählung bekannt gemacht hat,
kann er selbst entscheiden, ob es lohnend für ihn ist, sich
mit der zweiten zu befassen. Natürlich ist niemand zu etwas
verpflichtet, jeder kann das Buch schon nach zwei Seiten
der ersten Erzählung weglegen, um es nie wieder
aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfühlende Leser, die
durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem
irrtumsfreien, unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu
gehören zum Beispiel alle russischen Kritiker. Gerade ihnen
gegenüber fühle ich mich jetzt erleichtert: trotz aller
Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit haben sie einen
durchaus gesetzlichen Vorwand, die Erzählung bei der
ersten Episode des Romans beiseite zu legen.

Nun das wäre mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist
überflüssig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es
stehenbleiben.

Doch nun zur Sache.
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Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch KaramasowNamensgebung für das
Verständnis deutsche Leser: Karamasow ist der Familien-und
Alexej der Vorname, wie bei uns. Fjodorowitsch ist der
Vatersname (Sohn des Fjodor). Die Anrede erfolgt meist in
der Form Alexej Fjodorowitsch. Bei Frauen erfolgt die
Bildung des Vatersnamen analog; wenn sie heiraten,
nehmen sie den Namen des Mannes an. Die zweite Frau
Fjodor Pawlowitschs heißt also Sofja Iwanowna
Karamasowna war der dritte Sohn des in unserem Kreis
ansässigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch Karamasow,
der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute noch nicht
vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen Endes, das
vor genau dreizehn Jahren eintrat; ich werde, wenn es sich
anbietet, darauf zurückkommen. Jetzt aber will ich von
diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde,
obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte,
nur so viel sagen, daß er ein sonderbarer, aber ziemlich
häufig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und
ausschweifender, sondern auch unverständiger Mensch,
allerdings einer von denen, die es vorzüglich verstehen, ihre
Geldgeschäftchen zu betreiben – sonst aber, wie es scheint
auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe
mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer
gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein



Mittagsbrot zu finden, hatte sich als Kostgänger
durchschmarotzt, und dennoch fanden sich bei ihm nach
seinem Tode an die hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei
war er sein Leben lang einer der unverständigsten Narren in
unserem ganzen Kreis. Ich wiederhole, ich meine nicht
Dummheit – die meisten dieser Narren sind recht klug und
schlau –, sondern Unverstand, und zwar eine besondere,
nationale Art von Unverstand.

Er war zweimal verheiratet und hatte drei Söhne: den
ältesten, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die
beiden anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine
erste Frau stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen
Adelsgeschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in
unserem Kreis. Wie es gekommen war, daß ein Mädchen mit
Mitgift und noch dazu in schönes Mädchen, eines jener
frischen, klugen Mädchen, die in unserer jetzigen
Generation so zahlreich sind, aber auch schon in der vorigen
vorkamen, wie ein solches Mädchen einen solchen
»Jammerlappen«, wie ihn die Leute damals nannten,
heiraten konnte, das will ich nicht lange erörtern. Kannte ich
doch selbst noch ein Mädchen aus der vorvorigen, der
»romantischen« Generation, das sich nach mehreren Jahren
einer rätselhaften Liebe zu einem Mann, den sie jeden
Augenblick ganz bequem hätte heiraten können, selbst
unüberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in einer
stürmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen
ziemlich tiefen, reißenden Fluß stürzte und darin umkam,
einzig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und
wäre der lange ins Auge gefaßte, ja liebgewonnene Felsen
nicht malerisch gewesen, wäre an seiner Stelle prosaisches
flaches Ufer gewesen, der Selbstmord hätte vielleicht
überhaupt nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsache, und
man darf annehmen, daß in unserem russischen Leben der
zwei oder drei letzten Generationen nicht wenige Taten
dieser oder ähnlicher Art vorkamen. Dementsprechend war
denn auch der Schritt Adelaida Iwanowna Miussowas ohne



Zweifel auf fremde Einflüsse und auf ihre vom Affekt
gefesselten Gedanken zurückzuführen. Vielleicht wollte sie
weibliche Selbständigkeit an den Tag legen, sich gegen die
gesellschaftlichen Zustände, gegen den Despotismus ihrer
Verwandtschaft und ihrer Familie auflehnen, und ihre willige
Phantasie überzeugte sie, wenn auch vielleicht nur für den
Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch trotz seiner
Schmarotzerstellung einen der kühnsten, spottlustigsten
Männer jener auf alles orientierten Übergangsepoche zu
sehen, während er in Wirklichkeit nichts als ein übler
Possenreißer war. Das Pikante bestand auch darin, daß die
Sache mittels einer Entführung vor sich ging, was für
Adelaida Iwanowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor
Pawlowitsch war damals schon wegen seiner sozialen
Stellung zu allen derartigen Streichen bereit; er wünschte
leidenschaftlich, Karriere zu machen, ganz gleich mit
welchen Mitteln; und sich in eine gute Familie zu drängen
und eine Mitgift einzustreichen, das hatte etwas sehr
Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es scheint, nicht
vorhanden, weder auf seiten der Braut noch auf seiner
Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schönheit. So stand
dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Pawlowitschs,
dieses überaus sinnlichen Menschen, der jeden Augenblick
bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu hängen,
wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur diese eine
Frau seine Leidenschaft nicht im geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entführung
erkannt, daß sie für ihren Mann nichts anderes als
Verachtung empfinden konnte. So traten die Folgen dieser
Heirat außerordentlich rasch zutage. Obwohl sich die Familie
ziemlich bald mit dem Geschehenen aussöhnte und der
Entflohenen ihre Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten
ein ungeordnetes Leben mit ewigen Szenen. Man erzählte
sich, die junge Frau habe unvergleichlich mehr Edelmut und
Hochherzigkeit bekundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie
jetzt bekannt ist, ihr ganzes Geld, etwa



fünfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, sobald sie es
bekommen hatte, so daß die Tausende für sie gleich ins
Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemühte er sich mit aller
Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadthaus, die
sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine
entsprechende Urkunde auf seinen Namen übertragen zu
lassen. Wahrscheinlich hätte er es auch erreicht, und zwar
allein dank der Verachtung und dem Ekel, die seine
schamlosen Erpressungen und Betteleien bei seiner Gattin
hervorriefen, dank ihrer seelischen Ermüdung und ihrem
Wunsch, ihn loszuwerden; zum Glück jedoch schritt die
Familie Adelaida Iwanownas ein und setzte der Räuberei
eine Grenze. Es war zuverlässig bekannt, daß sich die
Eheleute nicht selten schlugen, doch wollte man wissen,
daß der aktive Teil nicht Fjodor Pawlowitsch war, sondern
Adelaida Iwanowna, eine heißblütige, mutige, ungeduldige,
brünette Frau mit bemerkenswerter Kraft. Schließlich verließ
sie das Haus und floh mit einem bettelarmen Seminaristen,
dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den dreijährigen Mitja ließ
sie zurück.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Hause sofort einen ganzen
Harem ein und ergab sich zügellos der Trunksucht;
zwischendurch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte
sich weinend bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe
ihn verlassen, und erzählte dabei Einzelheiten aus seinem
Eheleben, deren er sich als Ehemann eigentlich hätte
schämen müssen. Besonders gefiel und schmeichelte es
ihm, allen Leuten die lächerliche Rolle des gekränkten
Ehemannes vorzuspielen und sogar die Einzelheiten der ihm
angetanen Kränkung ausführlich zu schildern. »Man sollte
meinen, Ihnen wäre eine Rangerhöhung zuteil geworden,
Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind Sie trotz Ihres
Kummers«, sagten Spötter zu ihm. Viele fügten gar hinzu, er
spiele gern wieder von neuem die Rolle des Possenreißers
und tue, um noch mehr Gelächter zu erregen, absichtlich so,
als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer weiß,



vielleicht war das bei ihm Naivität. Endlich gelang es ihm,
die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Ärmste war
mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich
schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch
entwickelte sofort eine geschäftige Tätigkeit und schickte
sich an, nach Petersburg zu fahren; wozu, wußte er selbst
nicht. Vielleicht wäre er auch wirklich gefahren; doch
nachdem er den Entschluß gefaßt hatte, sah er es zunächst
als sein gutes Recht an, zur Ermutigung vor der Reise erneut
maßlos zu trinken. Und eben um diese Zeit erhielt die
Familie seiner Gattin die Nachricht, daß sie in Petersburg
ganz plötzlich gestorben war, in irgendeiner Dachkammer,
dem einen Gerücht zufolge an Typhus, nach einem anderen
einfach vor Hunger. Fjodor Pawlowitsch war betrunken, als
er vom Tod seiner Gattin erfuhr; er soll auf die Straße
gelaufen sein und mit zum Himmel erhobenen Armen voll
Freude ausgerufen haben: »Nun lässest du mich in Frieden
fahren.« Nach anderen Berichten soll er geweint und
geschluchzt haben wie ein Kind, so daß man trotz allen
Widerwillens angeblich sogar Mitleid für ihn empfand.
Durchaus möglich, daß beides zutraf: daß er sich über seine
Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin beweinte –
alles zugleich. Meistens sind die Menschen, sogar die
schlechten, viel naiver und offenherziger, als wir gemeinhin
annehmen. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich natürlich vorstellen, was für ein Erzieher
und Vater so ein Mensch sein mußte. Er tat denn auch als
Vater, was zu erwarten war, das heißt, er vernachlässigte
das Kind vollkommen, nicht aus Haß, auch nicht aus dem
Gefühl gekränkten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er
den Kleinen vergessen hatte. Während er alle Leute mit
seinen Tränen und Klagen belästigte und sein Haus in eine
Lasterhöhle verwandelte, nahm ein treuer Diener des



Hauses namens Grigori den dreijährigen Mitja in seine
Obhut, und hätte er nicht für ihn gesorgt, es wäre vielleicht
niemandem eingefallen, dem Kind auch nur einmal das
Hemd zu wechseln. Außerdem hatte auch die
Verwandtschaft mütterlicherseits das Kind in der ersten Zeit
fast völlig vergessen. Sein Großvater, Herr Miussow selbst,
Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am
Leben; seine verwitwete Gattin, Mitjas Großmutter, war
nach Moskau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas
Schwestern hatten sich verheiratet; infolgedessen mußte
Mitja fast ein ganzes Jahr bei dem Diener Grigori zubringen
und bei ihm im Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich der
Papa seiner erinnert hätte (seine Existenz konnte ihm ja
nicht unbekannt sein), er hätte ihn wieder ins Gesindehaus
geschickt, da ihn das Kind bei seinen Ausschweifungen
störte. Aber da kehrte ein Vetter der verstorbenen Adelaida
Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch Miussow, aus Paris zurück,
er lebte später viele Jahre ununterbrochen im Ausland,
damals aber war er noch sehr jung. Von den übrigen
Miussows unterschied er sich erheblich: Er war aufgeklärt,
ein Freund der Großstadt und des Auslandes, dazu zeit
seines Lebens ein Anhänger westeuropäischer Ideen und
gegen Ende seines Lebens ein Liberaler unserer vierziger
und fünfziger Jahre. Während seiner Laufbahn stand er mit
vielen Liberalen in Rußland und im Ausland in Verbindung;
er kannte Proudhon und Bakunin persönlich und erzählte am
Ende seiner Wanderungen besonders gern von den drei
Tagen der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er
andeutete, daß er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an
ihr beteiligt habe. Das war für ihn eine der angenehmsten
Erinnerungen aus seiner Jugendzeit. Er besaß ein
beträchtliches eigenes Vermögen, nach der früheren
Zählweise an die tausend Seelen. Sein schönes Gut lag nahe
bei unserem Städtchen und grenzte an den Landbesitz
unseres berühmten Klosters, mit dem Pjotr Alexandrowitsch
schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem er sein Gut



geerbt hatte, einen endlosen Prozeß begann, um das Recht
irgendwelchen Fischfangs im Fluß oder irgendwelchen
Holzeinschlags im Wald, genau weiß ich das nicht; einen
Prozeß mit den »Klerikalen« hielt er sogar für seine Pflicht
als Staatsbürger und aufgeklärter Mensch. Nachdem er alles
über Adelaida Iwanowna gehört hatte, an die er sich noch
erinnerte, weil sie ihm früher einmal aufgefallen war, und
nachdem er erfahren hatte, daß Mitja zurückgeblieben war,
nahm er sich trotz der jugendlichen Entrüstung und
Verachtung, gegenüber Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an.
Bei diesem Anlaß lernte er Fjodor Pawlowitsch zum
erstenmal kennen. Er erklärte ihm ohne Umschweife, er
wünsche die Erziehung des Kindes zu übernehmen. Lange
Zeit später erzählte er wiederholt folgende charakteristische
Episode: Als er begonnen habe, mit Fjodor Pawlowitsch über
Mitja zu sprechen, habe jener eine Weile so getan, als
verstehe er schlechterdings nicht, von welchem Kind die
Rede sei; er habe sogar gestaunt, daß er irgendwo im Hause
einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr Alexandrowitschs
Bericht mag vielleicht übertrieben gewesen sein, etwas
Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Pawlowitsch
verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern,
begann plötzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle
zu spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben werden
muß, manchmal ganz unnötig, sogar zu seinem eigenen
Schaden, wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser
Charakterzug ist übrigens vielen Menschen eigen, sogar
sehr klugen, nicht nur solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr
Alexandrowitsch betrieb die Sache mit großem Eifer und
wurde zusammen mit Fjodor Pawlowitsch zum Vormund des
Kindes berufen, weil er von der Mutter etwas Vermögen
geerbt hatte, nämlich das Haus und das Gut. Mitja siedelte
denn auch wirklich zu diesem entfernten Onkel über. Eine
eigene Familie besaß dieser nicht, und da er es eilig hatte,
wieder für lange Zeit nach Paris zu reisen, übergab er das
Kind einer entfernten Tante, einer Moskauer Dame,



nachdem er die Zusendung von Geld geregelt hatte. So
vergaß auch er das Kind, sobald er sich in Paris wieder
eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Phantasie fesselte.
Die Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer
ihrer verheirateten Töchter übernommen. Später scheint er
nochmals, zum vierten Male, sein Nest gewechselt zu
haben, doch will ich mich darüber nicht weiter auslassen,
zumal von diesem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch
viel zu erzählen sein wird. Ich beschränke mich jetzt auf die
notwendigsten Nachrichten über ihn, ohne die ich diesen
Roman nicht beginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei
Söhnen Fjodor Pawlowitschs der einzige, der in der
Überzeugung aufwuchs, er besitze einiges Vermögen und
werde nach erreichter Volljährigkeit unabhängig dastehen.
Seine Knaben-und Jünglingsjahre verliefen ungeordnet; ohne
das Gymnasium beendet zu haben, kam er auf eine
Militärschule, wurde dann in den Kaukasus verschlagen,
zum Offizier befördert, duellierte sich, wurde degradiert,
diente sich wieder empor, führte ein lockeres Leben und
verbrauchte verhältnismäßig viel Geld. Und da er von Fjodor
Pawlowitsch vor seiner Mündigkeit keins bekam, machte er
bis dahin Schulden. Seinen Vater lernte er erst kennen, als
er sofort nach Erreichen der Mündigkeit in unsere Stadt
kam, um sich mit ihm über sein Vermögen zu einigen. Sein
Erzeuger schien ihm damals nicht sonderlich gefallen zu
haben; er blieb nicht lange und reiste so bald wie möglich
wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten und eine Art
Vertrag über die weiteren Einkünfte aus dem Gut mit ihm
geschlossen hatte; über dessen Rentabilität und Wert erhielt
er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft – eine
bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch merkte
damals sofort – auch das sei festgehalten –, daß Mitja sich
von seinem Vermögen eine übertriebene, unrichtige
Vorstellung machte. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr



zufrieden; er hatte seine Pläne. Er sah, daß der junge Mann
leichtsinnig, hitzig, leidenschaftlich, ungeduldig und
verschwenderisch war. ›Ich brauche ihm‹, sagte er sich, ›nur
von Zeit zu Zeit etwas zukommen zu lassen, dann wird er
sich sofort beruhigen, wenn auch selbstverständlich nur für
eine Weile.‹ Diese Tatsache begann Fjodor Pawlowitsch
auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit zu Zeit mit kleinen
Gaben ab, und das Ende vom Lied war, nach vier Jahren, als
Mitja, ungeduldig geworden, zum zweitenmal im Städtchen
erschien, um seine Angelegenheiten mit dem Vater
nunmehr endgültig zu ordnen, erfuhr er plötzlich zu seinem
größten Erstaunen, daß er bereits nichts mehr besaß, daß
sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig war, daß er
durch die Geldzahlungen nach und nach den ganzen Wert
seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch erhalten und
womöglich gar schon Schulden gemacht hätte und daß er
nach den und den Abmachungen, die dann und dann auf
seinen eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen
weiteren Forderungen berechtigt wäre, und so weiter. Der
junge Mann war bestürzt; er vermutete Unrecht und Betrug,
geriet außer sich und verlor beinahe den Verstand. Und
eben dieser Umstand führte zu der Katastrophe, die der
Gegenstand meines ersten, einleitenden Romanes ist oder,
richtiger, sein äußerer Rahmen. Bevor ich aber zu diesem
Roman komme, muß ich noch von den anderen beiden
Söhnen Fjodor Pawlowitschs, Mitjas Brüdern, berichten und
etwas zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjährigen Mitja
losgeworden war, heiratete er zum zweitenmal, und diese
zweite Ehe dauerte ungefähr acht Jahre. Er holte sich seine
zweite, ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus
einem anderen Gouvernement, wohin er mit einem Juden
wegen eines kleinen Liefergeschäfts gefahren war. Obgleich



Fjodor Pawlowitsch ein Trinker und Wüstling war,
beschäftigte er sich nämlich ununterbrochen mit der
vorteilhaften Anlage seines Kapitals und brachte seine
Geschäftchen immer glücklich, wenn auch fast immer auf
betrügerische Weise, zu Ende. Sofja Iwanowna, Tochter
eines Diakons, war seit ihrer Kindheit Waise; aufgewachsen
war sie im Hause ihrer Wohltäterin, Erzieherin und
Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten Dame, der
Witwe des Generals Worochow. Näheres weiß ich nicht; ich
habe nur gehört, daß man die sanfte, gutmütige, fügsame
Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die sie an
einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte – so
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwürfe
der boshaften Alten, die durch den Müßiggang ein so
unausstehlicher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch
bewarb sich um die Hand des Mädchens, die alte Frau zog
Erkundigungen ein und wies ihm die Tür; und wieder schlug
er, wie bei seiner ersten Ehe, eine Entführung vor.
Wahrscheinlich hätte sie ihn um keinen Preis geheiratet,
wäre ihr rechtzeitig Näheres über ihn bekannt gewesen.
Aber er stammte aus einem anderen Gouvernement, und
der Verstand des sechzehnjährigen Mädchens reichte nur zu
der Überlegung: Lieber in den Fluß gehen als länger bei der
Wohltäterin bleiben. So vertauschte sie die Wohltäterin mit
einem Wohltäter. Fjodor Pawlowitsch erhielt diesmal keine
Kopeke; die Generalin war wütend, gab nichts und
verfluchte die beiden. Er hatte auch nicht damit gerechnet,
etwas zu bekommen; ihn reizte nur die auffallende
Schönheit des Mädchens, vor allem ihr unschuldiger
Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur lüsternen
Liebhaber körperlicher weiblicher Reize, starken Eindruck
machte. »Diese unschuldigen Äuglein strichen mir damals
wie ein Rasiermesser übers Herz«, sagte er später mit
seinem gemeinen häßlichen Kichern. Doch auch das konnte
für einen so verdorbenen Menschen nichts anderes als ein
sinnlicher Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei



materiellen Vorteil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit
seiner Frau keine Umstände; sie hatte ihm sozusagen
»Schaden gebracht«, und er hatte sie gewissermaßen »aus
der Schlinge genommen« – also trat er, ihre unglaubliche
Demut und Fügsamkeit ausnutzend, die gewöhnlichsten
ehelichen Anstandsregeln geradezu mit Füßen. In seinem
Hause feierte er vor den Augen seiner Frau Orgien mit
liederlichen Weibern. Als charakteristisch führe ich an, daß
sich der Diener Grigori, ein finsterer, dummer,
eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die frühere
Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehaßt hatte, diesmal auf die
Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor
Pawlowitsch für einen Diener fast unerlaubt heftig stritt.
Einmal verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen
gewaltsam aus dem Haus. Später bekam die unglückliche,
seit frühester Kindheit verschüchterte junge Frau eine Art
nervöse Frauenkrankheit, die am häufigsten beim einfachen
Volk, bei Bäuerinnen, vorkommt, die sogenannte
»Schreikrankheit«. Infolge dieser mit hysterischen Anfällen
verbundenen Krankheit verlor sie zeitweilig sogar den
Verstand. Sie gebar jedoch ihrem Mann zwei Söhne, Iwan
und Alexej, Iwan im ersten Jahr ihrer Ehe, Alexej drei Jahre
später. Als sie starb, war der kleine Alexej noch keine vier
Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist, ich weiß
zuverlässig, daß er sich später sein ganzes Leben an die
Mutter erinnerte, natürlich nur wie im Traum. Nach ihrem
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem
ersten, Mitja: Der Vater vergaß sie und kümmerte sich nicht
im geringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins
Gesindehaus. Da fand sie auch die alte querköpfige
Generalin, die Wohltäterin und Erzieherin ihrer Mutter. Sie
war noch am Leben und hatte all die acht Jahre die ihr
angetane Kränkung nicht vergessen. Über Sofjas Schicksal
hatte sie ständig unterderhand die genauesten Nachrichten
erhalten, und als sie hörte, wie krank sie war und unter
welchen schlimmen Umständen sie lebte, hatte sie



mehrmals zu ihren Kostgängerinnen gesagt: »Das geschieht,
ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe für ihre Undankbarkeit
geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien
die Generalin plötzlich in unserer Stadt und fuhr
geradewegs zu Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur
ungefähr eine halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel
aus. Es war gegen Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in den
acht Jahren nicht gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie
soll ihm sofort ohne alle Erklärungen zwei schallende
Ohrfeigen versetzt und ihn dreimal an den Haaren fast bis
zur Erde gezerrt haben. Dann ging sie, ohne ein Wort zu
sagen, in das Gesindehaus zu den Knaben. Da sie auf den
ersten Blick sah, daß sie ungewaschen waren und
schmutzige Wäsche trugen, verabreichte sie unverzüglich
auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und erklärte
ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf nahm sie
die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine Decke, setzte
sie in den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, wo sie
wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, wortlos;
als er die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte er sich
tief und sagte eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was sie
an den Waisen tun wolle. »Ein Tölpel bist du trotzdem!« rief
ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch fand
bei näherer Überlegung die Sache ganz in Ordnung und
erhob später bei seinem formellen Einverständnis mit der
Erziehung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzählte er selbst in
der ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament
hatte sie für jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt;
das Geld sollte unter allen Umständen für sie und nur für sie
verausgabt werden, »zu ihrer Erziehung«, und zwar so, daß
es bis zu ihrer Volljährigkeit reiche; für derartige Kinder
reiche ein solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust
habe, so möge er selbst seinen Beutel auftun und so weiter,



und so weiter. Ich habe das Testament nicht gelesen, weiß
aber, daß es wirklich solch eine sonderbare Bestimmung
enthielt. Der Haupterbe der Alten, der Adelsmarschall jenes
Gouvernements, Jefim Petrowitsch Poljonow, erwies sich
allerdings als Ehrenmann. Nach einer langen Korrespondenz
mit Fjodor Pawlowitsch mußte er einsehen, daß von ihm kein
Geld zur Erziehung seiner Kinder zu bekommen war; der
Vater weigerte sich zwar nie direkt, zog aber die Sache in
die Länge und erging sich höchstens in sentimentalen
Redensarten. Also nahm er sich selbst der Kinder an und
gewann vor allem Alexej, den jüngeren, lieb; dieser wurde
sogar lange Zeit in seiner Familie erzogen. Dies bitte ich von
vornherein zu beachten. Wenn die jungen Menschen
jemandem für ihre Erziehung und Bildung zu Dank
verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem
edeldenkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten
findet. Er ließ die von der Generalin hinterlassenen Summen
von je tausend Rubeln unangetastet, so daß sie bei
Volljährigkeit der Knaben mit den Zinsen auf je zweitausend
angewachsen waren, erzog die Knaben auf seine eigenen
Kosten und gab dabei natürlich weit über tausend Rubel für
jeden aus. Auf eine ausführliche Schilderung ihrer Kinder-
und Jugendzeit verzichte ich wiederum, ich führe nur das
Wichtigste an. Iwan entwickelte sich zu einem finsteren,
verschlossenen Knaben; er war nicht schüchtern, schien
aber schon als Zehnjähriger zu spüren, daß sie in einer
fremden Familie aufwuchsen und von fremder
Barmherzigkeit lebten und daß sie einen Vater hatten,
dessen man sich schämen mußte und so weiter, und so
weiter. Dieser Knabe zeigte schon in früher Kindheit
(wenigstens erzählte man das) ungewöhnliche, glänzende
Fähigkeiten. Ich weiß nichts Genaues, jedenfalls verließ er
wohl, kaum dreizehnjährig, die Familie Jefim Petrowitschs
und kam auf ein Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener,
angesehener Pädagoge, ein Jugendfreund Jefim
Petrowitschs, ihn in Pension nahm. Iwan selbst erzählte



später, all das sei eine Folge von Jefim Petrowitschs
»feuriger Begeisterung für gute Taten« gewesen; er habe
sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial veranlagter
Knabe müsse auch einen genialen Erzieher haben. Übrigens
waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Erzieher
bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium die
Universität bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte
Anordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des
Geldes der Generalin sich infolge der unvermeidlichen
Formalitäten verzögerte, ging es dem jungen Mann in den
beiden ersten Universitätsjahren recht schlecht; er mußte
selbst für seinen Unterhalt sorgen und gleichzeitig
studieren. Es sei vermerkt, daß er nicht einmal versuchte,
mit seinem Vater in Briefwechsel zu treten – vielleicht aus
Stolz oder aus Verachtung, vielleicht auch in der kühlen,
gesunden Erkenntnis, daß von seinem werten Papa doch
keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. Wie auch immer,
jedenfalls verlor der junge Mann nicht den Kopf und
verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden für
zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei den
Zeitungsredaktionen zehnzeilige Artikel über Straßenvorfälle
mit der Unterschrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen
Notizen sollen immer so interessant und pikant abgefaßt
gewesen sein, daß sie schnell Anklang fanden. Schon
hierdurch zeigte der junge Mann seine praktische und
geistige Überlegenheit gegenüber den vielen, immer
notleidenden und unglücklichen studierenden Jugendlichen
beiderlei Geschlechts, die in den Hauptstädten von früh bis
spät in die Redaktionen der Zeitungen und Journale laufen
und nichts Besseres wissen, als ständig zu betteln, man
möge ihnen Übersetzungen aus dem Französischen oder die
Anfertigung von Reinschriften übertragen. Einmal mit den
Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan Fjodorowitsch
die Verbindungen nicht wieder ab und ließ in seinen letzten
Universitätsjahren talentvolle Rezensionen von allerlei
fachwissenschaftlichen Büchern drucken, so daß er sogar in



literarischen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst in
der allerletzten Zeit, und zwar ganz plötzlich, die
Aufmerksamkeit eines größeren Leserkreises auf sich. Ein
ziemlich eigenartiger Zufall brachte es mit sich, daß ihn auf
einmal viele beachteten und in Erinnerung behielten. Als
Iwan Fjodorowitsch eigentlich schon von der Universität
abgehen und für seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen
wollte, veröffentlichte er in einer der größten Zeitungen
plötzlich einen sonderbaren Aufsatz, der ihm sogar beim
nichtfachmännischen Publikum Beachtung verschaffte. Es
war ein Aufsatz über ein Thema, das ihm anscheinend ganz
fernlag, da er Naturwissenschaften studiert hatte: die
kirchliche Gerichtsbarkeit. Nachdem er einige andere
Meinungen geprüft hatte, trug er seine persönliche Ansicht
vor. Besonderes Interesse erregten der Ton seiner Arbeit und
ihre überraschenden Schlußfolgerungen. Viele Kirchliche
hielten den Verfasser für einen ihrer Anhänger, bis ihm auf
einmal nicht nur die Verfechter ziviler Gerichtsbarkeit,
sondern auch die Atheisten Beifall spendeten. Schließlich
erklärten einige besonders scharfsinnige Köpfe, der ganze
Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhöhnung. Ich
erwähne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das
berühmte Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei
dessen Insassen, die sich lebhaft für die Frage der
kirchlichen Gerichtsbarkeit interessierten, die größte
Verwunderung hervorrief. Als sie dann den Namen des
Verfassers erfuhren, erregte es ihr besonderes Interesse,
daß er aus unserer Stadt stammte und ein Sohn »eben
dieses Fjodor Pawlowitsch« war. Gerade zu dieser Zeit
erschien übrigens auch der Verfasser selbst in unserer
Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe
mir diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals
gestellt. Diese verhängnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen
hatte, blieb mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es
war schon an und für sich seltsam, daß ein derart gelehrter,


