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Für Marcus



1.

Die Wiesen sahen matt aus. Hinter Creußen lag ab und zu sogar noch
Schnee auf dem Bahndamm, aber es regnete nicht mehr. Gott sei
Dank. Ich lief nicht gerne durch nasse Straßen zu einem
Vorstellungsgespräch. Selbst mit Schirm bekam man von
vorbeifahrenden Autos immer den einen oder anderen Dreckspritzer
ab. Da schon lieber Frost.

Ich senkte die Augen wieder in das Buch.
Um die Mittagszeit schien sich der allgegenwärtige Nebel etwas

zu heben. Der Horizont hellte sich auf, doch die ewige Nacht wich
auch jetzt nicht ganz.

»Zum Hades mit diesem kalten Land! Wird es hier denn niemals
Tag?«

Er zuckte mit den Schultern. Soweit er sich erinnerte, hatte ihm
die Göttin diese Gegend genau so beschrieben. Die steilen
Berghänge rechts und links, die schmale Wasserstraße, die sie bis
tief ins Landesinnere geführt hatte.

Schmal war auch der Strand.
Zwei der Gefährten trugen die Schafe auf ihre Schultern, die

Übrigen die anderen Gaben: Milch und Honig Wein und Mehl.
Klares Wasser schöpften sie unterwegs aus einem Bach.

Voraus, wo das Flüstern des Meeres kaum noch zu hören war,
gähnte im Fels ein schwarzes Loch.

Ein hohler Pfiff, die Welt rauschte in Dunkelheit hinein. Druck
legte sich auf meine Ohren. Stimmen riefen mich in der Finsternis,
ein vielstimmiger Chor. Mein Vater flüsterte: Kati? Hallo, Katinka!



In diesem Augenblick flammte die Deckenbeleuchtung im
Eisenbahnwagen auf. Gleichzeitig wurde die Welt draußen wieder
hell.

Winterhell.
Ich lockerte den Griff um das Buch.
Kein Grund zur Aufregung, der Regionalexpress hatte nur den

ersten der sieben Tunnel auf der Strecke zwischen Hersbruck und
Schnabelwaid passiert. Wenn der Zug in die schwarze Röhre einfuhr,
staute sich die Luft. Das und dazu das Brüllen der Diesellok, die
Echos im Tunnel, alle zusammen triggerte meine Psychose. Kein
Wunder, dass ich wieder Stimmen hörte.

Nach den ersten Panikattacken hatten mich meine Eltern zum Test
geschleppt. Doch ich war keine Psi, weder Hexe noch Heilerin. Dass
ich an dunklen Orten ab und zu Stimmen hörte, bewies leider gar
nichts. Nur Angst. Dumme, unerklärliche Angst.

Da kam schon das nächste verdammte schwarze Loch.
Ich mochte keine Tunnel. Überhaupt nichts, was dunkel war. Als

Kind hatte ich meine Eltern einmal zu einem Umweg von mehreren
hundert Kilometern gezwungen, weil ich die Reise durch den
Tauerntunnel verweigert hatte. Damals hatte ich zum ersten Mal
Stimmen gehört. Doch so richtig, so, dass ich die Worte verstand,
hörte ich sie erst seit etwa achtzehn Monaten.

Vorher war das nur ein töchterlicher Spleen gewesen, mit dem
meine Mutter lange nicht umgehen konnte. Ich wiederum wusste
nicht, was ich mehr hasste: Die Erinnerung an den verpatzten Urlaub
– oder meine erste Therapeutin Frau Kolbermeier, die mir die Angst
vor der Dunkelheit dadurch zu nehmen versucht hatte, dass sie mich
in ihrem Keller einsperrte. (So viel zu Hexen!)

Heiler hingegen … na ja, sie waren okay. Die meisten vermutlich
schon.

Der dritte Tunnel kam. Jetzt, da ich darauf gefasst war, ging es
besser. Zum Glück konnte ich meine Ängste inzwischen ganz gut vor
meiner Umgebung zu verbergen.

Wenn nur die Abstände zwischen den Tunneln nicht dermaßen
verflucht kurz gewesen wären! Kaum dem Einen entronnen, kam
schon der Nächste. Mir brach der Schweiß aus. Doch Gott sei Dank,



so angestrengt ich auch lauschte, ich hörte nur richtige Menschen
sprechen. Die Pendler im Zug.

Der Regionalexpress glitt zurück ins Freie.
Bewaldete Hänge umgaben jetzt ein Dorf an einem kleinen Fluss.

Kein namenloser Fjord im Land der Mitternacht, einfach Franken.
Keine Irrfahrten.

Irrfahrten, also wirklich, ich hätte auch gerne einen blinden Seher
nach meiner Zukunft befragt. Oder vielleicht meinen Vater. Doch ich
hatte keinen blassen Schimmer, wie ich ihn bewusst hätte rufen
sollen.

»Konzentrieren Sie sich auf Ihren Alltag, grübeln Sie nicht«, hatte
mein letzter Therapeut gesagt, der wie meine Eltern zu den
Rationalisten zählte.

»Es gibt weder Götter noch Engel, die Toten sind tot.«
Zu Zeiten Homers war man da noch anderer Meinung gewesen

und ich hatte auch gewisse Zweifel. Doch wenn ich damit begonnen
hätte, in meiner winzigen Einzimmerwohnung Altäre aufzustellen
wie die Pantheisten, hätten meine Verwandten beim nächsten
Besuch vermutlich die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen.
Sie glaubten mir ja nicht einmal, dass ich ab und zu tatsächlich
Dinge voraussah. Für die Bewerbung heute zum Beispiel hatte ich
ein gutes Gefühl. So gut, dass ich mich sogar durch die Unterführung
zum Bahnhof gewagt hatte.

Ich verstaute das Buch über die Reise ins Land der Kimmerer im
Rucksack, und zog stattdessen die Kopie der Annonce heraus.

Armin Landgraf Hoch- und Tiefbau sucht Student/Studentin der
Fachrichtung Kunst oder Architektur für circa 20 Stunden pro
Woche, befristet. Bitte melden Sie sich persönlich mit Ihren
Bewerbungsunterlagen 90459 Nürnberg, Hinterm Bahnhof,
Parkplatz vor Restaurant Southside.

Rauschen, Finsternis, Tunnel fünf.
Ich erschrak.
»Atme bewusst, zähle bis zwanzig.« Die simplen Ratschläge der

alten Bäuerin, die mich damals im Urlaub in Kärnten mitten auf der
Straße angesprochen hatte, waren bis heute die einzigen, die mir
wirklich halfen.



»Denk an etwas Schönes, mein Kind«, hatte die alte Frau gesagt.
»Was du dir vorstellst, geht keinen Menschen etwas an. Oder wen.«

Aber diesen Teil hatte ich erst später verstanden.
Ich fragte mich bis heute, wie sie mir angesehen hatte, womit ich

mich plagte. Vielleicht war die alte Frau eine Heilerin gewesen, oder
einfach weise. Ich war keine Psi. Doch irgendetwas stimmte
trotzdem nicht mit mir. Ich erkannte Hexen und Heiler, wann immer
ich ihnen begegnete – man konnte sagen, ich roch sie. Obwohl das
natürlich kein wirklicher Geruch war, er entstand nur in meinem
Kopf. Doch ich täuschte mich darin nie.

Hexen verbreiteten einen üblen Geruch, Heiler rochen angenehm.
Hansen wie frisches Brot. Nur gegen die Stimmen geholfen hatten
die Stunden bei ihm leider nicht. Wenigstens nicht langfristig.

Ich atmete tief durch. Wenn ich angespannt war wie jetzt, wurden
der Chor in meinem Kopf besonders schlimm. Ab nächster Woche
war ich arbeitslos. Das ging vielen meiner Studienkollegen so, oder
zumindest denen aus meiner Fakultät. Alle Geisteswissenschaftler,
die ich kannte, schlugen sich mehr oder weniger nur durch.

Ich verkaufte zur Zeit Blumen, bei Blumen-Gärtner in der Passage
am Zentralen Omnibusbahnhof. Doch das Geschäft ging schlecht, die
Filiale schloss nächste Woche. So gesehen kam mir Armin Landgraf
Hoch- und Tiefbau wie gerufen. Ich ging im Geist noch einmal durch
meine Bewerbungsunterlagen. Lebenslauf mit aktuellem Foto,
Magisterurkunde Universität Bonn, Zeugnis Technomuseum
Mannheim, Zeugnis Magna-Mater Kunstpostkartenverlag, Zeugnis
Bundesakademie Wolfenbüttel. Der Beschäftigungsnachweis von
Blumen-Gärtner Bayreuth fehlte noch, obwohl ich schon seit einem
Monat darauf drang. Zeugnisse für Aushilfskräfte stellte Frau
Gärtner senior grundsätzlich nicht aus.

Ich hoffte, dass ich mir im Herbst endlich wieder Urlaub leisten
konnte. Wenigstens einen kurzen, es mussten ja nicht gleich die
Norwegischen Fjorde sein. Aber ein Billigflug, drei, vier Tage nach
Wien zum Beispiel, das wäre schön.

Der Regionalzug rauschte aus dem letzten Tunnel. Ich lehnte den
Kopf gegen die Fensterscheibe. Draußen weitete sich die Landschaft.



Armin Landgraf Hoch- und Tiefbau residierte »Hinterm Bahnhof«.
Eine sprechende Adresse, die Straße hieß tatsächlich so. Ich
entdeckte nach kurzem Suchen auch das Restaurant Southside, es
lag ein wenig versteckt zwischen Bäumen. Die drei knallgelb
lackierten Baucontainer davor verrieten, dass ich mein Ziel gefunden
hatte. Der Weg vom Bahnhof bis hierher war wirklich nicht sehr
weit.

Ich ging quer über den Parkplatz zu dem Container, auf dessen
Schmalseite das Schild Büro klebte. Landgraf Hoch- und Tiefbau war
mit einem Codeschloss mit Zahlenfeld gesichert, aber sonst war das
hier eindeutig ein Provisorium. Ich kam mir in meinem Hosenanzug
reichlich overdressed vor. Hoffentlich vermittelten wenigstens meine
derbbesohlten Stiefel, dass ich auch für Baustellen taugte. Falls es
dazu kam. Ich klopfte an.

Die Tür wurde aufgerissen, als hätte der Mann, der im Rahmen
stand, schon auf mich gewartet.

»Kommen Sie herein!«
Er war irgendetwas zwischen Dreißig und Fünfzig, genau sah ich

das wegen des wuchernden Bart- und Haupthaars nicht.
Straßenköterblond, leicht angegraut, nicht größer als ich. Mein
Gegenüber trug eine verwaschene Jeans und trotz der Winterkälte
ein kurzärmliges Shirt.

»Was führt Sie denn zu mir?«
Er legte beide Hände auf den Werkzeuggürtel, den er um die

Hüften trug. Es steckte aber nur ein einsamer Hammer darin.
»Ich wollte mich bewerben.«
»Wunderbar! Nehmen Sie doch bitte Platz.«
Er wies auf den Besuchersessel. Seine nackten Arme waren Gott

sei Dank nur wenig behaart. Meiner Meinung nach mussten sich
Männer nicht unbedingt den ganzen Körper rasieren. Aber einen
Pelz hielt ich auch nicht für prickelnd.

»Also Frau …?«
Er setzte sich hinter den Schreibtisch und legte die Hände locker

auf die voll beladenen Arbeitsplatte. Seine Hände und seine
Fingernägel waren sauber. Und für den angenehmen Bariton konnte
ich mich auch erwärmen.



»Katinka Friedrich. Sie suchen eine Kunststudentin. Nun, ich bin
Magister.«

Ich warf einen schnellen Blick über den Schreibtisch. Keine
Bewerbungsmappe zu sehen, aber ein ganzer Stapel Baupläne, ein
aufgeklappter Laptop, ein Kaffeevollautomat, daneben ein benutzter
Henkelbecher. Außerdem lagen auf der Arbeitsfläche ein zerkratzter
Schutzhelm, ein Handy, ein Taschenrechner und eine altmodische
Addiermaschine. Der Blick nach draußen verriet mir noch, dass ich
mich nicht über den prompten Empfang zu wundern brauchte. Der
Bürocontainer stand strategisch günstig platziert. Mein Gegenüber
sah schon von Weitem, wer sich der Firma näherte.

Mir wurde unbehaglich bewusst, dass ich mit einem mir völlig
fremden Mann allein war. Was mir reichlich spät einfiel. Ich sah
mich unauffällig nach dem Fluchtweg um. Die ganze Längswand des
Baucontainers nahm ein übervolles Bücherregal ein.

Wenn ich alles erwartet hatte: Das nicht.
Mein Gegenüber lachte leise.
»Sind Sie fertig mit der Musterung? Nein, keine Angst, ich weiß

auch gerne, mit wem ich es zu tun habe. Räume verraten viel.
Möchten Sie einen Kaffee?«

»Wasser bitte, wenn das möglich ist.«
Mein Mund war ziemlich trocken.
»Gerne.«
Er stand auf, holte ein Glas aus dem Schrank an der Rückwand des

Containers und die Flasche Mineralwasser aus dem Kasten auf dem
Fußboden davor. Glas und Flasche wurden in bequemer Reichweite
vor mir abgesetzt. Ich drehte am Verschluss, doch der saß
bombenfest.

»Lassen Sie mich mal!«
Er öffnete die Flasche mit einer einzigen kräftigen

Handgelenksdrehung, die den Plastikverschluss absprengte. Die
Kappe flog im hohen Bogen vor meine Füße.

»Oh, verdammt!«
Er bückte sich schneller als ich, ich zog den Kopf gerade noch

rechtzeitig zurück. Waschmittelparfüm kitzelte meine Nase. Der fast



unvermeidliche Unterton Männerschweiß fehlte. Der Herr wusch
sich.

Wie angenehm!
Er legte die Verschlusskappe auf die Tischplatte und ging zu seiner

Seite des Schreibtischs zurück. Er hatte schöne breite Schultern,
obwohl er für einen Mann verhältnismäßig klein war. In Highheels
überragte ich ihn wahrscheinlich sogar um ein, zwei Zentimeter.
Nicht schlimm und es stand natürlich überhaupt nicht zur
Diskussion. Außerdem gab es Männer, die das mochten.

Bernie Ecclestone zum Beispiel.
Der Hintern von Ich-arbeite-bei-Armin-Landgraf-Hoch-und-

Tiefbau war knackig. Ich versenkte die Augen blitzschnell in mein
Glas, weil er sich ausgerechnet jetzt zu mir umdrehte. Nur eine halbe
Sekunde später und mein Blick wäre automatisch auf seinem Schritt
gelandet. Schon der Gedanke war peinlich.

Ich trank.
Er wartete, bis ich das Glas wieder absetzte.
»Nun, Frau Friedrich. Verzeihung, ich habe mich noch gar nicht

vorgestellt. Armin Landgraf.«
Der Geschäftsinhaber selbst! Mein Herz tat einen erschrockenen

Sprung.
Er reichte mir die Hand. Sein Griff war angenehm trocken und

warm. Einen Ring trug er nicht. Aber darauf verzichteten ja viele
Handwerker, wegen der Verletzungsgefahr.

Landgraf lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zurück.
»Sie möchten also für mich arbeiten. Dann lassen Sie mich doch

mal einen Blick in Ihre Unterlagen werfen!«
»Bitte, gerne.«
Ich reichte die Mappe über den Schreibtisch.
»Keine Angst, ich halte Sie nicht lange auf. Das Wichtigste habe

ich ja schon gesehen.«
Ich nahm noch einen Schluck Wasser und hielt mein Gesicht

ruhig. Falls er das tatsächlich meinte, was er soeben gesagt hatte,
überhörte ich es für den Anfang lieber.

Er blätterte. Landgrafs Augenbrauen gingen hoch. Viel zu schnell
klappte die Mappe wieder zu. Er schob sie mir quer über den Tisch



zurück.
»Respekt. Sie sehen viel zu jung für Ihre Vita aus.«
»Ich bin achtundzwanzig.«
»Das habe ich mir ausgerechnet.«
Ich ging nicht darauf ein, übersah zur Sicherheit auch den beinahe

zärtlichen Blick. Landgraf sah aus wie ein Waldschrat, aber ein
freundlicher. Mir wurde in dem Hosenanzug ziemlich warm.

»Verraten Sie mir das Thema Ihrer Magisterarbeit? Ganz kurz. Ich
möchte nur wissen, auf welchem Gebiet Sie gearbeitet haben.«

»Die Architektur des Fin de Siecle in Stadt und Land. Dargestellt
an Beispielen in Wien und Bad Gastein.«

»Nun, das passt leider überhaupt nicht.« Landgraf faltete die
Hände. »Außerdem sind Sie für meine Zwecke deutlich
überqualifiziert, Frau Friedrich. Zu teuer.«

Autsch!
Sollte ich etwa anbieten, für weniger Geld zu arbeiten? Für wie

wenig überhaupt? Noch weniger als vierhundert Euro?
»… aber ich sage Ihnen einfach, wofür ich Sie brauche und dann

entscheiden Sie selbst.«
Er drehte sich mehr zu mir.
»Ich habe einen Auftrag, das heißt: Ich kriege ihn, wenn das

Konzept stimmt. Kennen Sie sich mit antiker Badekultur aus?«
»Leidlich.«
»Sehen Sie, Katinka – ich darf Sie doch Katinka nennen?«
»Bitte lieber Kati.«
Er nickte.
»Gerne. Wir haben vor zwei Jahren etwas außerhalb von Zirndorf

eine Villa gebaut, vollkommen versteckt im Wald.« Landgraf grinste
kurz. »Ich möchte nicht wissen, was Malchow Google Maps bezahlt
hat, dass sie seinen Besitz auf den Satellitendarstellungen nicht
darstellen.«

Ich sagte nichts.
Er rieb sich den Nacken. »Am besten erzähle ich Ihnen die ganze,

traurige Wahrheit. Als der Wellnesstrakt im Rohbau stand, kam mir



die Scheidung dazwischen. Meine Ex hatte den besseren Anwalt.
Corinna und ich führen jetzt zwei getrennte Baufirmen.«

»Verstehe ich das richtig, dass Sie jetzt mit Ihrer Exfrau um den
Auftrag konkurrieren?«

»Richtig.«
Darum also der Wunsch nach einer Kunststudentin, Landgraf

wollte mit Expertenwissen punkten.
»Hat Ihr Kunde gesagt, welche Art antike Badekultur er sich

wünscht?«
»Es soll wohl eine Art römische Therme werden. Glauben Sie, Sie

können mir bei der Dekoration auf die Sprünge helfen? Ich kann
Ihnen allerdings höchstens achthundert pro Monat bieten.«

Genial! Der Urlaub war gesichert. Wo durfte ich unterschreiben?
»Ich muss aber diese Woche noch für Frau Gärtner arbeiten.«
»Das kann ich abwarten. Sagen wir, wir treffen uns kommenden

Montag am Hauptbahnhof unter der Zuganzeige. Können Sie den
gleichen Zug wie heute nehmen?«

»Ja natürlich.«
»Sehr gut! Wir müssen einkaufen!«



2.

Die Königsstraße in Nürnberg faszinierte mich jedes Mal wieder.
Man trat aus dem Hauptportal eines gründerzeitlichen
Bahnhofsgebäudes – von dem allerdings nach zwei Kriegen
höchstens noch die Fassade original erhalten war – und erblickte
gegenüber eine mittelalterliche Stadtmauer. Mit dem einzigen
Nachteil, dass man nicht einfach den mehrspurigen Altstadtring
überqueren konnte, sondern zurück in den Untergrund musste. Das
störte mich. Aber an Armin Landgrafs Seite war die
Königstorpassage gut zu ertragen. Außerdem quirlte hier das Leben.
Menschen kamen und gingen, Imbissstände boten Bratwürste,
Döner, Backwaren oder fristgepresste Säfte an. Alles war hell
erleuchtet und Glasfassaden rechts und links führten zu Geschäften.

Trotzdem war ich heilfroh, als wir schon nach wenigen Minuten
die Treppe erreichten, die uns an die Oberfläche zurückführte.
Nürnberg war eine Hochburg der Rationalisten, aber sogar hier
gaben einige Götterstatuen Passanten Gelegenheit zum Gebet. Ich
verbeugte mich im Vorübergehen andeutungsweise und pauschal vor
der mit Blumen bekränzte Ganesha-Statue, dem immerhin fast
lebensgroßen Bronze-Merkur und dem schlichten Wanderstab (für
Wotan, den großen Reisenden). Armin Landgraf tat es mir gleich.

»Glauben Sie an Götter, Herr Landgraf?«
“Nicht eigentlich.”
Also ein Indifferenter. Trotzdem gefiel mir die

Respektsbezeugung. Ich fand sie angenehmer, als den vehementen
Nicht-Glauben zuhause. Meine Mutter und mein Stiefvater Zachi,
der bei der Kripo Mittelfranken arbeitete, akzeptierten gerade noch

Ü



die Existenz von Psi, vermutlich gegen ihre eigentliche Überzeugung.
Dass es einen oder mehrere Götter geben könnte, ging über ihren
Horizont. Bei Zachi konnte ich das sogar noch verstehen. Er sah als
Fahnder zu viele Opfer von Gewalt. Die vielen Tote, die Verbrechen
auf der Welt, sie waren für meinen Stiefvater der klassische
Gegenbeweis.

Ich war mir da nicht ganz so sicher. Ich lief an Landgrafs Seite
durch die Stadt, vorbei an Burger-King, der in einem quasi
unversehrten Haus aus der Gründerzeit des vorletzten Jahrhunderts
residierte und vorbei an Sankt Klara (es gab in Nürnberg immer
noch aktive christliche Gemeinden). Damit war es aber mit der
Altbauherrlichkeit aus. Auf dem Weg zum Hauptmarkt öffnete sich
zwar der Blick auf die Burg über der Altstadt, gleichzeitig aber auch
auf einen ganzen Block zum Teil wenig sensibler Neubauten der
Neunzehnsechziger des zwanzigsten Jahrhunderts. Rechtsanwälte,
Finanzberater, Ärzte und Architekten residierten in ihnen. Ich las in
der Leiste der Büroschilder eines Eingangs den Namen Corinna
Landgraf. Innenarchitektin.

»Ihre Frau?«
»Ex!« Landgraf drehte kaum den Kopf nach dem Schild. »Zum

Glück gehen mich ihre Mietkosten nichts mehr an.«
Ich wusste noch nicht recht, was ich von meinem neuen Chef

halten sollte. Landgraf trug auch heute abgeschabte Jeans und ein
verwaschenes Shirt, sein Parka stand trotz der Kälte offen. Dazu der
zerzauste Bart und die unordentliche Haarmasse auf seinem Kopf. Er
sah aus wie ein Penner.

»Wo gehen wir eigentlich hin, Herr Landgraf?«
»Nennen Sie mich doch bitte Armin, Kati. Alle meine Mitarbeiter

tun das.«
»Amerikanische Verhältnisse«, rutschte mir heraus. Aber ich

erntete zum Glück nur ein Zwinkern.
»Waren Sie mal drüben?«
»Mit meiner Halbschwester, Salma.«
Ich merkte, dass Landgraf direkt auf ein Modegeschäft zu steuerte.

Jean-Paul Gallus, Damen- und Herrenmoden.
»Wollen Sie sich einen Anzug kaufen?« Ups, schon wieder meine

vorschnelle Zunge!



Er schüttelte den Kopf. »Nein. Aber Sie brauchen ein passendes
Outfit für den Termin bei Malchow.«

»Was ist gegen meinen Hosenanzug einzuwenden?!«
Wir standen mitten in der offenen Ladentür. Ein schneller Blick

ins Innere verriet mir, dass bereits eine Angestellte auf uns zu
schritt. Landgraf, das heißt, ich sollte ihn ja Armin nennen, presste
sacht meinen Oberarm. »Missverstehen Sie mich nicht, Kati. Wir
haben es beide leichter, wenn Sie Malchows Erwartungen
entsprechen.«

Ich war sprachlos. Er sah aus wie ein Penner, aber ich musste mir
sagen lassen, dass mein Hosenanzug für seinen betuchten Kunden
nicht genügte! Mich beschlich wie schon beim Vorstellungstermin
der unangenehme Verdacht, dass mich Landgraf weniger wegen
meiner Kompetenz eingestellt hatte, als wegen meiner zugegeben
guten Figur.

Er sah mir das Missvergnügen offenbar an. »Vertrauen Sie mir,
Kati. Es geht los.«

»Guten Tag, Herr Landgraf! Was darf ich für Sie tun?« Die
Angestellte von Jean-Paul Gallus Herren- und Damenmoden
begrüßte ihn wie einen alten Bekannten. Offenbar sein
Stammgeschäft.

»Ich brauche ein Kleid für meine Mitarbeiterin.«
Wenigstens stellte er mich nicht als seine neue Freundin vor. Ich

schälte mich aus der dicken Winterjacke. Modegeschäfte waren alle
chronisch überheizt, damit sich die Kundinnen beim Anprobieren in
Unterwäsche nicht erkälteten. Außerdem war dieser Laden wie alle
Altstadthäuser schrecklich tief und ohne die indirekte Beleuchtung
weiter hinten sicher stockfinster. Leider führte uns die Angestellte
von Jean-Paul Gallus genau dorthin.

»Und was schwebt Ihnen vor, Herr Landgraf?«
»Ich dachte an ein Etuikleid.«
Sein Blick glitt an mir herab. »In Schilf oder Grau, gerne mit

passendem Blazer. Welche Größe haben Sie, Kati?«
»Zweiundvierzig«, antwortete ich, obwohl mir normalerweise

Vierzig passte, notfalls sogar Achtunddreißig. Aber bei der aktuellen
körperbetonten Mode war das Utopie.

»Darf ich?«



Die Verkäuferin legte mir beide Hände in die Taille. Sie nickte, als
bestätigte das ihren Verdacht.

»Ich glaube, Ihrer jungen Dame passt Vierzig, Herr Landgraf.
Vielleicht sogar noch Achtunddreißig. Wenn Sie beide bitte hier auf
mich warten wollen? Ich suche Ihnen etwas heraus.«

Sie schritt davon.
Ich funkelte Landgraf böse an.
»Ich werde mich nicht in ein Kleid zwängen, in dem ich gerade

mal atmen kann! Und wenn Sie weiter über meinen Kopf hinweg mit
der verhandeln, fahre ich auf der Stelle nach Hause, Herr Landgraf!«

»Nennen Sie mich doch bitte Armin. Ja, das sehe ich auch so, sehr
ungehörig von der Dame. Ich entschuldige mich für sie. Macht es
Ihnen etwas aus, wenn wir uns trotzdem setzen?«

Er zeigte auf eine kleine Sitzgruppe.
Ich blickte mich um. Und stellte fest, dass ich die Schaufenster und

damit das Tageslicht schon jetzt nicht mehr sah. Der Laden war
wirklich sehr tief.

»Was haben Sie? Sie atmen ein bisschen flach, Kati.«
Armin betrachtete mich besorgt.
»Es ist nichts weiter. Mir geht es gut.«
Das war gelogen, ich fühlte mich alles andere als wohl. Aber ich

wollte es hinter mich bringen. Wer weiß, wo mich Landgraf sonst
noch hinschleppte.

Die Angestellte kam auch schon mit einigen Kleidern im Arm
zurück. Alle in den von Armin gewünschten Farben Grau oder Schilf,
damit war ich sehr einverstanden. Ich war blass und dunkelhaarig,
gedeckte Töne passten zu meinem Typ.

»Sie haben ein Auge für Farben, Armin.«
»Als Bauunternehmer kommen Sie heute nicht mehr weit, wenn

Sie Kunden nicht auch im Punkt Farbe am Bau beraten können«,
sagte er.

Wir folgten der Verkäuferin zu einer der Umkleidekabinen. Ich mit
sehr gemischten Gefühlen.

»Rufen Sie bitte, wenn Sie Hilfe mit den Kleidern brauchen!«
Die Frau zog den Vorhangstoff zu.



Als erstes las ich die Preisetiketten. Die Vertrautheit zwischen der
Angestellten und Landgraf zeigte Wirkung, ob allerdings die
beabsichtigte, hinterfragte ich lieber nicht. Vielleicht bekam mein
neuer Chef als Stammkunde Rabatt.

Ich zog mich bis auf BH, Höschen und Strümpfe aus und mühte
mich in das erste Kleid. Jetzt wusste ich, was »wie angegossen« hieß.
Der Stoff spannte sich wie eine zweite Haut um Busen, Bauch und
Po. Außerdem war das ein Kleid für laue Sommerabende. Wir hatten
aber immer noch März. Ich zupfte am Ausschnitt. Wenn ich bei dem
kühlen Vorfrühlingswetter damit bei Malchow auftauchen sollte,
wollte ich wenigstens einen Schal.

Einzig die Farbe und das schimmernde Material fand ich beide
gleichermaßen schön. Ich strich über den Stoff. Weich und
schmiegsam, wie Seide. Aber trotzdem!

Ich zog das Kleid über den Kopf, gab es der Angestellten durch den
Vorhangspalt zurück.

»Warum haben Sie sich nicht wenigstens ansehen lassen!«
Landgrafs warmer Bariton erklang dicht neben mir. Er stand
offenbar direkt hinter dem Vorhang.

»Zu spät! Jetzt müssen Sie warten, bis ich das nächste angezogen
habe.«

Kurz darauf trat ich mit dem anderen Modell ins Freie. Dieses
zweite Kleid saß kaum lockerer. Es hatte den bescheidenen Vorteil,
dass es mit einem passenden Bolero kam, aber dafür kosteten beide
Teile zusammen mehr als das Dreifache des ersten Modells. Der Stoff
fühlte sich auch nicht ganz so angenehm an.

»Und wenn ich das erste Kleid in Größe zweiundvierzig nehme
und meinen eigenen Wintermantel darüber trage? Ich habe einen
sehr schönen aus Kamelhaar.«

»Bringen Sie den auf jeden Fall morgen mit. Ich möchte nicht,
dass Sie auf der Fahrt zur Malchow-Villa frieren.«

Armins Blick lag fast liebevoll auf meinem bloßen Arm. Mir stieg
eine leichte Gänsehaut auf.

»Können Sie das erste Kleid bitte noch einmal anziehen? Damit
ich wenigstens weiß, was ich versäume.«

Er bat mich sehr freundlich, außerdem sekundierte ihm die
Angestellte. »Das Material gibt nach, wenn man es etwas länger



trägt, durch die Körperwärme. Es ist ein Seidenmischgewebe mit
fünf Prozent Elastan. Und Sie haben wirklich die Figur dazu.«

»Na schön!«
Als ich wieder aus der Ankleidekabine kam, sah ich in dem viel

größeren Spiegel des Ausstellungsraums eine mir fremde Frau. Das
Kleid besaß unter dem Busen eine Reihe Abnäher, die meine Brüste
herausmodellierten. Der Stoff umspannte meine Taille und die
Hüften wie bei einer altägyptischen Göttin. – Oder einer
erstklassigen Hure. Man sah sogar meinen Schamhügel.

Armin Landgraf betrachtete mich lange. »Malchow wird begeistert
sein.« Seine Stimme klang heiser.

»Nun, dann kann ich mich ja wieder umziehen!« Ich griff nach
dem Vorhang der Umkleidekabine, in der Absicht schleunigst darin
zu verschwinden. Gut, irgendwo heiligte der Zweck wahrscheinlich
die Mittel. Und natürlich schmeichelte mir, dass mein Anblick
Landgraf die Luft nahm. Lieber Himmel, er hätte aus Stein sein
müssen, bei diesem Kleid!

Er war aber leider nicht der einzige im Raum. Wir hatten
Zuschauer und mindestens einem wuchs eine Beule in der Hose.

Landgraf blaffte: »Hier gibt es nichts zu sehen!«
Im gleichen Moment ging das Licht aus. Ich griff in der schwarzen

Finsternis nach dem ersten, das ich erwischte. Es war ein Metallrohr,
vielleicht der Rahmen der Umkleidekabine. Ich bekam keine Luft.

Jemand rief: »Macht doch mal einer wieder das Licht an!«
Menschen hasteten in meiner Nähe. Eine Frau quietschte. Der
Vorhang der Garderobe rauschte. Viele Stimmen raunten und
flüsterten um mich. Jemand blies in mein Ohr. Kati? Hallo, Katinka!

Ich schrie, griff blind um mich.
»Kati!?«
Ich kollidierte mit einem Körper. Ich klammerte mich an ihn.

Spürte seine Erektion. Der Unbekannte presste sich gegen meinen
Schamhügel.

»Ruhig, Kati!« Armin Landgrafs Stimme.
Dasselbe Waschmittel wie vor einer Woche im Baucontainer. So

nah an Landgrafs Körper bekam ich heute aber auch noch seinem



eigenen Duft in die Nase. Er roch sehr männlich, angenehm
männlich. Seine Finger kneteten meine Oberarme.

Endlich ging das Licht wieder an.
Landgraf hob mich wie eine Puppe hoch, trug mich quer durch den

ganzen Laden bis zur Ausgangstür, stieß sie auf und half mir auf
seinen Armen hinaus. Die Helligkeit des grauen Vormittags war ein
Segen.

»Sie können mich ruhig wieder auf die Füße stellen!« Mir
klapperten die Zähne. Mir blieb gar nichts übrig, als mich an
Landgraf zu schmiegen. Ich brauchte seine Wärme.

»Geh es wieder?«
Mir war immer noch speiübel. Aber Landgrafs Geruch und seine

Körperwärme beruhigten mich, und so ließ ich es zu, dass er mich
wieder in den Laden zurückschob.

»Sie hätten mir ruhig sagen dürfen, dass Sie unter Klaustrophobie
leiden, Kati. Jean-Paul Gallus hat auch einen Internetshop.«

Ich musste bei allem Elend lachen.
»Muss das Kleid unbedingt sein?«
»Nein, dieses hier ganz sicher nicht mehr. Kati, Sie glauben gar

nicht, wie leid mir der Vorfall tut. Wenn ich auch nur im
Entferntesten geahnt hätte …«

Er ließ mich los. Leider. Aber auch ich sah, dass die Angestellte,
die uns bedient hatte, außer Atem auf uns zu eilte. »Bitte
entschuldigen Sie, eine unerklärliche technische Panne. Ihnen ist
doch hoffentlich nichts geschehen?!«

Landgraf sah mich an. Wir sagten beide wie aus einem Mund:
»Nein!«

»Haben Sie das Modell noch einmal auf Lager? Vielleicht in einer
anderen Farbe? Ich möchte nicht, dass Frau Friedrich ständig an den
Stromausfall erinnert wird, wenn sie es trägt.«

Die Angestellte nickte eifrig. »Ich werde gerne nachsehen.
Selbstverständlich.«

»In Ordnung?« fragte Landgraf.
Es war nicht in Ordnung, ganz und gar nicht. Aber ich trug einen

Arbeitsvertrag über drei Monate in der Tasche und wer A sagte,
musste auch B ertragen. Ich schwor mir, mich am Bender-Institut in



Freiburg vorzustellen, sobald ich bei Landgraf fertig war. Und wehe,
sie sagten, sie hätten noch nie gehört, dass jemand die Toten hören
konnte!

»Kann ich mich jetzt endlich wieder umziehen?«
»Ich halte Wache.«
Er blieb tatsächlich vor der Umkleidekabine stehen. Das war gut,

denn ich schielte alle fünf Sekunden nervös zur Deckenbeleuchtung.
Sie blieb an. Trotzdem fühlte ich mich erst wieder halbwegs wohl, als
ich in Hosen und Pulli steckte.

Die Angestellte kam in dem Moment mit dem Ersatzkleid, da ich
die Vorhänge der Umkleidekabine zur Seite schlug.

»Ich habe das Modell leider nur noch in der Farbe Nude!«
Ich fluchte innerlich. Ton in Ton mit meiner blassen Haut wirkte

das Kleid mit Sicherheit noch obszöner. Aber mir war inzwischen
schon alles egal.

»Von mir aus! Ich habe sogar passende High-Heels.«
Armin Landgraf schnalzte mit der Zunge. »Ja wunderbar! Dann

mache ich den Termin bei Malchow gleich für morgen Vormittag
fest!«

Ich deutete das Licht in den Augen meines neuen Chefs lieber
nicht.



3.

Ich lief eilig durch den Westtunnel, die Stofftasche mit High-Heels,
Föhn und Schaumfestiger in der einen, den Schminkkoffer in der
anderen Hand. Der Gedanke, mich für Landgrafs Firma aufzutakeln,
schmeckte mir immer noch nicht. Doch wenn ich mich schon darauf
einließ, dann richtig.

Es war ein sonniger, fast schon warmer Tag. Mir ging es gut. Die
Bahnfahrt war heute kein Problem gewesen, vielleicht gewöhnte ich
mich durch die tägliche Wiederholung noch an die Tunnel. Oder
mein neuestes Mantra half. Genau wie die alte Frau in Kärnten vor
vielen Jahren zu mir gesagt hatte: Ich konnte vieles gegen meine
Angst nutzen, ein Gedicht oder ein Gebet, Musik. Aber mir halfen
immer noch am besten warme Gedanken.

Er war ein Netter, mein neuer Chef. Landgraf musste heute
morgen vor dem Termin bei Malchow noch irgendwohin, deshalb
hatte er mir gestern sogar den Zugangscode zu seinem Büro
anvertraut, damit ich nicht in dem Kleid herfahren musste.

Ich tippte die Zahlen ein und drückte die Klinke. Als erstes drehte ich
die Steuerung der Gasheizung hoch. Landgraf durfte hier gerne den
Eisbären Gesellschaft leisten, doch wenn ich mir von der arktischen
Temperatur im Raum einen Schnupfen fing, nützte ich ihm gar
nichts.

Ich zog mich um, frisierte und schminkte mich. Es wurde Neun
und halb Zehn, aber mein neuer Chef kam nicht. Um Zehn reichte es
mir. Ich zog die High-Heels wieder aus, strich die Sitzfalten aus dem
Kleid und ging auf Strümpfen zu Landgrafs Bücherwand.



Alle Achtung, es waren fast nur Kunstbildbände oder Werke über
Kunst. Gotik, Romanik, Renaissance. Dazu Antike, rauf und runter,
Mykene, Knossos, Kykladen. Zuletzt fiel mir ein großer Band über
die Caracalla-Thermen in Rom in die Hände. Gerade das Richtige für
Landgrafs Bauvorhaben! Ich las mich fest. Und erschrak prompt
gewaltig, als die Tür des Baucontainers plötzlich aufging. In der
Öffnung stand ein mir völlig fremder Mann.

Verdammt, ich hatte vergessen abzuschließen. Hoffte ich
unbewusst, Landgraf möge mich halbnackt überraschen? Kaum
mehr möglich, das Kleid verbarg sowieso so gut wie nichts.
Außerdem hatte er mich schon gestern darin gesehen. Allerdings
nicht in der Farbe Nude.

Dem Fremden verschlug das Kleid jedenfalls die Sprache. Wir
schwiegen uns eine gute halbe Minute lang an. Er war aber auch ein
sehr erfreulicher Anblick. Sein Anzug saß wie maßgeschneidert, dazu
trug er teure, blitzblanke Schuhe. Er war doch hoffentlich nicht
Landgrafs betuchter Kunde, Malchow?

Aber dann bewegte er sich. Auf einmal kam er mir vertraut vor. Ich
brachte nur das Gesicht nicht unter. Er hatte ein Grübchen am Kinn
und eine kleine halbmondförmige Narbe neben dem Mund, die sein
Lächeln auf sympathische Weise schief zog, als es breiter wurde. Er
grinste wie ein Lausbub.

»Aber Kati!«
Guter Gott, Landgraf, glatt rasiert und mit einem

Superhaarschnitt. Durch die vielen Wirbel auf seinen Kopf wirkte
sein Haar immer noch ein bisschen verwuschelt. Aber er sah richtig
gut aus. Jung.

»Allmächtiger! Sie hätte ich jetzt wirklich fast nicht erkannt.«
Landgrafs Schultern sackten.
Scheiße!
Ich hatte es versaut.
Es war ohnehin nicht klug. Man fing nichts an, mit seinem Chef.

Ich schlüpfte eilig in die High-Heels. Wie ich es mir gedacht hatte:
Ich überragte ihn darin um einen halben Kopf.

»Entschuldigung«, sagte ich lahm.
»Ist schon okay. Wollen wir?«



Er half mir in den Mantel.

Wir fuhren schweigend durch Nürnberg. Landgraf, weil er auf den
Verkehr achten musste. Ich, weil ich mich nichts zu sagen traute.
Wie mein Stiefvater immer sagte: »Wenn du mit einem Kerl nicht
reden kannst, halt einfach den Mund.«

Wahrscheinlich ein guter Rat. Und ein Frustrierender. Immer,
wenn mir ein toller Mann über den Weg lief, war er entweder
verheiratet, mein Chef, oder nicht interessiert.

»So – wir sind fast da!«
Wir bogen hinter Zirndorf in ein Waldstück ein. Die Bäume

verbargen Malchows Besitz tatsächlich vollständig. Noch als wir das
Außentor passiert hatten und die lange, von einer Mauer aus
gestutzten Eiben umgebene Rampe hinauf fuhren, konnte ich nicht
glauben, was vor mir auftauchte: Eine toskanische Villa.

Malchows Haus stand wie eine Vision auf einem Hügel mitten im
flachen Nürnberger Land. Orangen und Wandelröschen in Kübeln
dekorierten den Wendekreis für Gästeautos. Wenn es nachts weiter
so kalt blieb, musste man die Pflanzen vor dem Erfrieren retten.

Landgraf stellte sein Auto auf einer von versenkten Pollern
markierten Stelle ab.

»Unter uns ist die Einfahrt in die Garage. Das Haus steht auf
einem aufgegebenen Keller.«

Die Betonung, die er dem Wort gab, verriet mir, dass der Hügel,
auf dem nun die Villa thronte, früher als Sommerlager einer Brauerei
gedient hatte. Vor der Erfindung der künstlichen Kühlung hatte man
sich überall in Franken künstlich in Felsen geschlagene Höhlen
zunutze gemacht. Im Winter war bei starkem Frost Eis aus Teichen
gesägt und in solchen Kellern eingelagert worden, die dann bis in
den Juli oder August hinein das Bier in den Felsenkellern kühl
gehalten hatte. Meist waren auf solche Keller noch Bäume gepflanzt
worden, zwischen denen man an heißen Tagen in einem Biergarten
sitzen konnte.

»Hat es hier einst Kastanien gegeben?«, fragte ich.
»Ja. Schade drum«, sagte Landgraf, »aber wir mussten sie roden.

Malchow wollte diese Rampe und die Eibenhecke und zur


