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1.

Die Wiesen sahen matt aus. Hinter Creuf3en lag ab und zu sogar noch
Schnee auf dem Bahndamm, aber es regnete nicht mehr. Gott sei
Dank. Ich lief nicht gerne durch nasse Straen zu einem
Vorstellungsgesprach. Selbst mit Schirm bekam man von
vorbeifahrenden Autos immer den einen oder anderen Dreckspritzer
ab. Da schon lieber Frost.

Ich senkte die Augen wieder in das Buch.

Um die Mittagszeit schien sich der allgegenwdrtige Nebel etwas
zu heben. Der Horizont hellte sich auf, doch die ewige Nacht wich
auch jetzt nicht ganz.

»Zum Hades mit diesem kalten Land! Wird es hier denn niemals
Tag?«

Er zuckte mit den Schultern. Soweit er sich erinnerte, hatte ihm
die Gottin diese Gegend genau so beschrieben. Die steilen
Berghdnge rechts und links, die schmale Wasserstrafie, die sie bis
tief ins Landesinnere gefiihrt hatte.

Schmal war auch der Strand.

_Zwei der Gefdhrten trugen die Schafe auf ihre Schultern, die
Ubrigen die anderen Gaben: Milch und Honig Wein und Mehl.
Klares Wasser schopften sie unterwegs aus einem Bach.

Voraus, wo das Fliistern des Meeres kaum noch zu horen war,
gdhnte im Fels ein schwarzes Loch.

Ein hohler Pfiff, die Welt rauschte in Dunkelheit hinein. Druck
legte sich auf meine Ohren. Stimmen riefen mich in der Finsternis,
ein vielstimmiger Chor. Mein Vater fliisterte: Kati? Hallo, Katinka!



In diesem Augenblick flammte die Deckenbeleuchtung im

Eisenbahnwagen auf. Gleichzeitig wurde die Welt drauBen wieder
hell.

Winterhell.
Ich lockerte den Griff um das Buch.

Kein Grund zur Aufregung, der Regionalexpress hatte nur den
ersten der sieben Tunnel auf der Strecke zwischen Hersbruck und
Schnabelwaid passiert. Wenn der Zug in die schwarze Rohre einfuhr,
staute sich die Luft. Das und dazu das Briillen der Diesellok, die
Echos im Tunnel, alle zusammen triggerte meine Psychose. Kein
Wunder, dass ich wieder Stimmen horte.

Nach den ersten Panikattacken hatten mich meine Eltern zum Test
geschleppt. Doch ich war keine Psi, weder Hexe noch Heilerin. Dass
ich an dunklen Orten ab und zu Stimmen horte, bewies leider gar
nichts. Nur Angst. Dumme, unerklarliche Angst.

Da kam schon das nachste verdammte schwarze Loch.

Ich mochte keine Tunnel. Uberhaupt nichts, was dunkel war. Als
Kind hatte ich meine Eltern einmal zu einem Umweg von mehreren
hundert Kilometern gezwungen, weil ich die Reise durch den
Tauerntunnel verweigert hatte. Damals hatte ich zum ersten Mal
Stimmen gehort. Doch so richtig, so, dass ich die Worte verstand,
horte ich sie erst seit etwa achtzehn Monaten.

Vorher war das nur ein tochterlicher Spleen gewesen, mit dem
meine Mutter lange nicht umgehen konnte. Ich wiederum wusste
nicht, was ich mehr hasste: Die Erinnerung an den verpatzten Urlaub
— oder meine erste Therapeutin Frau Kolbermeier, die mir die Angst
vor der Dunkelheit dadurch zu nehmen versucht hatte, dass sie mich
in ihrem Keller einsperrte. (So viel zu Hexen!)

Heiler hingegen ... na ja, sie waren okay. Die meisten vermutlich
schon.

Der dritte Tunnel kam. Jetzt, da ich darauf gefasst war, ging es
besser. Zum Gliick konnte ich meine Angste inzwischen ganz gut vor
meiner Umgebung zu verbergen.

Wenn nur die Abstiande zwischen den Tunneln nicht dermafen

verflucht kurz gewesen wiren! Kaum dem Einen entronnen, kam
schon der Nachste. Mir brach der Schweif3 aus. Doch Gott sei Dank,



so angestrengt ich auch lauschte, ich horte nur richtige Menschen
sprechen. Die Pendler im Zug.

Der Regionalexpress glitt zuriick ins Freie.

Bewaldete Hinge umgaben jetzt ein Dorf an einem kleinen Fluss.
Kein namenloser Fjord im Land der Mitternacht, einfach Franken.
Keine Irrfahrten.

Irrfahrten, also wirklich, ich hatte auch gerne einen blinden Seher
nach meiner Zukunft befragt. Oder vielleicht meinen Vater. Doch ich
hatte keinen blassen Schimmer, wie ich ihn bewusst hitte rufen
sollen.

»Konzentrieren Sie sich auf Thren Alltag, griibeln Sie nicht«, hatte
mein letzter Therapeut gesagt, der wie meine Eltern zu den
Rationalisten zahlte.

»Es gibt weder Gotter noch Engel, die Toten sind tot.«

Zu Zeiten Homers war man da noch anderer Meinung gewesen
und ich hatte auch gewisse Zweifel. Doch wenn ich damit begonnen
hatte, in meiner winzigen Einzimmerwohnung Altire aufzustellen
wie die Pantheisten, hatten meine Verwandten beim nachsten
Besuch vermutlich die Hande iiber dem Kopf zusammengeschlagen.
Sie glaubten mir ja nicht einmal, dass ich ab und zu tatsachlich
Dinge voraussah. Fiir die Bewerbung heute zum Beispiel hatte ich
ein gutes Gefiihl. So gut, dass ich mich sogar durch die Unterfiihrung
zum Bahnhof gewagt hatte.

Ich verstaute das Buch iiber die Reise ins Land der Kimmerer im
Rucksack, und zog stattdessen die Kopie der Annonce heraus.

Armin Landgraf Hoch- und Tiefbau sucht Student/Studentin der
Fachrichtung Kunst oder Architektur fiir circa 20 Stunden pro
Woche, befristet. Bitte melden Sie sich personlich mit Ihren
Bewerbungsunterlagen 90459 Niirnberg, Hinterm Bahnhof,
Parkplatz vor Restaurant Southside.

Rauschen, Finsternis, Tunnel fiinf.
Ich erschrak.

»Atme bewusst, zahle bis zwanzig.« Die simplen Ratschlage der
alten Bauerin, die mich damals im Urlaub in Karnten mitten auf der

StraBe angesprochen hatte, waren bis heute die einzigen, die mir
wirklich halfen.



»Denk an etwas Schones, mein Kind«, hatte die alte Frau gesagt.
»Was du dir vorstellst, geht keinen Menschen etwas an. Oder wen.«

Aber diesen Teil hatte ich erst spater verstanden.

Ich fragte mich bis heute, wie sie mir angesehen hatte, womit ich
mich plagte. Vielleicht war die alte Frau eine Heilerin gewesen, oder
einfach weise. Ich war keine Psi. Doch irgendetwas stimmte
trotzdem nicht mit mir. Ich erkannte Hexen und Heiler, wann immer
ich ihnen begegnete — man konnte sagen, ich roch sie. Obwohl das
natiirlich kein wirklicher Geruch war, er entstand nur in meinem
Kopf. Doch ich tauschte mich darin nie.

Hexen verbreiteten einen iiblen Geruch, Heiler rochen angenehm.
Hansen wie frisches Brot. Nur gegen die Stimmen geholfen hatten
die Stunden bei ihm leider nicht. Wenigstens nicht langfristig.

Ich atmete tief durch. Wenn ich angespannt war wie jetzt, wurden
der Chor in meinem Kopf besonders schlimm. Ab nachster Woche
war ich arbeitslos. Das ging vielen meiner Studienkollegen so, oder
zumindest denen aus meiner Fakultat. Alle Geisteswissenschaftler,
die ich kannte, schlugen sich mehr oder weniger nur durch.

Ich verkaufte zur Zeit Blumen, bei Blumen-Gartner in der Passage
am Zentralen Omnibusbahnhof. Doch das Geschaft ging schlecht, die
Filiale schloss nachste Woche. So gesehen kam mir Armin Landgraf
Hoch- und Tiefbau wie gerufen. Ich ging im Geist noch einmal durch
meine Bewerbungsunterlagen. Lebenslauf mit aktuellem Foto,
Magisterurkunde Universitit Bonn, Zeugnis Technomuseum
Mannheim, Zeugnis Magna-Mater Kunstpostkartenverlag, Zeugnis
Bundesakademie Wolfenbiittel. Der Beschaftigungsnachweis von
Blumen-Gartner Bayreuth fehlte noch, obwohl ich schon seit einem
Monat darauf drang. Zeugnisse fiir Aushilfskrafte stellte Frau
Gartner senior grundsatzlich nicht aus.

Ich hoffte, dass ich mir im Herbst endlich wieder Urlaub leisten
konnte. Wenigstens einen kurzen, es mussten ja nicht gleich die
Norwegischen Fjorde sein. Aber ein Billigflug, drei, vier Tage nach
Wien zum Beispiel, das ware schon.

Der Regionalzug rauschte aus dem letzten Tunnel. Ich lehnte den
Kopf gegen die Fensterscheibe. Drauf3en weitete sich die Landschatft.

2



Armin Landgraf Hoch- und Tiefbau residierte »Hinterm Bahnhof«.
Eine sprechende Adresse, die Strafle hieB tatsachlich so. Ich
entdeckte nach kurzem Suchen auch das Restaurant Southside, es
lag ein wenig versteckt zwischen Baumen. Die drei knallgelb
lackierten Baucontainer davor verrieten, dass ich mein Ziel gefunden
hatte. Der Weg vom Bahnhof bis hierher war wirklich nicht sehr
weit.

Ich ging quer iiber den Parkplatz zu dem Container, auf dessen
Schmalseite das Schild Biiro klebte. Landgraf Hoch- und Tiefbau war
mit einem Codeschloss mit Zahlenfeld gesichert, aber sonst war das
hier eindeutig ein Provisorium. Ich kam mir in meinem Hosenanzug
reichlich overdressed vor. Hoffentlich vermittelten wenigstens meine
derbbesohlten Stiefel, dass ich auch fiir Baustellen taugte. Falls es
dazu kam. Ich klopfte an.

Die Tiir wurde aufgerissen, als hatte der Mann, der im Rahmen
stand, schon auf mich gewartet.

» Kommen Sie herein! «

Er war irgendetwas zwischen Dreifiig und Fiinfzig, genau sah ich
das wegen des wuchernden Bart- und Haupthaars nicht.
StraBenkoterblond, leicht angegraut, nicht groBer als ich. Mein
Gegeniiber trug eine verwaschene Jeans und trotz der Winterkalte
ein kurzarmliges Shirt.

»Was fiihrt Sie denn zu mir?«

Er legte beide Hande auf den Werkzeuggiirtel, den er um die
Hiiften trug. Es steckte aber nur ein einsamer Hammer darin.

»Ich wollte mich bewerben. «

»Wunderbar! Nehmen Sie doch bitte Platz.«

Er wies auf den Besuchersessel. Seine nackten Arme waren Gott
sei Dank nur wenig behaart. Meiner Meinung nach mussten sich
Manner nicht unbedingt den ganzen Korper rasieren. Aber einen
Pelz hielt ich auch nicht fiir prickelnd.

»Also Frau ...?«

Er setzte sich hinter den Schreibtisch und legte die Hande locker
auf die voll beladenen Arbeitsplatte. Seine Hande und seine

Fingernagel waren sauber. Und fiir den angenehmen Bariton konnte
ich mich auch erwarmen.



»Katinka Friedrich. Sie suchen eine Kunststudentin. Nun, ich bin
Magister. «

Ich warf einen schnellen Blick iiber den Schreibtisch. Keine
Bewerbungsmappe zu sehen, aber ein ganzer Stapel Bauplane, ein
aufgeklappter Laptop, ein Kaffeevollautomat, daneben ein benutzter
Henkelbecher. AuBerdem lagen auf der Arbeitsflache ein zerkratzter
Schutzhelm, ein Handy, ein Taschenrechner und eine altmodische
Addiermaschine. Der Blick nach drauB3en verriet mir noch, dass ich
mich nicht iiber den prompten Empfang zu wundern brauchte. Der
Biirocontainer stand strategisch giinstig platziert. Mein Gegeniiber
sah schon von Weitem, wer sich der Firma naherte.

Mir wurde unbehaglich bewusst, dass ich mit einem mir vollig
fremden Mann allein war. Was mir reichlich spat einfiel. Ich sah
mich unauffillig nach dem Fluchtweg um. Die ganze Langswand des
Baucontainers nahm ein iibervolles Biicherregal ein.

Wenn ich alles erwartet hatte: Das nicht.
Mein Gegeniiber lachte leise.

»Sind Sie fertig mit der Musterung? Nein, keine Angst, ich weil}
auch gerne, mit wem ich es zu tun habe. Raume verraten viel.
Mochten Sie einen Kaffee?«

»Wasser bitte, wenn das moglich ist.«
Mein Mund war ziemlich trocken.
»(Gerne. «

Er stand auf, holte ein Glas aus dem Schrank an der Riickwand des
Containers und die Flasche Mineralwasser aus dem Kasten auf dem
FuBboden davor. Glas und Flasche wurden in bequemer Reichweite
vor mir abgesetzt. Ich drehte am Verschluss, doch der sal3
bombenfest.

»Lassen Sie mich mal!«

Er oOffnete die Flasche mit einer einzigen Kkraftigen
Handgelenksdrehung, die den Plastikverschluss absprengte. Die
Kappe flog im hohen Bogen vor meine Fiif3e.

»Oh, verdammt! «

Er biickte sich schneller als ich, ich zog den Kopf gerade noch
rechtzeitig zuriick. Waschmittelparfiim kitzelte meine Nase. Der fast



unvermeidliche Unterton Mannerschweif3 fehlte. Der Herr wusch
sich.

Wie angenehm!

Er legte die Verschlusskappe auf die Tischplatte und ging zu seiner
Seite des Schreibtischs zurtick. Er hatte schone breite Schultern,
obwohl er fiir einen Mann verhaltnismafBig klein war. In Highheels
tiberragte ich ihn wahrscheinlich sogar um ein, zwei Zentimeter.
Nicht schlimm wund es stand natiirlich {iberhaupt nicht zur
Diskussion. AuBerdem gab es Manner, die das mochten.

Bernie Ecclestone zum Beispiel.

Der Hintern von Ich-arbeite-bei-Armin-Landgraf-Hoch-und-
Tiefbau war knackig. Ich versenkte die Augen blitzschnell in mein
Glas, weil er sich ausgerechnet jetzt zu mir umdrehte. Nur eine halbe
Sekunde spater und mein Blick wire automatisch auf seinem Schritt
gelandet. Schon der Gedanke war peinlich.

Ich trank.
Er wartete, bis ich das Glas wieder absetzte.

»Nun, Frau Friedrich. Verzeihung, ich habe mich noch gar nicht
vorgestellt. Armin Landgraf.«

Der Geschiftsinhaber selbst! Mein Herz tat einen erschrockenen
Sprung.

Er reichte mir die Hand. Sein Griff war angenehm trocken und
warm. Einen Ring trug er nicht. Aber darauf verzichteten ja viele
Handwerker, wegen der Verletzungsgefahr.

Landgraf lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zuriick.

»Sie mochten also fiir mich arbeiten. Dann lassen Sie mich doch
mal einen Blick in Thre Unterlagen werfen!«

»Bitte, gerne.«
Ich reichte die Mappe iiber den Schreibtisch.

»Keine Angst, ich halte Sie nicht lange auf. Das Wichtigste habe
ich ja schon gesehen.«
Ich nahm noch einen Schluck Wasser und hielt mein Gesicht

ruhig. Falls er das tatsachlich meinte, was er soeben gesagt hatte,
tiberhorte ich es fiir den Anfang lieber.

Er blatterte. Landgrafs Augenbrauen gingen hoch. Viel zu schnell
klappte die Mappe wieder zu. Er schob sie mir quer iiber den Tisch



zuriick.
»Respekt. Sie sehen viel zu jung fiir Thre Vita aus.«
»Ich bin achtundzwanzig. «
»Das habe ich mir ausgerechnet.«

Ich ging nicht darauf ein, iibersah zur Sicherheit auch den beinahe
zartlichen Blick. Landgraf sah aus wie ein Waldschrat, aber ein
freundlicher. Mir wurde in dem Hosenanzug ziemlich warm.

»Verraten Sie mir das Thema Threr Magisterarbeit? Ganz kurz. Ich
mochte nur wissen, auf welchem Gebiet Sie gearbeitet haben.«

»Die Architektur des Fin de Siecle in Stadt und Land. Dargestellt
an Beispielen in Wien und Bad Gastein.«

»Nun, das passt leider iiberhaupt nicht.« Landgraf faltete die
Hande. »AuBerdem sind Sie fiir meine Zwecke deutlich
uiberqualifiziert, Frau Friedrich. Zu teuer.«

Autsch!

Sollte ich etwa anbieten, fiir weniger Geld zu arbeiten? Fir wie
wenig iiberhaupt? Noch weniger als vierhundert Euro?

»... aber ich sage Thnen einfach, wofiir ich Sie brauche und dann
entscheiden Sie selbst.«

Er drehte sich mehr zu mir.

»Ich habe einen Auftrag, das heiBt: Ich kriege ihn, wenn das
Konzept stimmt. Kennen Sie sich mit antiker Badekultur aus?«

»Leidlich. «

»Sehen Sie, Katinka — ich darf Sie doch Katinka nennen?«

»Bitte lieber Kati.«

Er nickte.

»Gerne. Wir haben vor zwei Jahren etwas auBerhalb von Zirndorf
eine Villa gebaut, vollkommen versteckt im Wald.« Landgraf grinste
kurz. »Ich mochte nicht wissen, was Malchow Google Maps bezahlt
hat, dass sie seinen Besitz auf den Satellitendarstellungen nicht
darstellen.«

Ich sagte nichts.

Er rieb sich den Nacken. »Am besten erzihle ich Thnen die ganze,
traurige Wahrheit. Als der Wellnesstrakt im Rohbau stand, kam mir



die Scheidung dazwischen. Meine Ex hatte den besseren Anwalt.
Corinna und ich fiihren jetzt zwei getrennte Baufirmen. «

»Verstehe ich das richtig, dass Sie jetzt mit IThrer Exfrau um den
Auftrag konkurrieren?«

»Richtig. «

Darum also der Wunsch nach einer Kunststudentin, Landgraf
wollte mit Expertenwissen punkten.

»Hat Thr Kunde gesagt, welche Art antike Badekultur er sich
wiinscht?«

»Es soll wohl eine Art romische Therme werden. Glauben Sie, Sie
konnen mir bei der Dekoration auf die Spriinge helfen? Ich kann
Thnen allerdings hochstens achthundert pro Monat bieten. «

Genial! Der Urlaub war gesichert. Wo durfte ich unterschreiben?
»Ich muss aber diese Woche noch fiir Frau Gartner arbeiten. «

»Das kann ich abwarten. Sagen wir, wir treffen uns kommenden
Montag am Hauptbahnhof unter der Zuganzeige. Konnen Sie den
gleichen Zug wie heute nehmen?«

»Ja natiirlich. «
»Sehr gut! Wir miissen einkaufen!«



2.

Die KonigsstraBe in Niirnberg faszinierte mich jedes Mal wieder.
Man trat aus dem Hauptportal eines griinderzeitlichen
Bahnhofsgebiaudes — von dem allerdings nach zwei Kriegen
hochstens noch die Fassade original erhalten war — und erblickte
gegeniiber eine mittelalterliche Stadtmauer. Mit dem einzigen
Nachteil, dass man nicht einfach den mehrspurigen Altstadtring
iiberqueren konnte, sondern zuriick in den Untergrund musste. Das
storte mich. Aber an Armin Landgrafs Seite war die
Konigstorpassage gut zu ertragen. AuBerdem quirlte hier das Leben.
Menschen kamen und gingen, Imbissstinde boten Bratwiirste,
Doner, Backwaren oder fristgepresste Safte an. Alles war hell
erleuchtet und Glasfassaden rechts und links fithrten zu Geschaften.

Trotzdem war ich heilfroh, als wir schon nach wenigen Minuten
die Treppe erreichten, die uns an die Oberflache zuriickfiihrte.
Niirnberg war eine Hochburg der Rationalisten, aber sogar hier
gaben einige Gotterstatuen Passanten Gelegenheit zum Gebet. Ich
verbeugte mich im Voriibergehen andeutungsweise und pauschal vor
der mit Blumen bekranzte Ganesha-Statue, dem immerhin fast
lebensgroBen Bronze-Merkur und dem schlichten Wanderstab (fiir
Wotan, den groBen Reisenden). Armin Landgraf tat es mir gleich.

»Glauben Sie an Gotter, Herr Landgraf?«
“Nicht eigentlich.”

Also ein  Indifferenter.  Trotzdem  gefiel mir die
Respektsbezeugung. Ich fand sie angenehmer, als den vehementen
Nicht-Glauben zuhause. Meine Mutter und mein Stiefvater Zachi,
der bei der Kripo Mittelfranken arbeitete, akzeptierten gerade noch



die Existenz von Psi, vermutlich gegen ihre eigentliche Uberzeugung.
Dass es einen oder mehrere Gotter geben konnte, ging tiber ihren
Horizont. Bei Zachi konnte ich das sogar noch verstehen. Er sah als
Fahnder zu viele Opfer von Gewalt. Die vielen Tote, die Verbrechen
auf der Welt, sie waren fiir meinen Stiefvater der klassische
Gegenbeweis.

Ich war mir da nicht ganz so sicher. Ich lief an Landgrafs Seite
durch die Stadt, vorbei an Burger-King, der in einem quasi
unversehrten Haus aus der Griinderzeit des vorletzten Jahrhunderts
residierte und vorbei an Sankt Klara (es gab in Niirnberg immer
noch aktive christliche Gemeinden). Damit war es aber mit der
Altbauherrlichkeit aus. Auf dem Weg zum Hauptmarkt 6ffnete sich
zwar der Blick auf die Burg iiber der Altstadt, gleichzeitig aber auch
auf einen ganzen Block zum Teil wenig sensibler Neubauten der
Neunzehnsechziger des zwanzigsten Jahrhunderts. Rechtsanwilte,
Finanzberater, Arzte und Architekten residierten in ihnen. Ich las in
der Leiste der Biiroschilder eines Eingangs den Namen Corinna
Landgraf. Innenarchitektin.

»Thre Frau? «

»Ex!« Landgraf drehte kaum den Kopf nach dem Schild. »Zum
Gliick gehen mich ihre Mietkosten nichts mehr an.«

Ich wusste noch nicht recht, was ich von meinem neuen Chef
halten sollte. Landgraf trug auch heute abgeschabte Jeans und ein
verwaschenes Shirt, sein Parka stand trotz der Kalte offen. Dazu der
zerzauste Bart und die unordentliche Haarmasse auf seinem Kopf. Er
sah aus wie ein Penner.

»Wo gehen wir eigentlich hin, Herr Landgraf?«

»Nennen Sie mich doch bitte Armin, Kati. Alle meine Mitarbeiter
tun das.«

»Amerikanische Verhaltnisse«, rutschte mir heraus. Aber ich
erntete zum Gliick nur ein Zwinkern.

»Waren Sie mal driiben?«
»Mit meiner Halbschwester, Salma.«

Ich merkte, dass Landgraf direkt auf ein Modegeschaft zu steuerte.
Jean-Paul Gallus, Damen- und Herrenmoden.

»Wollen Sie sich einen Anzug kaufen?« Ups, schon wieder meine
vorschnelle Zunge!



Er schiittelte den Kopf. »Nein. Aber Sie brauchen ein passendes
Outfit fiir den Termin bei Malchow. «

»Was ist gegen meinen Hosenanzug einzuwenden?! «

Wir standen mitten in der offenen Ladentiir. Ein schneller Blick
ins Innere verriet mir, dass bereits eine Angestellte auf uns zu
schritt. Landgraf, das heiBt, ich sollte ihn ja Armin nennen, presste
sacht meinen Oberarm. »Missverstehen Sie mich nicht, Kati. Wir
haben es beide leichter, wenn Sie Malchows Erwartungen
entsprechen. «

Ich war sprachlos. Er sah aus wie ein Penner, aber ich musste mir
sagen lassen, dass mein Hosenanzug fiir seinen betuchten Kunden
nicht geniigte! Mich beschlich wie schon beim Vorstellungstermin
der unangenehme Verdacht, dass mich Landgraf weniger wegen
meiner Kompetenz eingestellt hatte, als wegen meiner zugegeben
guten Figur.

Er sah mir das Missvergniigen offenbar an. »Vertrauen Sie mir,
Kati. Es geht los.«

»Guten Tag, Herr Landgraf! Was darf ich fiir Sie tun?« Die
Angestellte von Jean-Paul Gallus Herren- und Damenmoden
begriifte ihn wie einen alten Bekannten. Offenbar sein
Stammgeschaft.

»Ich brauche ein Kleid fiir meine Mitarbeiterin. «

Wenigstens stellte er mich nicht als seine neue Freundin vor. Ich
schalte mich aus der dicken Winterjacke. Modegeschiafte waren alle
chronisch iiberheizt, damit sich die Kundinnen beim Anprobieren in
Unterwasche nicht erkalteten. AuBerdem war dieser Laden wie alle
Altstadthauser schrecklich tief und ohne die indirekte Beleuchtung
weiter hinten sicher stockfinster. Leider fiihrte uns die Angestellte
von Jean-Paul Gallus genau dorthin.

»Und was schwebt Thnen vor, Herr Landgraf?«
»Ich dachte an ein Etuikleid. «

Sein Blick glitt an mir herab. »In Schilf oder Grau, gerne mit
passendem Blazer. Welche Grof3e haben Sie, Kati?«

»Zweiundvierzig«, antwortete ich, obwohl mir normalerweise
Vierzig passte, notfalls sogar Achtunddreifig. Aber bei der aktuellen
korperbetonten Mode war das Utopie.

»Darf ich? «



Die Verkauferin legte mir beide Hande in die Taille. Sie nickte, als
bestatigte das ihren Verdacht.

»Ich glaube, Threr jungen Dame passt Vierzig, Herr Landgraf.
Vielleicht sogar noch AchtunddreifBig. Wenn Sie beide bitte hier auf
mich warten wollen? Ich suche Thnen etwas heraus.«

Sie schritt davon.

Ich funkelte Landgraf bose an.

»Ich werde mich nicht in ein Kleid zwangen, in dem ich gerade
mal atmen kann! Und wenn Sie weiter iiber meinen Kopf hinweg mit
der verhandeln, fahre ich auf der Stelle nach Hause, Herr Landgraf! «

»Nennen Sie mich doch bitte Armin. Ja, das sehe ich auch so, sehr
ungehorig von der Dame. Ich entschuldige mich fiir sie. Macht es
Ihnen etwas aus, wenn wir uns trotzdem setzen?«

Er zeigte auf eine kleine Sitzgruppe.

Ich blickte mich um. Und stellte fest, dass ich die Schaufenster und
damit das Tageslicht schon jetzt nicht mehr sah. Der Laden war
wirklich sehr tief.

»Was haben Sie? Sie atmen ein bisschen flach, Kati.«
Armin betrachtete mich besorgt.
»Es ist nichts weiter. Mir geht es gut.«

Das war gelogen, ich fiihlte mich alles andere als wohl. Aber ich
wollte es hinter mich bringen. Wer weil, wo mich Landgraf sonst
noch hinschleppte.

Die Angestellte kam auch schon mit einigen Kleidern im Arm
zuriick. Alle in den von Armin gewiinschten Farben Grau oder Schilf,
damit war ich sehr einverstanden. Ich war blass und dunkelhaarig,
gedeckte Tone passten zu meinem Typ.

»Sie haben ein Auge fiir Farben, Armin.«

»Als Bauunternehmer kommen Sie heute nicht mehr weit, wenn
Sie Kunden nicht auch im Punkt Farbe am Bau beraten konnenc,
sagte er.

Wir folgten der Verkauferin zu einer der Umkleidekabinen. Ich mit
sehr gemischten Gefiihlen.

»Rufen Sie bitte, wenn Sie Hilfe mit den Kleidern brauchen!«

Die Frau zog den Vorhangstoff zu.



Als erstes las ich die Preisetiketten. Die Vertrautheit zwischen der
Angestellten und Landgraf zeigte Wirkung, ob allerdings die
beabsichtigte, hinterfragte ich lieber nicht. Vielleicht bekam mein
neuer Chef als Stammkunde Rabatt.

Ich zog mich bis auf BH, Hoschen und Striimpfe aus und miihte
mich in das erste Kleid. Jetzt wusste ich, was »wie angegossen« hief.
Der Stoff spannte sich wie eine zweite Haut um Busen, Bauch und
Po. AuBerdem war das ein Kleid fiir laue Sommerabende. Wir hatten
aber immer noch Marz. Ich zupfte am Ausschnitt. Wenn ich bei dem
kithlen Vorfriihlingswetter damit bei Malchow auftauchen sollte,
wollte ich wenigstens einen Schal.

Einzig die Farbe und das schimmernde Material fand ich beide
gleichermaBen schon. Ich strich iiber den Stoff. Weich und
schmiegsam, wie Seide. Aber trotzdem!

Ich zog das Kleid iiber den Kopf, gab es der Angestellten durch den
Vorhangspalt zurtick.

»Warum haben Sie sich nicht wenigstens ansehen lassen!«
Landgrafs warmer Bariton erklang dicht neben mir. Er stand
offenbar direkt hinter dem Vorhang.

»Zu spat! Jetzt miissen Sie warten, bis ich das nachste angezogen
habe.«

Kurz darauf trat ich mit dem anderen Modell ins Freie. Dieses
zweite Kleid sall kaum lockerer. Es hatte den bescheidenen Vorteil,
dass es mit einem passenden Bolero kam, aber dafiir kosteten beide
Teile zusammen mehr als das Dreifache des ersten Modells. Der Stoff
fiihlte sich auch nicht ganz so angenehm an.

»Und wenn ich das erste Kleid in GroBe zweiundvierzig nehme
und meinen eigenen Wintermantel dariiber trage? Ich habe einen
sehr schonen aus Kamelhaar. «

»Bringen Sie den auf jeden Fall morgen mit. Ich mochte nicht,
dass Sie auf der Fahrt zur Malchow-Villa frieren. «

Armins Blick lag fast liebevoll auf meinem bloSen Arm. Mir stieg
eine leichte Gansehaut auf.

»Konnen Sie das erste Kleid bitte noch einmal anziehen? Damit
ich wenigstens weil3, was ich versaume.«

Er bat mich sehr freundlich, auBerdem sekundierte ihm die
Angestellte. »Das Material gibt nach, wenn man es etwas langer



tragt, durch die Korperwarme. Es ist ein Seidenmischgewebe mit
fiinf Prozent Elastan. Und Sie haben wirklich die Figur dazu.«

»Na schon!«

Als ich wieder aus der Ankleidekabine kam, sah ich in dem viel
grofleren Spiegel des Ausstellungsraums eine mir fremde Frau. Das
Kleid besaB unter dem Busen eine Reihe Abnaher, die meine Briiste
herausmodellierten. Der Stoff umspannte meine Taille und die
Hiiften wie bei einer altagyptischen Gottin. — Oder einer
erstklassigen Hure. Man sah sogar meinen Schamhiigel.

Armin Landgraf betrachtete mich lange. »Malchow wird begeistert
sein.« Seine Stimme klang heiser.

»Nun, dann kann ich mich ja wieder umziehen!« Ich griff nach
dem Vorhang der Umkleidekabine, in der Absicht schleunigst darin
zu verschwinden. Gut, irgendwo heiligte der Zweck wahrscheinlich
die Mittel. Und natiirlich schmeichelte mir, dass mein Anblick
Landgraf die Luft nahm. Lieber Himmel, er hitte aus Stein sein
miissen, bei diesem Kleid!

Er war aber leider nicht der einzige im Raum. Wir hatten
Zuschauer und mindestens einem wuchs eine Beule in der Hose.

Landgraf blaffte: »Hier gibt es nichts zu sehen!«

Im gleichen Moment ging das Licht aus. Ich griff in der schwarzen

Finsternis nach dem ersten, das ich erwischte. Es war ein Metallrohr,
vielleicht der Rahmen der Umkleidekabine. Ich bekam keine Luft.

Jemand rief: »Macht doch mal einer wieder das Licht an!«
Menschen hasteten in meiner Nahe. Eine Frau quietschte. Der
Vorhang der Garderobe rauschte. Viele Stimmen raunten und
flisterten um mich. Jemand blies in mein Ohr. Kati? Hallo, Katinka!

Ich schrie, griff blind um mich.
»Kati!?«

Ich kollidierte mit einem Korper. Ich klammerte mich an ihn.
Spiirte seine Erektion. Der Unbekannte presste sich gegen meinen
Schamhiigel.

»Ruhig, Kati!« Armin Landgrafs Stimme.

Dasselbe Waschmittel wie vor einer Woche im Baucontainer. So
nah an Landgrafs Korper bekam ich heute aber auch noch seinem



eigenen Duft in die Nase. Er roch sehr mannlich, angenehm
mannlich. Seine Finger kneteten meine Oberarme.

Endlich ging das Licht wieder an.

Landgraf hob mich wie eine Puppe hoch, trug mich quer durch den
ganzen Laden bis zur Ausgangstiir, stieB sie auf und half mir auf
seinen Armen hinaus. Die Helligkeit des grauen Vormittags war ein
Segen.

»Sie konnen mich ruhig wieder auf die FiiBe stellen!« Mir
klapperten die Ziahne. Mir blieb gar nichts iibrig, als mich an
Landgraf zu schmiegen. Ich brauchte seine Warme.

»Geh es wieder?«

Mir war immer noch speiiibel. Aber Landgrafs Geruch und seine
Korperwarme beruhigten mich, und so lieB ich es zu, dass er mich
wieder in den Laden zuriickschob.

»Sie hatten mir ruhig sagen diirfen, dass Sie unter Klaustrophobie
leiden, Kati. Jean-Paul Gallus hat auch einen Internetshop.«

Ich musste bei allem Elend lachen.
»Muss das Kleid unbedingt sein?«

»Nein, dieses hier ganz sicher nicht mehr. Kati, Sie glauben gar
nicht, wie leid mir der Vorfall tut. Wenn ich auch nur im
Entferntesten geahnt hatte ...«

Er lieB mich los. Leider. Aber auch ich sah, dass die Angestellte,
die uns bedient hatte, auBer Atem auf uns zu eilte. »Bitte
entschuldigen Sie, eine unerklarliche technische Panne. Thnen ist
doch hoffentlich nichts geschehen?!«

Landgraf sah mich an. Wir sagten beide wie aus einem Mund:
»Nein!«

»Haben Sie das Modell noch einmal auf Lager? Vielleicht in einer
anderen Farbe? Ich mochte nicht, dass Frau Friedrich standig an den
Stromausfall erinnert wird, wenn sie es tragt. «

Die Angestellte nickte eifrig. »Ich werde gerne nachsehen.
Selbstverstandlich. «
»In Ordnung?« fragte Landgraf.

Es war nicht in Ordnung, ganz und gar nicht. Aber ich trug einen
Arbeitsvertrag iiber drei Monate in der Tasche und wer A sagte,
musste auch B ertragen. Ich schwor mir, mich am Bender-Institut in



Freiburg vorzustellen, sobald ich bei Landgraf fertig war. Und wehe,
sie sagten, sie hatten noch nie gehort, dass jemand die Toten horen
konnte!

»Kann ich mich jetzt endlich wieder umziehen?«
»Ich halte Wache.«

Er blieb tatsachlich vor der Umkleidekabine stehen. Das war gut,
denn ich schielte alle fiinf Sekunden nervos zur Deckenbeleuchtung.
Sie blieb an. Trotzdem fiihlte ich mich erst wieder halbwegs wohl, als
ich in Hosen und Pulli steckte.

Die Angestellte kam in dem Moment mit dem Ersatzkleid, da ich
die Vorhange der Umkleidekabine zur Seite schlug.

»Ich habe das Modell leider nur noch in der Farbe Nude!«

Ich fluchte innerlich. Ton in Ton mit meiner blassen Haut wirkte

das Kleid mit Sicherheit noch obszoner. Aber mir war inzwischen
schon alles egal.

»Von mir aus! Ich habe sogar passende High-Heels.«

Armin Landgraf schnalzte mit der Zunge. »Ja wunderbar! Dann
mache ich den Termin bei Malchow gleich fiir morgen Vormittag
fest!«

Ich deutete das Licht in den Augen meines neuen Chefs lieber
nicht.



3.

Ich lief eilig durch den Westtunnel, die Stofftasche mit High-Heels,
Fohn und Schaumfestiger in der einen, den Schminkkoffer in der
anderen Hand. Der Gedanke, mich fiir Landgrafs Firma aufzutakeln,
schmeckte mir immer noch nicht. Doch wenn ich mich schon darauf
einlieB, dann richtig.

Es war ein sonniger, fast schon warmer Tag. Mir ging es gut. Die
Bahnfahrt war heute kein Problem gewesen, vielleicht gewohnte ich
mich durch die tagliche Wiederholung noch an die Tunnel. Oder
mein neuestes Mantra half. Genau wie die alte Frau in Karnten vor
vielen Jahren zu mir gesagt hatte: Ich konnte vieles gegen meine
Angst nutzen, ein Gedicht oder ein Gebet, Musik. Aber mir halfen
immer noch am besten warme Gedanken.

Er war ein Netter, mein neuer Chef. Landgraf musste heute
morgen vor dem Termin bei Malchow noch irgendwohin, deshalb
hatte er mir gestern sogar den Zugangscode zu seinem Biiro
anvertraut, damit ich nicht in dem Kleid herfahren musste.

Ich tippte die Zahlen ein und driickte die Klinke. Als erstes drehte ich
die Steuerung der Gasheizung hoch. Landgraf durfte hier gerne den
Eisbaren Gesellschaft leisten, doch wenn ich mir von der arktischen
Temperatur im Raum einen Schnupfen fing, niitzte ich ihm gar
nichts.

Ich zog mich um, frisierte und schminkte mich. Es wurde Neun
und halb Zehn, aber mein neuer Chef kam nicht. Um Zehn reichte es
mir. Ich zog die High-Heels wieder aus, strich die Sitzfalten aus dem
Kleid und ging auf Striimpfen zu Landgrafs Biicherwand.



Alle Achtung, es waren fast nur Kunstbildbande oder Werke iiber
Kunst. Gotik, Romanik, Renaissance. Dazu Antike, rauf und runter,
Mykene, Knossos, Kykladen. Zuletzt fiel mir ein groBer Band iiber
die Caracalla-Thermen in Rom in die Hande. Gerade das Richtige fiir
Landgrafs Bauvorhaben! Ich las mich fest. Und erschrak prompt
gewaltig, als die Tur des Baucontainers plotzlich aufging. In der
Offnung stand ein mir vollig fremder Mann.

Verdammt, ich hatte vergessen abzuschlieBen. Hoffte ich
unbewusst, Landgraf moge mich halbnackt iiberraschen? Kaum
mehr moglich, das Kleid verbarg sowieso so gut wie nichts.
AufBlerdem hatte er mich schon gestern darin gesehen. Allerdings
nicht in der Farbe Nude.

Dem Fremden verschlug das Kleid jedenfalls die Sprache. Wir
schwiegen uns eine gute halbe Minute lang an. Er war aber auch ein
sehr erfreulicher Anblick. Sein Anzug saBB wie maBgeschneidert, dazu
trug er teure, blitzblanke Schuhe. Er war doch hoffentlich nicht
Landgrafs betuchter Kunde, Malchow?

Aber dann bewegte er sich. Auf einmal kam er mir vertraut vor. Ich
brachte nur das Gesicht nicht unter. Er hatte ein Griibchen am Kinn
und eine kleine halbmondformige Narbe neben dem Mund, die sein
Lacheln auf sympathische Weise schief zog, als es breiter wurde. Er
grinste wie ein Lausbub.

»Aber Kati!«

Guter Gott, Landgraf, glatt rasiert und mit einem
Superhaarschnitt. Durch die vielen Wirbel auf seinen Kopf wirkte
sein Haar immer noch ein bisschen verwuschelt. Aber er sah richtig
gut aus. Jung.

»Allmachtiger! Sie hatte ich jetzt wirklich fast nicht erkannt. «
Landgrafs Schultern sackten.

Scheif3e!

Ich hatte es versaut.

Es war ohnehin nicht klug. Man fing nichts an, mit seinem Chef.
Ich schliipfte eilig in die High-Heels. Wie ich es mir gedacht hatte:
Ich iiberragte ihn darin um einen halben Kopf.

» Entschuldigung«, sagte ich lahm.
»Ist schon okay. Wollen wir?«



Er half mir in den Mantel.

Wir fuhren schweigend durch Niirnberg. Landgraf, weil er auf den
Verkehr achten musste. Ich, weil ich mich nichts zu sagen traute.
Wie mein Stiefvater immer sagte: »Wenn du mit einem Kerl nicht
reden kannst, halt einfach den Mund.«

Wahrscheinlich ein guter Rat. Und ein Frustrierender. Immer,
wenn mir ein toller Mann iiber den Weg lief, war er entweder
verheiratet, mein Chef, oder nicht interessiert.

»So — wir sind fast da!«

Wir bogen hinter Zirndorf in ein Waldstiick ein. Die Baume
verbargen Malchows Besitz tatsachlich vollstandig. Noch als wir das
AuBentor passiert hatten und die lange, von einer Mauer aus
gestutzten Eiben umgebene Rampe hinauf fuhren, konnte ich nicht
glauben, was vor mir auftauchte: Eine toskanische Villa.

Malchows Haus stand wie eine Vision auf einem Hiigel mitten im
flachen Niirnberger Land. Orangen und Wandelroschen in Kiibeln
dekorierten den Wendekreis fiir Gasteautos. Wenn es nachts weiter
so kalt blieb, musste man die Pflanzen vor dem Erfrieren retten.

Landgraf stellte sein Auto auf einer von versenkten Pollern
markierten Stelle ab.

»Unter uns ist die Einfahrt in die Garage. Das Haus steht auf
einem aufgegebenen Keller.«

Die Betonung, die er dem Wort gab, verriet mir, dass der Hiigel,
auf dem nun die Villa thronte, frither als Sommerlager einer Brauerei
gedient hatte. Vor der Erfindung der kiinstlichen Kiihlung hatte man
sich iiberall in Franken kiinstlich in Felsen geschlagene Hohlen
zunutze gemacht. Im Winter war bei starkem Frost Eis aus Teichen
gesagt und in solchen Kellern eingelagert worden, die dann bis in
den Juli oder August hinein das Bier in den Felsenkellern kiihl
gehalten hatte. Meist waren auf solche Keller noch Baume gepflanzt
worden, zwischen denen man an heiflen Tagen in einem Biergarten
sitzen konnte.

»Hat es hier einst Kastanien gegeben?«, fragte ich.

»Ja. Schade drum«, sagte Landgraf, »aber wir mussten sie roden.
Malchow wollte diese Rampe und die Eibenhecke und zur



