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I.

In dieser Dezembernacht des Jahres 1695 waren nur
wenige Fellhandler in der Handlergasse im Bruhl auf einen
Krug Bier unterwegs. Sie staunten nicht schlecht, als
plotzlich eine verspatete Reisekutsche uber das Pflaster
polterte. Die dunkle Karosse war vom Schmutz der StralSen
vollig verdreckt, und die vier Pferde davor glanzten vor
Schweils, was vermuten liel5, dass sie seit Tagen ohne
langere Rast unterwegs waren. Wenn man genau hinsah,
konnte man am Kutschenfenster eine gepflegte Hand
erkennen, die vergeblich versuchte, dem Kutscher
Anweisung zu geben. Mit starrem Gesicht lenkte der Mann
die dampfenden RoOsser weiter, vorbei an verwaisten
Heringstonnen, Lagerhausern, Fleischhallen und feinen
Pelzhausern. Am Eselsmarkt angekommen, anderte das
Gefahrt plotzlich die Richtung, in die es fuhr, bog nach
Westen ab und steuerte auf ein doppelstockiges Holzhaus
zu, vor dem die Umrisse eines Wandertheaters zu erkennen
waren. Hier zugelte der Kutscher die Pferde und umfuhr
langsam die in einem Halbkreis stehenden Planwagen.
Doch gleich darauf lenkte er, wie nach einer plotzlichen
Sinnesanderung, sein Gefahrt auf eines der Gasthauser am
Stralenrand zu, aus dem Licht und Larm drang. Vor dem
Eingang unter einem Schild mit drei ineinander
verschlungenen Schwanen kam das Gefahrt endlich zum
Stehen.



»Wir sind angekommen, Herr«, rief der Kutscher und
wies mit dem Finger auf das Schild. »Dies muss das
Wirtshaus >Zu den drei Schwanenc< sein. Das Wirtshaus fur
das fahrende Volk, Herr. «

Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als mehrere
Knechte aus dem Wirtshaus geschaftig herbeieilten, ihm
die Pferde abnahmen, ausschirrten, trankten und ihnen
lederne Futterbeutel um die Kopfe hangten. Es war Messe
und so wunderte er sich nicht weiter uber die etwas
ubertriebene Geschaftigkeit, sondern kletterte rasch vom
Bock und riss mit einer Verbeugung den Kutschenschlag
auf. Er verharrte einen Moment in gebeugter Stellung, bis
der Fahrgast in der Tur erschien. Der Reisende, ein Mann
von hoher Gestalt, der in einen schwarzen Mantel gehullt
war, lielS den dargebotenen Arm unbeachtet und eilte an
seinem Kutscher vorbei. Vor dem Eingang stoppte er vor
einem Plakat. Aus den vom Regen verlaufenen Farben warb
ein schones Weib mit einem noch schoneren Lacheln fur die
Auffuhrung einer Oper. Nach einem kurzen Blick darauf
riss er es wutend von der Tur. Offenbar schien es
schmerzliche Erinnerungen in ihm wachzurufen, denn er
war blass geworden und die Faltchen um seine Mundwinkel
traten noch scharfer hervor.

Im Inneren der Wirtsstube empfingen ihn die seltsamsten
Geruche und die muden Augen brauchten einen Moment,
um sich an die rauchgeschwangerte Luft zu gewohnen. Den
spaten Reisenden interessierten weniger die Pelzhandler
und Dirnen, die im Halbdunkel an den sparlich



beleuchteten Tischen zechten. Eine Gruppe Komodianten
im hintersten Teil der Wirtsstube stand im Mittelpunkt
seines Interesses. Noch lachten und larmten die
Schauspieler ausgelassen, ohne ihn wahrgenommen zu
haben. Aber das sollte sich gleich andern. Er hatte sein Ziel
erspaht und seine Wangen begannen sich zu verfarben.
Rasch ging er, den Blick fest auf ein Weib gerichtet, das
sich besonders auffallig hervortat, auf die Gruppe zu. Fast
hatte es den Anschein, als habe er gefunden, wonach er
suchte. Denn die Auserwahlte erblasste bei seinem Anblick
unter der glanzenden Maske, was er nicht ohne
Genugtuung bemerkte. Aber sie ware keine gute
Komodiantin, lieSe sie sich durch das unerwartete
Auftauchen ihres Ehemannes durcheinanderbringen. Mit
einer hochmutigen Geste warf sie die schwarzen Locken in
den Nacken, rieb provozierend die Wange an der kraftigen,
mannlichen Schulter des jungen Gecks neben ihr und
lachelte ihrem Gatten unschuldig entgegen. Es war genau
dieses Lacheln, das sein Blut reizte. Nur zu gut wusste sie,
dass sie ihn damit mitten in sein Herz traf. Hatte sie es in
ihrer kurzen Ehe doch immer schon verstanden, ihn auf
diese Weise zu bezirzen, um sich von ihm Geld fur ihren
ubertriebenen Kleiderputz zu erschleichen und ihn seine
Vorwurfe wegen ihrer Verschwendungssucht vergessen zu
lassen. Sie war ein liederliches Frauenzimmer, das sich
lieber in der Welt herumtrieb, anstatt ihr Leben an der
Seite ihres Ehemannes zu verbringen. Eine Hexe mit einem
Lacheln, dem ein Mann so leicht nicht widerstehen konnte.



Sie war seine Wonne und sein Ungluck zugleich. Wieder
einmal war er ihr von Hamburg nach Leipzig
hinterhergefahren, um sie zuruckzuholen, obwohl er langst
in Unfrieden mit ihr lebte. Dabei ware es besser gewesen,
er hatte die schone Anna auf der StralSe gelassen, auf der
sie vor ihrer Ehe, gemeinsam mit ihrer Schwester, der
Hurerei und anderen Liederlichkeiten nachgegangen war.
Aber er war eben nur ein alter, dummer Mann, der sich der
trugerischen Hoffnung hingab, sich die Liebe eines jungen
Weibes erkaufen zu konnen. Als er sie nun so frohlich in
den Armen eines Jungeren erblickte, schmerzte ihn diese
Erkenntnis umso mehr. Die Unverschamte liel3 es zu, dass
ihr Begleiter, offenbar der Anfuhrer der Truppe, ungeniert
ihren weilsen Hals kusste. Sie bog sich ihm dabei mit einer
so augenscheinlichen Koketterie entgegen, dass ihr Mann
nicht umhin konnte, wiutend den Degen zu ziehen. Er fuhlte
sich auf das Schmahlichste von ihr beleidigt und zischte,
wahrend er dem Unverfrorenen die Degenspitze vor die
Brust hielt: »Lass deine unreinen Finger von ihr,
Hanswurst, wenn dir dein Leben lieb ist!« An sein Weibe
gewandt sagte er: »Du kommst mit, oder ich werde dich
Metze in die Gosse zuruckstolSen, wo du hingehorst! «

Seine Worte schienen sie zur Besinnung zu bringen. Aber
nur fur einen Moment, dann zeigte sie ihr wahres Gesicht.
Sie erhob sich, schob lachend den Degen zur Seite und
streckte kampfeslustig das Kinn nach vorn. Als sie, wie
erwartet, lebhaften Beifall vonseiten ihrer Kumpane



erntete, bereitete es ihr ein besonderes Vergnugen, ihren
alten Mann der Lacherlichkeit preiszugeben.

»Dann tote mich doch, du Feigling«, verhohnte sie ihn,
angefeuert von ihren zweifelhaften Freunden, die sich von
der Auseinandersetzung einen interessanten Buhnenstoff
erhofften. »Aber nicht einmal dazu bist du fahig. Sieh dich
doch an, du alter Mann. Dein Korper ist vom Zerfall
gezeichnet. Was kann so ein welker Korper einem Weibe
wie mir bieten?«

Zur Bekraftigung ihrer Worte wippte sie mit den prallen,
weillen Brusten, bis sie fast aus dem Mieder hupften, und
lachte ihm frech ins Gesicht. »Sieh sie dir an. Willst du
diese prachtigen Kunstwerke der Liebe wirklich in die
Gosse zuruckschicken? Oder willst du sie etwa mit Blut
besudeln? Ist es nicht besser, sie von einem >Hanswurstc¢
mit Kussen verwohnen zu lassen, als sie mit deinen alten
Fingern zu erschrecken? Der >Hanswurst< hier ist
wenigstens ein echter Mann, ein besserer, als du es jemals
gewesen bist.«

Plotzlich wurde sie ernst, und leiser fugte sie hinzu:
»Erinnere dich, was du mir vorm Altar geschworen hast,
damit ich dein Eheweib werde. Warte, ich helfe deinem
greisen Gedachtnis nach ...« Die Spalse ihres Begleiters,
der sich nun gleichfalls erhoben hatte, um die Worte der
Geliebten mit provozierenden Gesten zu untermalen, lielSen
sie sich schier ausschutten vor Lachen. »Es war vereinbart,
dass du mir alle Freiheiten lasst, insbesondere die



fleischlichen Geluste und den Umgang mit meinen
Freunden ...«

Jetzt war der Ehemann endgultig mit seiner Geduld am
Ende. »Hure!«, entfuhr es ihm, wahrend er grun wurde vor
Galle. »Fur ein Weib wie dich ist selbst ein gut gezielter
Degenstich zu schade.« Bebend liels er die Waffe sinken.
Seine Hande in den seidigen Handschuhen waren
schweilSnass. »Und wenn das hier deine Freunde sind«, mit
zitterndem Finger wies er auf seinen Konkurrenten, der
jede seiner Bewegungen lachend nachaffte und ihn
verhohnte, »dann bist du nur zu bedauern, Weib.«

Um seiner Wut Ausdruck zu verleihen, warf er seinen
Federhut schwungvoll uber den Tisch und schnappte einen
Moment nach Luft, als ob ihm die Worte im Halse stecken
geblieben waren. Dann drohte er dem jungen Mann mit der
Faust. Das MalS seiner Leiden war voll, doch seine Ehre
lielS er sich nicht nehmen. Er vergall seinen vornehmen
Stand, griff sich einen Krug vom Tisch und goss dem
verdutzten Komodianten das Bier mitten in das maskierte
Gesicht. Einen Augenblick lang herrschte Verwirrung unter
den Beteiligten, dann sprang der junge Mann galant uber
den Tisch und baute sich zornig vor seinem Herausforderer
auf. Das blonde, wellige Haar klebte ihm, nass vom Bier, in
der Stirn. Der Spott war aus den blauen Augen
verschwunden. Hinter den Augenschlitzen funkelte es bose,
wahrend er sich mit einer wutenden Handbewegung seiner
Harlekinsmaske entledigte. Hervor kam ein bleiches
Gesicht mit so ebenmalsigen Zugen, dass der alte



Edelmann sich trotz seiner Erregung uberrascht fragte,
weshalb Gott das Altern erfunden hatte.

Der Komodiant, etwas kleiner, aber sehniger und
muskuloser als er selbst, spielte nun die Rolle seines
Lebens. Theatralisch warf er sich in die Brust: »Vielleicht
bin ich Eures Standes nicht wurdig, mein Herr, der es sich
erlaubt, mir wie einem Hund Bier ins Gesicht zu schutten.
Es scheint mir auch, dass Ihr zu jener Sorte Herren gehort,
die uns fahrendes Volk lieber als Zigeuner am Galgen
sehen wurde als auf der Buhne des Lebens, dessen Ihr
bereits weit entruckt seit, weil Ihr offensichtlich keinen
Spals versteht. Aber bei Gott, ich war nicht immer ein
umherziehender Spalimacher und muss mich nicht von
Euch demutigen lassen. Ich denke, dass Ihr weiterhin uber
Euren vornehmen Stand hinwegseht und mir, einem
>Hanswurst¢, Satisfaktion gewahrt.« Mit geubtem Griff zog
er den Theaterdegen aus dem Futteral seines Gurtels, warf
Anna den Koller zu und ging in Fechtstellung.

Sofort bildete die Gruppe einen Kreis um die beiden
Gegner und feuerte sie mit derben Spruchen und witzigen
Einlagen an. Doch was bisher wie ein gut inszeniertes
Theaterstuck gewirkt hatte, weitete sich rasch zu einem
todlichen Drama aus. Als der gehornte Ehemann erkannte,
dass seine Lage aussichtslos war und sein Weib, anstatt
ihm bulsfertig zu folgen, lachend auf dem Tisch tanzte,
stach er blitzschnell zu. Die Attacke war so heftig und kam
so unvermittelt fur den Komodianten, dass er den Hieb
nicht parierte und stattdessen verwundert auf die



Spitzenruschen an seinem Hemdsarmel sah, die sich
plotzlich blutrot farbten. Das Weib horte erschrocken auf
zu tanzen und hielt gebannt den Atem an. Sie hatte ihren
Ehemann unterschatzt. Jetzt endlich begriff auch sie, dass
sich die ach so amusante Auseinandersetzung zu einem
Kampf auf Leben und Tod entwickelt hatte. Voller Angst
sprang sie zwischen die Kampfenden, um den Streit zu
schlichten. Doch ihre Reue kam zu spat. Wild fuhren die
Klingen aufeinander und sie selbst wurde gegen den Tisch
geschleudert. Augenblicklich waren die letzten Lacher
verstummt. Es war totenstill im Raum. Lediglich das
Keuchen der Kampfenden und der harte Klang der heftig
aufeinanderschlagenden Eisen war zu horen. Niemals hatte
Anna ernsthaft angenommen, dass ihr Ehemann fahig
ware, derart wild um sich zu schlagen. Aber sie sah auch,
dass es die Verzweiflung war, die ihn dazu trieb, und ihr
wurde klar, dass sie in ihrer Bosheit zu weit gegangen war.
Von dieser Erkenntnis entmutigt, floh sie vor den
Kampfenden wie ein aufgeschrecktes Huhn von einer Ecke
in die andere. Plotzlich hielt ihr Ehemann inne und blickte
erstaunt auf die Degenspitze herab, die aus seiner Brust
herausragte, als konnte er nicht begreifen, wie sie dort
hinein gekommen war. Das Hemd klebte ihm am
verschwitzten Korper, wahrend ein Blutsfaden aus der
Wunde die Hosen und die weillen Kniestrumpfen hinabfloss
und die Schuhe beschmutzte.

Doch anstatt nun endlich zu ihm zu eilen, wie es sich fur
ein treues Eheweib gehorte, lieS Anna sich erneut vom



Satan lenken und dachte: Ich sollte lieber weglaufen, bevor
die Polizey eintrifft. In Gedanken sah sie bereits, wie ihr
Ehemann sein Leben aushauchte und der Morder seines
am Strang beendete. Hinzu kam die Angst vor der eigenen
Festnahme, sodass sie beschloss, die herrschende
Aufregung zu nutzen, um unbemerkt das Wirtshaus zu
verlassen. Thr nicht allzu groSer Wuchs und ihr zierlicher
Korperbau halfen ihr dabei. Geduckt, wie eine Katze auf
allen vieren, schlich sie zwischen den gaffenden Gasten
hindurch bis zur Tur. Vor der Schanke atmete sie befreit die
kuhle Abendluft ein und lief dann flink, mit geschurzten
Rocken, die Gasse hinunter. Der leise Regen ging in Schnee
uber, und so dauerte es nicht lange, bis ihr die Kleider am
Leib klebten und die Fulse in den aufgeweichten Schuhen
steiffroren. Doch sie hetzte weiter, ohne sich umzuschauen,
bis die Wagen des Wandertheaters vor ihr auftauchten.
Erleichtert stellte sie fest, dass der Wachter schlief und
die angepflockten Pferde in den Pferchen vor sich
hindosten. Selbst der Hund, der bei ihrem Erscheinen leise
knurrend unter einem der Wagen hervorgekrochen kam,
liel$ sich rasch von ihr beruhigen. Als sie sich dann auf die
Bretter schwang, auf denen sie am Tag zuvor noch vor
Publikum gesungen und getanzt hatte, verharrte sie einen
Moment unschlussig. Aber fur Sentimentalitaten war keine
Zeit. Sie schuttelte die Gedanken ab wie Regentropfen,
schurzte erneut die Rocke und Kkletterte behande in den
Requisitenwagen hinter der Bretterwand der Buhne.



Es war der Wagen von Lorenz Schone, dem Prinzipal, in
dessen SpalSse sie sich vor ein paar Tagen verliebt hatte.
Doch was war schon eine leichtfertig begonnene Liebe,
wenn es nun ums nackte Uberleben ging. Sie brauchte
Geld, um in ihre Heimat zu reisen, und durchwuhlte hastig
die Berge von umherliegenden Kostumen, Topfen, Waffen
und kleineren Mobelstucken, bis sie die Schatulle mit
Lorenz’ Barschaft in den Handen hielt. Hastig offnete sie
den Deckel des Kastchens und warf es dann zornig auf den
Boden. Es war leer. Lediglich zwei armselige Dukaten
verschwanden in ihrem Mieder. Verachtlich verzog sie den
schonen Mund, dachte an das sorglose Leben, das sie
bisher gefuhrt hatte, und begann bei dem Gedanken daran,
nun vollig mittellos zu sein, heftig zu weinen. Sie gab sich
der Verzweiflung hin und warf all den bunten Tand, der in
den vergangenen Tagen ihr Leben ausgemacht hatte, durch
den Wagen, bis ihr plotzlich die Tageskasse einfiel.
Zugegeben, sie war feige vor ihrem Mann geflohen, aber
bei dem Gedanken, die Freunde zu bestehlen, die ihr
Unterkunft und Brot gegeben hatten, war ihr nicht ganz
wohl zumute. Sie furchtete, dass Gott so etwas nicht
ungestraft geschehen lassen wurde und es besser ware,
arm zu sein als ein gemeiner Dieb. Zugleich meldeten sich
Zweifel wegen des Wachters bei ihr, in dessen Wagen die
Kasse aufbewahrt wurde. Sollte er sie entdecken, wurde er
bestimmt nicht sanft mit ihr verfahren. Lorenz hatte ihm
sicher ans Herz gelegt, die Einnahmen wenn notig mit
seinem Leben zu verteidigen. Der Mann war vierschrotig,



bullig wie ein Stier und hatte Handflachen so grols wie ein
Teller. AulSlerdem war er der beste Fechter der Truppe und
verstand es als ehemaliger Soldat meisterhaft, mit dem
Gewehr umzugehen.

Sie kletterte erst einmal vom Wagen herunter, zuruck auf
die Stralle, und lief hinunter zum Flussufer, um
nachzudenken. Sie starrte auf das still vor sich hinflieRende
Gewasser und musste an Hamburg denken, an die Heimat,
in der sie jetzt als Witwe ein reiches Leben fuhren konnte,
und die so unerreichbar weit weg fur sie war. Der Weg von
Leipzig bis Hamburg nahm viele Tage in Anspruch und war
zu Fuld nicht zu bewaltigen. Thre Furcht vor der Armut und
der Einsamkeit in der wilden Landschaft wurde noch
allgegenwartiger. Doch Annas Gier war starker als ihre
Angste. Sie fasste sich ein Herz und lief noch einmal zuriick
zum Wandertheater. Diesmal zitterten ihre Hande nicht,
und sie bewegte sich sicher wie auf einer Buhne.
Unbemerkt schlich sie zwischen den Wagen hindurch zu
dem schlafenden Wachter, lenkte den anschlagenden Hund
mit dem letzten Stuck Brot aus ihrem Rock ab und
entwendete vorsichtig eine Laterne von einem Kutschbock.
Leise offnete sie das Glas, entnahm die brennende Kerze,
beschattete sie mit ihrer Hand, damit der Wind sie nicht
ausblies, und lief damit zur Buhne. Es war nicht schwer, die
leicht entflammbaren Requisiten in Brand zu setzen und
den Wachposten dadurch aus seinem Wagen zu locken. Es
dauerte nicht lange, bis die ersten Flammen den schweren
Buhnenvorhang hinaufzungelten. Wie erwartet erwachte



der Wachter durch den Feuerschein, sturzte schlaftrunken
aus dem Wagen, vergals die Gelder der Theatergruppe und
versuchte unter lauten Hilferufen, den Brand zu loschen.

Diesen Augenblick nutzte die Diebin. Unbemerkt schlich
sie sich in das Wageninnere und begann eifrig mit der
Suche nach der Tageskasse. Das Gluck meinte es gut mit
ihr. Schon nach wenigen Augenblicken spurte sie die
schwere Eisenschatulle zwischen den Fingern. Stimmen
und Hundegebell wurden laut. Das Prasseln des Feuers
kam bedrohlich naher. Sie musste sich beeilen, wollte sie
nicht entdeckt werden. Doch das war leichter gedacht als
getan. Die Schatulle war mit einem Eisenschloss versehen,
zu dem nur der Prinzipal einen Schlussel hatte. In ihrer Not
sah sie sich nach einem Gegenstand um, mit dem sie dem
Schloss zu Leibe rucken konnte. Als sie keinen fand, wollte
sie mit der verschlossenen Schatulle fliehen und sie spater
offnen.

Da teilte sich plotzlich der Stoff vor dem Eingang und
eine Gestalt erschien in der Offnung. Es war ihr Geliebter,
Lorenz. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen. Sie erkannte
ihn allein an den langen, blonden Haaren, die ihm wild
uber die Schultern hingen, und am Schweilsgeruch seines
blutverschmierten Hemdes. Es gab Momente im Leben, da
half es nicht, lange uber das Fur und Wider nachzudenken.
Da musste in Sekundenschnelle die richtige Entscheidung
getroffen werden. So erschien es ihr nach dem ersten
Schreck als das Vernunftigste, sich ihm in gespielter
Naivitat an den Hals zu werfen. Doch etwas lag in seiner



Haltung was sie davon abhielt. Es schien ihr, als hatte er
begriffen, was sie vorhatte, zogerte aber noch. Ein fataler
Fehler. Dieses Zogern sollte uber Leben und Tod
entscheiden, da ihr genau in diesem Augenblick der Satan
eine geladene  Radschlosspistole zuspielte.  Ohne
nachzudenken, hob sie die Waffe, ein Theaterrequisit, vom
Boden auf und druckte ab, just, als Lorenz einen Schritt auf
sie zu machte. Sie vernahm das Klicken, den
ohrenbetaubenden Knall, hustete und sah zwischen
Rauchschwaden, wie er erstaunt den Mund offnete, als
wollte er etwas sagen, und dann wie ein gefallter Baum in
sich zusammensackte.

Obwohl ihr das Herz bis zum Halse schlug, ertasteten ihre
Finger das Pulversackchen zwischen den Requisiten und
den holzernen Ladestock mit dem Metallpopper. Am
ganzen Korper zitternd lud sie noch einmal nach und zielte
auf das Schloss am Deckel der Schatulle. Nachdem sich der
Pulverrauch aufgelost hatte, sah sie, dass sie Erfolg hatte:
Das Eisen war in zwei Halften zerbrochen. Sie offnete den
Deckel, lielS die Taler in den Taschen ihres Kleides
verschwinden und ergriff rasch noch ein Wams, einen
Umhang und ein Paar Stiefel. Schnell stieg sie uber den in
seinem Blute liegenden Geliebten und sprang leichtfulSig
vom Wagen. Niemand von den Menschen, die verzweifelt
gegen die Flammenbrunst kampften, bemerkte den
einzelnen Reiter am Flussufer, der kurze Zeit spater durch
die Nacht davonjagte, als salse ihm der Teufel im Nacken.



II.

Zur gleichen Zeit blickte ein weiterer Reiter einsam von
einer Anhohe oberhalb der Stralse, die vom Vogtland nach
Thuringen fuhrte, zuruck auf sein Leben, das gerade in
Schutt und Asche zerfiel.

»Herrgott, du hast mir nicht erlaubt, als Christ zu leben,
aber ein Mann zu sein, das konntest du mir nicht nehmenc,
murmelte er und dachte daran, dass das Haus, das unter
ihm niederbrannte, bis zum letzten Stein des Fundaments
und bis zum letzten Sparren unterm Dach einmal ihm
gehort hatte. Mit ihm fielen sein ungetreues Weib
Magdalena und ihr Liebhaber den Flammen anheim, und er
spie voller Verachtung in den Sand.

Viel zu wenig Weiber haben die Gerichte auf dem
Scheiterhaufen verbrannt, dachte er, denn sie sind alle
Hexen und haben den Feuertod verdient. Eigentlich waren
ihm solche Gedanken zuwider. Er sehnte sich einzig nach
einem Leben in Ruhe und Frieden. Doch das war ihm nicht
vergonnt gewesen, seit er beschlossen hatte, gemeinsam
mit Magdalena - die eigentlich Margaretha Goden hiel3 und
die er nach dem Krieg mit zu sich nach Hause genommen
hatte -, eine Schankwirtschaft aufzubauen. Er hatte wissen
mussen, dass die schwarzaugige Schonheit es mit der
Treue nicht so genau nahm, und fragte sie dennoch eines
Sommerabends beim Reifenspringen unter der Linde, ob
sie sein Weib werden wolle. Zwar florierte das Schankleben
mit ihr, aber seine Ehe war alles andere als glucklich. Nicht



zu Unrecht nannten alle das Weib Magdalena. Mit
verfuhrerischen Blicken umgarnte sie jeden, der in ihrer
Schanke einkehrte. Kein Mannsbild war vor ihr sicher. Das
brachte oft Streit und bose Worte mit sich.

Es war ein Fehler von ihm gewesen, sich in die Bucher zu
vergraben und das Weib nach Lust und Laune gewahren zu
lassen, anstatt den verhassten Liebhaber mitsamt seinem
Freund, einem Studenten, vor die Tur zu setzen, als es
noch nicht zu spat war. Sein Zogern offnete den zwei
fruheren Regimentskameraden alle Turen und er ahnte
nicht, was die beiden wirklich im Schilde fuhrten. Denn als
sie sich seiner Freundschaft sicher waren, fielen sie wie
Schmeilsfliegen uber seine Schanke her, brachten immer
mehr Halunken mit, soffen und fralsen sich auf seine
Kosten die Bauche voll und planten ihre dunklen Geschafte.
Das Schlimmste daran war, dass ihn die Satansbrut zu
einem Raubzug nach Mechelgrun uberredet hatte - was ihr
gelungen war, weil er dringend ein Pferdegeschirr und
einen neuen Schauer brauchte. Der Einbruch bei Frau von
Trettau hatte sich tatsachlich gelohnt.

Aber nicht fur ihn. Von den funftausend Talern Beute
kassierte der Anfuhrer, ein ehemaliger Wachtmeister, den
Lowenanteil. Er war von spindeldurrem Wuchs und trug
immer einen goldenen Ring im Ohr - das andere war ihm
im Krieg abgeschlagen worden -, weshalb er sich >Perla
Einohr< nannte.

Irgendwann hatte der Hundsfott seinen Anteil versoffen
und sich von da an schadlos an dem Wirt gehalten. Nicht



nur, dass er weiterhin auf seine Kosten lebte, nein, er
richtete sich zudem hauslich unter seinem Dach ein und
trieb es vor seinen Augen mit Magdalena. Als der Wirt sich
weigerte, Perla Einohr seinen Anteil von
tausendfunfhundert Talern zu uberlassen, verwustete der
Galgenvogel mit sechs seiner wilden Gesellen sein Haus,
raubte ihm dreihundertzwanzig Taler, trieb es noch arger
mit seinem Weib und verhohnte ihn obendrein. Letztendlich
legten sie es darauf an, ihn ganzlich aus seinem Haus zu
vertreiben.

Als er nun am gestrigen Sonntagabend vom Pfarrer aus
dem Nachbarort zuruckgekehrt war, um reinen Tisch zu
machen, und im leeren Schankraum eine fur zwei gedeckte
Tafel vorfand, an der eine ganze Hochzeitsgesellschaft satt
geworden ware, sah er es als seine ganz personliche Rache
an, sich an dem erlesenen Mal gutlich zu halten. Er liels
sich viel Zeit, schaufelte so viel sein Magen fassen konnte
in sich hinein, zog sich dann die Stiefel aus, um keinen
Larm zu machen, und schlich leise, die Pistole in der Hand,
zur Schlafkammer hinauf. Als er die Tur offnete, sah er auf
dem ehelichen Bett Magdalena und Perla Einohr liegen,
wie Gott sie geschaffen hatte. Sie waren betrunken und
schnarchten laut. Er betrachtete sie lange und
nachdenklich und uberlegte, wen von beiden er zuerst
treffen sollte. Mit der inneren Uberzeugung endlich das
Richtige zu tun, zielte er mit der Waffe auf den Kopf des
Vermaledeiten. Aber dann besann er sich und liel8 den Arm
wieder sinken. Diese beiden Galgenvogel waren das



SchielSpulver nicht wert. Leise zog er die Tur hinter sich
Zu.

Danach uberlegte er nicht lange, ging die Treppe hinauf
in seine Stube, steckte Geld und Kleidung in einen
Quersack, stieg damit wieder hinab und packte den
restlichen Braten, das Brot und etliche Flaschen Wein
obenauf. Als das erledigt war, ging er in die Scheune,
suchte nach getrocknetem Reisig und Holz und legte alles
unter die Treppe, die zur Schlafkammer hinauffuhrte. Nur
einen Augenblick lang kamen ihm Zweifel, dann lief er
rasch zum Schank, holte ein Fass Branntwein, goss den
Inhalt auf dem Boden aus und zundete den Reisighaufen
an. Geduldig wartete er, bis die Flammen durch die Treppe
schlugen und sich an den Balken hinauffrallen. Erst dann
lachelte er zufrieden, holte den Quersack und verliels das
lichterloh brennende Haus. Mit einer seltsamen, wie
einstudiert wirkenden Sorgfalt verschloss er hinter sich das
Tor, warf den Schlussel weit fort und schwang sich auf das
gesattelte Pferd. Ohne sich noch einmal umzusehen, ritt er
langsam die StralSe zum Dorf hinaus.

Die Rauchschwaden zogen jetzt die Anhohe hinauf, bis hin
zu ihm. Sie bildeten einen dunnen Nebel mit einem
Geschmack aus Ruls und Verganglichkeit. Er riss sich los
und sagte leise zu sich: »Ich werde nach Beutha
zuruckkehren. Vielleicht steht ja meine alte
Schankwirtschaft noch.« Dabei fuhr er sich fluchtig mit
dem Handschuh uber die Stirn, was er immer tat, wenn er
lastige Gedanken zu verscheuchen versuchte; wie etwa die



Erinnerung an sein erstes Eheweib, die verstorbene
Gretha. Zu lange war es schon her, dass er sie in Beutha
zuruckgelassen hatte, um als Reiter gegen die Turken zu
ziehen. Viel zu lange, als dass sich dort noch jemand an den
jungen Nickel List erinnert hatte, dem aus dieser Zeit nur
eine Tochter geblieben war, die er nie zu Gesicht
bekommen hatte. Mittlerweile war er alter geworden,
fuhlte sich aber jung, kraftig und vor allem frei, frei fur
einen neuen Anfang, ohne Weib wund ohne falsche
Kameraden. Er nahm sich vor, nun noch mehr auf seinen
Verstand und seinen Sabel zu vertrauen, und lachelte bei
dem Gedanken an den erbeuteten Turkenschatz hinter sich
im Quersack, den er vor der gierigen Magdalena und ihrem
Galan in Sicherheit gebracht hatte.

So ritt er ungefahr eine Stunde die Heerstralle entlang
und schlug dann, kaum dass er selbst wusste, wozu, einen
Feldweg ein, der ihn im groSen Bogen um das nachste Dorf
herum in die Berge fuhrte. Die Pistole hatte er in den
Gurtel gesteckt, und wie er so traumend, ohne auf den Weg
zu achten, durch die Nacht ritt, bemerkte er plotzlich
neben sich die Silhouette eines fremden Reiters. Sein Sabel
hatte im Krieg so manchen Kopf gespalten, und seine Kugel
selten einen Reiter verfehlt. Aber bei dem Gedanken an die
Schlucht vor ihm, mit dem wilden unwegsamen Tal, aus
dem angeblich die Nixen an den Steinen aus der Elster
stiegen und unter den Augen des Teufels auf den Wiesen
tanzten, wurde ihm Angst und Bange. Er trieb Lore, seine
Stute, an und sprach mit ihr, weil er sich dann sicherer



fuhlte. Doch der Reiter liels sich nicht abschutteln. Immer
deutlicher wurde sein Umriss, mal tauchte er ganz plotzlich
zwischen den Baumen auf, dann wieder warf er seinen
Schatten wie Luzifer an die kahlen Felswanden. Nickel List
zugelte seine Stute, stellte sich in die Steigbugel und
brullte mit gezogener Pistole: »Hey, zeig dich, Freund oder
Feind!«

Aber der Wald blieb stumm, nur das Schnaufen des
fremden Pferdes war jetzt ganz dicht neben ihm. Da
spannte er den Hahn und druckte ab. Ein Plumpsen, als
hatte man einen Baum gefallt, und ein klagliches Wiehern,
gefolgt von einem Gurgeln und Pfeifen war die Antwort. Im
gleichen Atemzug sprang er aus dem Sattel, die rauchende
Waffe noch in der Hand. Rasch teilte er mit dem Sabel die
Zweige an der Stelle, von wo er glaubte, das Gerausch
vernommen zu haben. In diesem Moment schien der helle
Mond durch die zerrissene Wolkendecke und er sah etwas
Dunkles, das hastig ins Gebusch fluchtete. Er rief hinterher,
drohte, dass er nicht lange fackeln und erneut schielSen
werde, und drehte sich erschrocken um, als es mit einem
Mal neben ihm knackte und eine Stimme, halb angstlich
und halb wutend, fluchte: »Verdammt, Fremder, du hast
mein Pferd getroffen. Willst du mir jetzt etwa auch eine
Kugel durch den Kopf jagen?«

»Seid Thr ein Mann, dann zeigt Euch und flieht nicht wie
eine Memme vor mir. Oder seid Ihr gar ein Weib?«,
antwortete er, wutend, aber erleichtert und mit gutmutigen
Spott.



»Ich bin kein Weib«, kam es beleidigt aus der Dunkelheit
zuruck, wahrend Nickel fast uber den Pferdekorper zu
seinen Fulien gestolpert ware. Am Kopfende des Tieres sah
er den Umriss einer gebeugten Gestalt.

»Es tut mir leid, das mit Eurem Gaul«, versuchte er sich
zu entschuldigen und beruhrte den Pferdeleib, in dem
offenbar seine Kugel steckte, mit der Stiefelspitze. Leise
pfeifend stiels das Tier Luft durch die Nustern. Sein Bauch
hob und senkte sich schwer. Der Gedanke, dass er der
Verursacher seiner Qualen war, tat ihm weh, und er holte
ein Messer hervor um, um ihm den GnadenstolS zu geben.
Doch irgendetwas in der Haltung des Fremden hielt ihn
davor zuruck. Zu gern hatte er die Tat ruckgangig gemacht.
Er hatte er doch nur einen Warnschuss abgeben wollen.
Das Ungluck schien ihn weiter zu verfolgen, und das
machte ihn umso trauriger. Er wollte den Reiter an der
Schulter beruhren, aber der entzog sich ihm brusk.
Zerknirscht und etwas verargert daruber, weil der Fremde
seine Anteilnahme zuruckwies, sagte er: »Eurem Gaul kann
keiner mehr helfen. Ihr musst ihn von seinen Schmerzen
erlosen. Wenn ich die Lore nicht so dringend brauchen
wurde, gabe ich sie Euch gern. Aber ich habe gerade selbst
alles verloren. Die Stute ist das Einzige, was mir geblieben
ist.«

»Da scheinen wir ja Leidensgefahrten zu sein, nur dass
mir gerade von FEuch der Gaul unter dem Hintern
weggeschossen wurde«, kam es sarkastisch zuruck, und
Nickel wunderte sich uber die glockenhelle Stimme. So



sprach kein Mann, hochstens ein Junge; einer, der gerade
in dem Alter war, in dem er anfing, den Madchen
nachzusteigen. Er uberlegte, wie er seinen Fehler
wiedergutmachen konnte.

»Nehmt es Euch nicht so zu Herzen. Ich habe eine Idee.
Ihr habt eine schlanke Gestalt. Meine Stute, die Lore, ist
von kraftiger Statur und hat sicher nichts dagegen, zwei
Reiter auf ihrem Rucken zu tragen. Zuvor sollten wir
jedoch ein Feuer machen und etwas zu uns nehmen. Der
Weg bis zum nachsten Wirtshaus ist weit.«

Der Reiter hatte sich erhoben und stand jetzt unmittelbar
vor ihm. »Mal sehen, was der Quersack hergibt«, sagte er.

Wahrenddessen versuchte List, soweit es die Dunkelheit
zuliel3, das Gesicht vor sich zu ergrunden. Es wurde von
einem ubergrofSen Hut verdeckt und zudem verbargen sich
Augen und Nase hinter einer Ledermaske, die lediglich ein
energisches und feingeschwungenes Kinn preisgab.

»Das Feuer wird uns warmen und das Essen wird uns
guttun. Freundschaften schlielSt man besser mit vollen
Bauch.« Auffordernd hielt er ihm die Hand hin, blieb aber
auf der Hut und dachte, was rede ich da nur? Der Fremde
verbirgt sicher etwas. Umsonst lauft er nicht maskiert
umher. List wusste nicht, wie recht er damit hatte: Der
Reiter war in Wahrheit eine Reiterin - unsere Diebin Anna.

»Ich bin ubrigens der Nickel, und das mit Eurem Pferd,
glaubt mir, tut mir wirklich von Herzen leid. Es ist die
unheimliche Gegend hier, die meinen Finger zu schnell an
den Abzug fuhrt. Habt IThr einen Namen, Fremder?«



Anna war nicht auf den Mund gefallen, doch der Schreck
sals ihr tief in den Gliedern. Wahrend ihr Blick misstrauisch
zwischen dem sterbenden Pferd und Nickel hin- und
herwanderte, ergriff sie zogernd die dargebotene Hand und
uberlegte, was sie ihm antworten sollte. Der Schuss hatte
alle ihre Plane durchkreuzt. Nicht nur, dass ihr Pferd
getroffen am Boden lag, auch der Quersack mit dem Geld
aus der Tageskasse war bei ihrem Sturz verschwunden. Sie
musste ihn unbedingt wiederfinden und log: »Ich bin
Hannes und das geschwollene Gerede kannst du lassen.
Hilf mir lieber mein Gepack wiederzufinden. Nachher
konnen wir uns noch immer den Bauch vollschlagen.«

»Das haben wir gleich.« Seine direkte Art gefiel Nickel,
was er mit einem breiten Grinsen beantwortete. Bevor er
ihm bei der Suche half, wollte er erst ein Feuer entfachen.
Er begann, verstreut umbherliegende Zweige
aufzusammeln. Als er genugend zusammenhatte, schichtete
er sie rasch auf und fragte: »Wohin fihrt dich dein Weg,
Hannes?«

»Nach Hamburg ...«, tonte es jetzt unmittelbar neben ihm
aus dem Geholz, wahrend er in die Flamme blies.

Die Antwort uberraschte ihn so sehr, dass er hustete und
sich dabei fast die Haare versengt hatte. Das gibt es doch
gar nicht, dachte er und murmelte: »Da musst du arg vom
Wege abgekommen sein, Hannes. Wir sind hier im
Vogtland, und Hamburg liegt, soweit ich mich entsinne,
weit im Norden.« Suchend schaute er sich nach dem
Burschen um und sah, wie Hannes sich muhte, seinen



Quersack unter dem Pferdekorper hervorzuziehen. Er
stemmte sich mit beiden Beinen in die Erde und zog mit
weit nach hinten gebogenem Oberkorper an dem Sack.
Nickel schaute den Bemuhungen eine Weile zu, ohne
einzuschreiten, bis er plotzlich im Feuerschein hinter
Hannes eine abschussigen Weg gewahrte, der in eine
Felsspalte fuhrte und der Hannes nun bedrohlich nahe
kam. Der Bursche ahnte nichts von der Gefahr, und so
sprang Nickel rasch hinzu, stemmte den FulS gegen das
Pferd und versuchte nun seinerseits, den Pferdekadaver zu
bewegen. Irgendwie gelang es sogar. Doch dann geriet der
Pferdekorper auf dem abschussigen Boden ins Rutschen
und er und Hannes vermochten sich nur noch durch eine
Flucht in das Gebusch zu retten. Der Pferdekorper glitt
uber den Boden bis an die Felskante heran und riss den
Quersack, begleitet von lautem Gepolter, mit in die Spalte.
Einen Augenblick horchten beide entgeistert hinterher,
dann ging Hannes plotzlich auf Nickel los, boxte ihn in den
Rucken, wurgte ihn und brullte: »Du Hundsfott! Warum hat
der Herrgott mich nur so gestraft? In dem Sack war alles,
was ich besals. Soll dich der Teufel holen!«

Nickel war schnell wieder auf den Beinen und warf den
vermeintlichen Hannes mit einem geubten Griff uber die
Schulter zu Boden. Auf seinem Gesicht wechselten sich Wut
und Uberraschung ab. Hannes hatte plotzlich Haare, lange,
wilde, schwarze Locken, die seine Schultern wie ein Mantel
bedeckten. Bei dem Ausbruch war Anna der Hut vom Kopf
gefallen und hatte ihre herrliche Lockenpracht freigelegt.



»Du ... du bist ja uberhaupt kein Bursche, du bist ein Weib!
Zum Kreuzdonner, sind die Hexen denn uberall? Das
Allerletzte, was mir jetzt noch fehlt, ist ein Weib«, fluchte
er.

Anna kochte ebenso vor Wut. Seit Tagen schonte sie
weder sich noch ihr Pferd. Durchquerte Taler, Flusse und
Felsspalten. Die Dukaten immer sicher im Beutel verwahrt.
Und jetzt musste ihr dieser Schelm uber den Weg laufen
und sie um ihr Diebesgut bringen, was nun fur alle
Ewigkeit in der Schlucht begraben lag. »Du hast mich
gerade um meinen gesamten Besitz gebracht. Ach, hattest
du Mistkerl mich doch erschossen«, schimpfte sie und blieb
beleidigt auf dem Boden sitzen. »Wozu hat der Herrgott
nur den Mann erschaffen? AulSerdem, was heilst hier
>Weib<? Fur dich bin ich Hannes.« Wutend band sie sich mit
ein paar geubten Griffen das Haar wieder zusammen und
stulpte den Hut daruber.

Nickel begab sich derweil verargert zum Feuer. Was sollte
er sich noch weiter mit einem Weib unterhalten. Er
schnallte den Quersack auf und zog Brot, Wurst, Butter und
Wein hervor. »Ist mir egal, wer du bist, Hauptsache, du
bleibst mir vom Leib. Von den Weibern habe ich allezeit
genug. Einen Freund hingegen hatte ich gut gebrauchen
konnen. «

Es benotigte nicht viel an Verstellungskunst, um Nickel zu
uberzeugen. Und die im Theaterspielen geubte Anna war
eine Meisterin. Sie wusste genau, wie ihre Aussichten
standen, ohne Pferd und Geld jemals nach Hamburg zu



gelangen. Also war sie gezwungen, sich so lange an den
Nickel zu halten, bis sie wieder auf eigenen FulSen stand.

»Dann lass mich dein Freund sein?« Listig drehte sie ihm
ihr Gesicht zu.

»Ein Weib als Freund?« Er stocherte nachdenklich im
Feuer, grinste und sagte schon wieder mit gutmutigen
Spott: »Dann lass dir einen Bart wachsen und benimm dich
wie ein Erwachsener. Und lass dir gesagt sein, der Mann ist
von Gott gemacht, das Weib hingegen vom Satan.«

Sein Spott argerte sie und sie uberlegte, wie sie ihn
umstimmen und wieder zu dem Burschen werden konnte,
den er eben noch in ihr gesehen hatte. Aber das brauchte
sie gar nicht. Denn ein voller Bauch macht versohnlich und
so warf er ihr ein Stuck Brot zu und forderte sie ungeduldig
auf: »Komm, setz dich schon zu mir und stopf dir endlich
was zwischen die Zahne. Sonst verhungerst du mir noch
und ich musste mir ewig Vorwurfe machen.«

Zogerlich kam sie der Aufforderung nach, erhob sich und
begab sich zu ihm ans Feuer. Als sie nach dem Brot griff,
trafen sich einen Moment lang ihre Blicke. Dieser
Augenblick genugte, um ihr die Rote ins Gesicht zu treiben.
Verlegen zog sie die Hutkrempe tiefer ins Gesicht.

Nickel sah es verwundert und fragte mit vollem Mund:
»Warum tragst du eine Maske und versteckst dich hinter
einem Hut? Bist du so hasslich, dass jeder bei deinem
Anblick erschrickt?«

»Mein Gesicht ist von einer Krankheit entstellt«, log sie
und begann mit mahlenden Bewegungen den Brotkanten zu



kauen.

»Teufel noch mal«, murmelte er, nahm einen Zweig und
stocherte damit schweigend im Feuer herum. Zur Antwort
spie die Flamme Funken, die wie tausend kleine
Gluhwurmchen in der Dunkelheit verschwanden.

Kauend dachte Anna, er hat die warmen Augen der
Madonna, die Stirn von einem Studiosus und das
verwegene Aussehen eines Raubers. Aber er benimmt sich
wie ein Tolpel. Wenn sein Geist genauso schnell ist wie
seine Hand und der Teufel nicht seine Finger im Spiel hat,
sollte ich mich ihm anschlielSen. Was fur ein Gluck, dass ich
die Idee mit der Augenmaske hatte. Sie wird mir jeden
Mann fernhalten, solange ich es will. AuRerdem ist er recht
hubsch anzusehen, mit seinen dunklen Locken und den
feinen Zugen. Sie rausperte sich und log, um ihn fur sich zu
gewinnen: »Es sind nicht nur die Narben der
uberstandenen Krankheit, die mich zwingen, eine Maske zu
tragen. Ich befinde mich auf der Flucht vor meinem
Ehemann.«

Sie legte in ihre Worte so viel Traurigkeit, das Nickel
erstaunt von seiner Wurst aufsah. »Nanu, hat er dich
schlecht behandelt oder hast du ihn hintergangen?«

»Eher das Erstere. Ich war ihm eine gute Ehefrau, bis die
Krankheit meinem Gesicht die Schonheit nahm. Danach
hielt er mich wie eine Gefangene, sperrte mich ein und
qualte mich, wahrend er unsere gesamte Habe mit Huren
und Bauerndirnen durchbrachte.«



Nickels Blick ruhte mit ehrlicher Anteilnahme auf ihrem
Gesicht. »Seltsam«, bemerkte er, »wie sehr sich unsere
Schicksale doch gleichen. Das kann kein Zufall sein.« Er
wurde nachdenklich, wirkte abwesend und senkte, als er
sah, dass sie es bemerkte, verlegen den Kopf. »Ich war
auch so ein verirrtes Schaf. Habe mich lange von meinem
Weib drangsalieren lassen und niemanden gehabt, mit dem
ich ein ernstes, wohlgemeintes Wort hatte reden konnen.
Das Frauenzimmer war wie verhext gewesen, hatte ihre
Augen uberall, nur nicht da, wo sie hingehorten. Die
Wirtschaft verfiel zusehends, das Geld, das am Abend
reinkam, war Morgens wieder ausgegeben. Ich habe im
Stall und auf dem Hof geschuftet, was meine Arme
hergaben. Mein Verdienst wurde sofort in Wein und Braten
umgesetzt. Thre Liebhaber habe ich durchgefuttert und als
ich sie zur Rede stellte, da wurde sie frech und drohte mir,
mich mit einem dieser Galgenvogel zu verlassen.« Es
schien, als wollte Nickel sich alles Leid von der Seele
reden. Das Weib horte still zu, ohne ihn zu unterbrechen.
Es war so erleichternd, einmal alles Elend aus sich
herauszulassen, dass er nicht daruber nachdachte, ob es
sie uberhaupt interessierte. »Ich glaube, ich war wie ein
lahmer Gaul, der kraftlos im Geschirr hing. Habe zu lange
gewartet und es nicht fertiggebracht, den Hundsfott aus
dem Haus zu werfen. Vielleicht bin ich einfach zu schwach
gewesen.«

»Du warst ein guter Christ«, antwortete Anna leise, etwas
betreten von der Reaktion auf ihr Lugengespinst. Mit dem



