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Für Ruth
Nur wenn wir träumen, sind wir frei.
Mick Jagger
Durch die Gewohnheit, süße Lehre leicht zu empfangen,
erschlafft bei den meisten die Gewohnheit, sich selbst zu
suchen.
Lichtenberg
Nackt ist der Popo des Bruderlosen.
(nordisches Sprichwort)
Je freier also das Urteil eines Menschen in Beziehung auf
einen bestimmten Fragepunkt ist, mit desto größerer
Notwendigkeit wird der Inhalt dieses Urteils bestimmt sein...
Freiheit des Willens heißt daher nichts anderes als die
Fähigkeit, mit Sachkenntnis entscheiden zu können.
Friedrich Engels



Nach einem Tag Freiheit
Da kann man eigentlich noch nicht viel sagen, ein Tag ist
kurz. Aber für dieses Mädchen, dessen Geschichte erzählt
werden soll, ist er lang. Sie sieht sich wie einen Menschen,
den man flüchtig gekannt hat: Das bist du also, das ist aus
dir geworden, achtzehn Jahre alt, du willst dein Leben nun
selber bestimmen, und dieser Tag ist dein Anfang.
Sagen wir: ein neuer Anfang. Denn die Geschichte des
Mädchens beginnt eigentlich früher. Aber wann beginnen
solche Geschichten? Sie könnte mit dem Tage beginnen, da
sie von ihrem Vater wegen schlechter schulischer
Leistungen mit einem Kleiderbügel verprügelt wurde. Sie
könnte im Zimmer eines Frauenarztes beginnen. Oder bei
Jimmy. Da sagen die Dramatiker: Mach die ersten drei
Minuten stark, sonst schalten die Leute ab.
So gesehen, wäre auch die Ankunft im Jugendwerkhof ein
starker Auftakt - ein aggressives Mädchen, asozial,
anarchistisch, wird eingeliefert.
Es gibt noch andere Möglichkeiten. Die Chronologie zum
Beispiel. Wie das in ihrer Kindheit war, in diesem nach
außen völlig intakten Elternhaus, wie sie nicht lügen, nicht
heucheln wollte und wie sie sich darum eine Traumwelt
aufbaute. Man wird viel Bedauern mit diesem Kinde haben
können, man wird Partei ergreifen für Sabine, die Sympathie
des Lesers wäre ihr sicher. Anders, wenn die Geschichte in
einem der Selbstbedienungsläden begänne, in dem ein
raffiniertes Mädchen stahl, besagte, bedauernswerte,
sympathische Sabine Wulff nämlich, da hören doch Mitleid
und Sympathie auf, und das ist sehr verständlich, denn sie
verstößt gegen Normen des menschlichen
Zusammenlebens. Das alles und viel mehr wäre möglich
und vielleicht auch richtiger, als mit diesem ersten Tag der
Freiheit zu beginnen, an dem das Mädchen spätnachmittags



durch die Straßen geht und von allen Seiten, wo sie auch
stehenbleibt, den Dom auf dem einzigen Hügel sieht. Der
Dom, die bedeutendste Sehenswürdigkeit, ist für die Stadt,
die wie ein eingerolltes Tier im Flachland liegt, das, was für
Samarkand der Platz des Registan, für London der Tower. Ein
schmutziggrauer Fluss umschnürt den Hügel des Doms und
den mittelalterlichen Teil der Stadt.
Sabine geht unter den Leuten, die es eilig haben, weil sie
vor Geschäftsschluss noch einkaufen wollen und es heute in
den Gemüseläden Bananen geben soll. Sie hat es nicht eilig,
nicht mehr, und sie mag gar nicht mehr den alten Dom
sehen, der behäbig und selbstzufrieden mit seinem dicken
Turm droht. Sie geht nicht einmal im Sinne eines
gleichmäßigen Sichfortbewegens, mal balanciert sie auf der
Bordsteinkante, mal streicht sie wie eine Katze an den
Schaufenstern entlang, bleibt stehen vor der eingerosteten
Sonnenuhr, deren Stiefmütterchen sich zu runden
Beettupfern verwuchert haben, und achtet nicht auf die
Burschen, die durch die Zähne pfeifen und dem Mädchen
nachsehen. Sabine Wulff weiß, wie sie aussieht. Daran liegt
es nicht, beachtet wird sie schon.
Sie hat einfach kein Ziel.
Die Menschen auf der Straße haben heute alle ihre Pflicht
getan, sie nicht. Liegt es daran? Sie ist enttäuscht. Dabei
hat sie am Morgen das fremde, möblierte Zimmer verlassen,
das ihr zugewiesen worden ist, und ist losgelaufen, da noch
schnell, da noch voller Erwartung. Nun ist sie enttäuscht.
 
Natürlich, sie hat Zeit. Zum ersten Male seit zwanzig
Monaten Zeit, über die sie frei verfügen kann. Sie muss sich
nicht bis siebzehn Uhr in dem nach Bohnerwachs
riechenden Gemeinschaftsraum aufhalten, um sich einen
Vortrag über Babypflege anzuhören. Sie muss nicht die
Ordnung in den Schränken der anderen Mädchen



kontrollieren und ihre spitzen Worte schlucken. Sie muss
nicht ihre Schuhe putzen, sie muss nicht. Sie muss sich
nicht selber einschätzen. Nichts muss sie?
Sie könnte in ein Kino gehen, ganz allein, nicht wie bisher in
der geschlossenen Gruppe, angeführt von einer Erzieherin,
der kleinen Wachtel etwa, die wie ein runder Wachturm
durch enge Gassen walzt, die immer darauf achtete, dass
sie brav zu zweit gingen: eine Herde halbflügger Enten mit
einer Ersatzhenne.
Sie könnte sogar ein Bier und einen doppelten Braunen
trinken oder Eis essen und darauf warten, bis ein Bekannter
kommt: He, Sabs, du bist wieder draußen, die Zeit vergeht,
eh? Solche Fragen fürchtet Sabine nicht, wirklich, darüber ist
sie hinaus.
Was soll nun werden?
Die vielen Stunden auf den Straßen haben ihre Fragen nicht
getötet. Sie betrachtet mit leerem Blick die Schaufenster
und denkt daran, dass sie auf der Stelle eine kleine
Ohnmacht gebrauchen könnte, eine Ohnmacht wie im Kino:
Man wird von helfenden Händen aufgefangen und hört die
Stimmen der Leute. Diese Kleine, was hat sie nur, viel zu
dünn angezogen, bestimmt steckt ein Kerl dahinter, es wird
zuviel verlangt von der Jugend. Alles mit anhören, die Augen
schön geschlossen halten, bis die starken Männer mit der
Trage kommen. Da hat man keine Angst, fallengelassen zu
werden, man kann sich schwer machen, solche Männer
lassen keinen fallen, dürfen sie schon von Berufs wegen
nicht. Man schwebt in den weißen Wagen und lässt die
Gesichter zurück. Und diese gleichen Gesichter, die sie eben
nur flüchtig gemustert haben, zeigen sich nun besorgt,
mitfühlend, aufmerksam und neugierig, so schnell ändert
sich das.
Und der Arzt sagt: Das wird alles wieder, Sie bleiben
vorläufig bei uns, unter Kontrolle. Unter Kontrolle, das ist



gut, das Essen wird ans Bett gebracht, allerdings salzlos,
aber das schwemmt wenigstens nicht auf.
Die Stadt ist nicht groß, sie wird bedrängt von endlosen
Feldern, auf denen die Zuckerrübe zu den
schattenspendenden Gewächsen gezählt wird; sie ist eng
und laut, und sie riecht nach Industrie. Sabine nimmt die
Geräusche nicht wahr, dabei hätte sie es tun müssen nach
der Einsamkeit in ihrer Außenstelle hinter der alten
Wassermühle, wo in den Tümpeln an warmen Abenden die
Krötenmänner auf den abgestorbenen Pflanzen hockten und
dumpf nach den Weibchen schnarrten.
Gedanken, Gedanken, wieder ein neuer Einfall: ein paar
Schritte auf die Straße tun, die man nur an den
ampelbewehrten Übergängen betreten darf, Notbremsung,
spitze Schreie, ein harter, trockener Schlag, kein Schmerz,
aber feuchte, klebrige Wärme am Bein, und still
liegenbleiben , während die Stimmen der Passanten auf den
Fahrer einhacken.
Das kennt sie doch. Nicht nur aus dem Kino, sondern schon
aus eigener Erfahrung, das hat sie hinter sich. Fast alles,
was man so träumt, ist schon erlebt oder wird noch erlebt
werden.
Und Sabine sieht die streng blickenden Polizisten vor sich,
die mit Kreide auf dem Asphalt den Vorfall rekonstruieren,
immer ein bisschen grauslich, wie so die Umrisse eines
Menschen nachgezeichnet werden: Da lag sie nun, so jung,
so hübsch, in dieser verkrampften Haltung. Und während die
Zeugen noch eine Weile den Fall besprechen, liegt sie schon
unter einer Narkose und träumt. Von der Kindheit. Von der
lieber nicht, aber von den schönen Stunden, darüber müsste
sie nachdenken, welche Stunden sie mitnehmen möchte als
Privatfilm in so einen Narkosetraum. Wenn wir träumen, sind
wir frei, das war immer Jimmys Parole. Und erst aufwachen,
nachdem operiert und verbunden ist, ein bisschen weinen



und die Fragen des Arztes beantworten, der etwas an sich
hat von dem Erzieher Kurt Knuth, nicht äußerlich, aber von
seiner bohrenden, ruhigen Art. Du kannst Sabine zu mir
sagen, Doktor. Ja, ich bin erst einen Tag und eine Nacht in
der Stadt, gestern habe ich Formalitäten erledigt, ich werde
nachbetreut und habe mit meiner Wirtin, Frau Prieselank,
Kaffee getrunken und mich bald schlafen gelegt, ich schlafe
gern, im Heim hatten sie immer Mühe, mich
wachzubekommen. Im Heim, na ja, im Werkhof, Heim klingt
familiärer und mehr nach längerem Ausflug oder nach Kur.
Ich hätte in den Betrieb gehen müssen, zur Anmeldung, ich
habe es nicht getan. Nein, mein Vater wird mich bestimmt
nicht besuchen, erstens hat er bei unangenehmen Dingen
stets Sitzungen, und zweitens schämt er sich dieser Tochter.
Ja, meine Mutter, die kommt bestimmt, sie wird weinen und
Blumen, Konfekt und eingeweckte Heidelbeeren mitbringen,
selber gepflückt. Nein, ich weiß nicht, wie das geschehen
konnte auf der Straße, zu wenig gegessen, ein leichter
Schwindel, angestoßen, ausgerutscht auf einer
Bananenschale, heute gab es Bananen, ich esse sie nicht
gern, sie stopfen so. Nein, ich habe keinen Kummer,
jedenfalls hat mich keiner verlassen, im Gegenteil, Peggy
kann mich mal, und mit Jimmy ist es endgültig vorbei. Und
nun habe ich einfach richtige Lust darauf, dass sich andere
Menschen um mich kümmern müssen, dass sie dazu
verpflichtet sind. Ziemlich verrückt, was?
Der Mensch soll nicht gern allein sein. Sabine ist es schon
gar nicht, Einsamkeit heckt düstere Gedanken. Heute früh
war das anders. Sabine machte nicht einmal ihr Bett, das
trostlose Zimmer war in warmes Licht getaucht, so dass die
alten Möbel wie von innen heraus leuchteten, sie sang mit
vollem Munde die Ballade von Gary Rader, biss mal von dem
Brötchen ab, ließ Tasse und Frühstücksbrett stehen und lief
los zu den Freunden. Freunde, denkt Sabine jetzt, Freunde,
ich bin nur noch ihren mickrigen Abziehbildern begegnet.



Ja, schlafen ist gut, Doktor, geben Sie mir eine Spritze und
lassen Sie mich eine schöne Weile hier.
Gedanken sind das, pure Drückebergerei. Fragen und
Antworten, irgendwann gelesen, gehört oder schon selber
gesprochen. Aus den Gedanken aber wird kein Sprung zur
Tat.
Was hält sie denn zurück?
Sabine geht in eine kleine Anlage, in der graue Rentner
sitzen, und kauft sich eine heiße Wurst, die scharf und fett
schmeckt, aber sie isst nicht aus Hunger, nur die Zeit, die
Zeit soll vergehen.
Dann geht sie zur Straße zurück und betrachtet in einem
glotzäugigen Schaufenster ihr Spiegelbild: ein
sonnenbraunes, steifes Gesicht, kurzes schwarzes Haar und
woIIige Brauen, den nackten, flachen, sonnenbraunen Bauch
zwischen Minibluse und Jeansbund. Sie zieht vor diesem
Bilde Fratzen. Den Mund breit, das wird kein Lächeln; auf
Befehl lächeln, das kann sie nicht. Von der Seite ganz schön
blusig, das lässt sich sehen. Die Schultern hoch, den Kopf
dazwischen, du Fischweibchen ohne Hals. Den Kopf in den
Nacken, Reklame für Sonnenöl, und lächeln, lächeln, unecht
und verlogen.
Sabine Wulff, das bist du nun. Achtzehn und eine richtige
Akte. Allein und frei, das wolltest du doch? Allein wollte sie
aber nie sein, frei sein, das wollte sie schon als kleines Kind,
das ja. Sie wollte nicht in das Dorf am Rande des Harzes
entlassen werden und fragt sich nun: Hast du dir wieder
etwas vorgemacht? Du wolltest dir doch nie wieder etwas
vormachen, du hast Vorsätze mitgebracht. Wirfst du sie
weg, weil du zwei Enttäuschungen erlebt hast? Bist du so
schwach? Dann geh nach Hause, ertrage deinen Vater.
Die Menschen vor dem Schaufenster sehen sie verwundert
und belustigt an, ganz ulkig die Kleine, afft sich im Glas der
Scheibe. Spaßvogel. Surrt da eine Kamera des Fernsehens,



ist das eine Schlagersängerin, ein neuer Popstar, oder hat
sie nicht alle bei sich, so genau weiß man das ja nicht.
Sabine erwidert die Blicke ungeniert und klatscht sich dabei
rhythmisch mit der flachen Hand gegen den Bauch. Ist doch
noch was, ohne Ehespeck, ohne Fettseite, ohne
Mütterfalten. Na ja, so sehr wohl ist ihr nicht dabei, es war
ihr eigentlich nie wohl, wenn sie provozierte, sie hatte
immer Herzklopfen.
 
Ihr ist schlecht, sie schwankt, ihr ist, als schaukele sie auf
einer Welle. Und das erinnert sie an die Ostsee, an das
letzte Lager des Werkhofs an der Steilküste Rügens, Wochen
erst her. Weiße Wolkenbären am blauen Himmel, monotones
Rauschen im Ohr, viel leiser als die Abfüllautomaten in der
Waschmittelfabrik. Und diese gleichmäßige
Schaukelbewegung hatte sie an den Tanz erinnert,
soulmusic, die Derwische sollen stundenlang gleichmäßig
tanzen, so dass sie sich später Stopfnadeln durch die
Gedärme pieken können, also eine solche Bewegung, Trance
auf dem Wasser, du kannst dich sinken lassen, ganz sanft.
Du kannst dich treiben lassen, wie ein Stück Holz. Du kannst
unter Wasser die vergrünte Welt sehen mit
verschwommenen Umrissen und den stummen hastigen
Fischschwärmen.
Aber auf der See war wenigstens ein Schwimmer auf sie
zugekrault, und Sabine Wulff hatte gleich gewusst, dass nur
die Knuth oder ihr Mann so weit herauskommen würden,
und es hatte ihr einen Stich gegeben: Nicht mal hier
draußen lassen sie mich allein; nun rücke ich bestimmt nicht
mehr aus. Aber zugleich war da ein Gefühl der
Erleichterung: Ich weiß sie an meiner Seite, sie schwimmt
neben mir her und lächelt mich ohne Vorwurf an aus ihren
kurzsichtigen, schmalen Augen, und dabei sieht sie nicht
einmal, ob ich überhaupt zurücklächle.



Der Strom der Passanten wird dichter. Sabine sieht die
hastigen Menschen wie die stummen Fischschwärme in dem
grünlichen Wasser, aber hier schwimmt keine Knuth auf sie
zu, hier ist sie nun allein und frei.
Sie denkt: Über den heutigen Tag schreibe ich der Knuth
einen Brief, das erleichtert, es ist besser als Heulen. Wenn
man schreibt, dann scheint man mit einem Menschen zu
sprechen.
Auf dem Kornmarkt, wo die kleinen Gassen beginnen, in
denen früher die Tuchmacher und Lohgerber wohnten,
hatten sie sich mal hingeflaggt, neben der alten
Annenkapelle hatten sie gesessen und gelegen und Gitarre
gespielt, dreckige Hüte auf den Köpfen. Arbeitsscheue,
hatten ein paar Leute gesagt, und Hotte und Jimmy hatten
mit dem Grünen diskutiert, ein progressiver Treff, ein
Singeklub, eine kleine Schaffe. Das war ziemlich friedlich
gewesen. The Cry Of Love, Mann, was der Jimmy alles aus
der Gitarre herausholen konnte, das Glück in der Hand
halten und träumen. Und wie der das machte. Three Little
Bears. Sogar der Grüne hörte zu und fragte, ob sie nicht
Black and White könnten, schließ dich uns an, du schwarzer
Bruder. Da sagte Jimmy: Das können wir auch.
Heute stehen auf dem Kornmarkt Klettergerüste für die
Kleinen und Bänke für ihre Mütter. Die Häuser in den
mausgrauen Gassen haben welke Häute, Inschriften blättern
vor sich hin: Rossschlächterei, echter Bohnenkaffee,
Ausspann, Kostenlose Stimmprüfung, Kolonialwaren,
Diwandecken, Taxator, Kautschukstempel. Sabine geht in
eines der Häuser; in dem mit Ziegelsteinen ausgepflasterten
Flur hört sie ihren Schritt als Echo. Auf der mit
Jugendstilornamenten verzierten Wand hängen blecherne
Briefkästen. Seitenhaus rechts, vierter Stock, bei Prieselank,
darunter steht mit Filzstift: Sabine Wulff. Eingeordnet ist sie
schon.



Durch ein flügellahmes Tor erreicht sie den Hof, zehn mal
zehn Meter. Auf diesem sogenannten Hof stehen zwei
Galerien mit Kette und Schloss abgesicherter Aschenkübel,
jedem seine eigene Asche. Ein paar Motorräder, neben der
Backstube ein Stangengestell, auf das der Geselle
Kuchenbleche geschoben hat, es duftet nach Streusel und
Mohn, und Sabine spürt ein flaues Gefühl in der
Magengrube. Der Hof ist auch gemauert, überall Steine,
Grün gibt es nur vor den Fenstern des dritten und vierten
Stocks, zwei Sorten, Geranien und Petunien. Während das
Mädchen Sabine auf dem dämmrigen Hof steht und auf
dieses mickrige Grün vor den Fenstern plinkert, gegen die
gelbe Dunstglocke sehend, hinter der sich eine Sonne
redlich abquält, denkt sie an ihr Dorf, an den Geruch der
Tannenwälder, an die Plantagen auf den Obsthügeln, die
Kirschen so groß wie Mirabellen, und an die Falken, die sich
über der Burgruine des ersten deutschen Königs in den Wind
schwingen, und an ihren Vater. Sie hätte sogar Arbeit in
einer der Verkaufsstellen, die ihrem Vater unterstehen,
haben können, Arbeit und ihr Zimmer und dazu den
väterlichen Rat: Ich verlange Unterordnung, in allem, du bist
achtzehn, ich bin doch für dein Leben nicht mehr
verantwortlich, leiste erst was, füge dich, du hast viel
wiedergutzumachen, dann hast du meine Unterstützung.
Meine Unterstützung, Mutter würde er wieder
unterschlagen, wenn er mein sagt, zählt er Mutter dazu.
Besten Dank.
Was also würde sie Doris Knuth denn schreiben?
Zum Beispiel: Sie wundern sich sicher, dass ich Ihnen heute
schon schreibe, einen Tag nach der Entlassung, aber mir
wäre wohler, ich könnte jetzt bei Ihnen sein und mich mit
den andern zur Arbeit fertigmachen.
Sabine sieht auf die Uhr. Nein, um diese Zeit wäre sie in der
Fabrik, schon bei dem Gedanken daran kribbelt ihr der



Waschmittelstaub in der Nase.
Sie werden es nicht glauben, Frau Knuth, aber ich habe noch
nicht einmal mein Zimmer aufgeräumt. Ich bin heute zu
Peggy und Jimmy gegangen, von denen ich Ihnen erzählt
habe. Sie fragen nach dem Warum? Sie wundern sich
darüber? Aber wen habe ich denn schon hier?
Das könnte sie schreiben. Das wäre zugleich ein
Eingeständnis: die Wulff immer mit dem Mundwerk
vorneweg, und nun piepst sie klein wie eine Feldmaus im
Loch. Wen interessiert das. Aber hier leben Peggy und
Jimmy und die andern, hier lebt ein Stück aus der
Vergangenheit.
Peggy sagt, sie wolle von dieser Vergangenheit nichts mehr
wissen, ja, über diesen Besuch bei Peggy könnte ich
schreiben und die kleine Wohnung schildern, Neubau, die
schicke Küche mit Durchreiche, den weißen Popteppich mit
knallroten Flecken, vor dem sie die Schuhe ausziehen
musste. Peggys Eltern hatten ihr die Wohnung komplett
eingerichtet, die alten Herrschaften machen immer noch
ihren Reibach mit der Forellengaststätte am
Kulkpaddenberg. Eine Bedingung hatten Peggys Eltern
gestellt: Weg von dem alten Leben.
Durch Peggy, liebe Frau Knuth, habe ich Jimmy
kennengelernt, und überhaupt war Peggy einmal meine
letzte Hoffnung. Heute glaubte ich, sie könnte meine erste
werden.
Nein, denkt Sabine, die Knuth würde sich fragen: Hat dieses
Mädchen nichts kapiert? Die Zeit bei uns vergessen? Sie hat
den eingerahmten Satz mitgenommen: Freiheit des Willens
heißt nichts anderes, als mit Sachkenntnis entscheiden zu
können. Ja, Frau Knuth, ich habe den Satz gestern Abend
noch über mein Bett gehängt, aber das ist nur guter Wille
bis jetzt. Nein, Schreiben erleichtert nicht, denkt sie,
während sie die ausgetretenen Stufen in den vierten Stock



hinaufsteigt, Schreiben bringt alles wieder hoch, diese
ganze Vergangenheit, als ob man mit einem Stock in einen
Tümpel schlägt.
Die unteren Wohnungen sind geräumt, da lagert
Baumaterial, der Schwamm soll schon bis in die zweite
Etage gestiegen sein.
Frau Prieselank ist noch nicht zu Hause. Im Korridor riecht es
nach kaltem Bratpfannenfett und Kartoffeln. Sabine reißt in
ihrem Zimmer das Fenster weit auf und setzt sich auf das
Bett. Es gibt gleich nach, sie sackt richtig ein, ein Kastenbett
wie bei Oma, die Bettkante drückt die Kniekehlen.
Sie wird nicht schreiben. Sie will allein mit sich fertig
werden. Auf einen solchen Brief würde die Knuth zu ihrem
Mann sagen: Siehst du, Kurt, wir haben uns wieder etwas
vorgemacht, wir hatten geglaubt, über solche Peggys ist
Sabine längst hinaus.
Bin ich auch, denkt Sabine, aber der Mensch kann doch
nicht einfach ein paar hundert Meter aus dem Film
Vergangenheit herausschneiden und dann wieder
zusammenkleben, die paar Meter verbrennen oder in einen
der Aschenkübel auf den Hof werfen, ich habe nicht mal
einen Schlüssel zu einem der Kübel.
Peggy aber könnte ich jetzt noch viel mehr sagen, hinterher
fällt mir immer mehr ein, Schokoladenanarchistin, du
kleinbürgerliche Pissnelke, Plüschfummel, du.
 
Das sind wirklich nicht ihre stärksten Minuten da auf dem
Omabett, sie tut sich nur noch selber leid und beschimpft
die ehemalige Freundin. Dabei könnte sie doch froh über die
Reaktion Peggys sein. Froh könnte sie sein, weil sie eine
alte, ungute Beziehung verloren hat, für immer. Für immer?
Für dieses immer kann niemand eine Garantie übernehmen,
und Sabine denkt beileibe nicht so analytisch, sie hat die



neunte Klasse absolviert und ist nicht dumm, aber wenn sie
jetzt über Peggy nachdenkt (und natürlich auch über
Jimmy), droht der Bericht einseitig zu werden.
Darum könnte der Besuch bei Peggy wiedergegeben
werden. Oder noch sachlicher: Frau Peggy Sandkorn, zur
Aussage, bitte. Was können Sie uns über Sabine Wulff
sagen?



Aber halten Sie sich bitte an die
Wahrheit
Selbstverständlich, was denken Sie von mir? Ich bin
zwanzig, ein gutes Jahr älter als Sabine Wulff. Ich arbeite in
der hiesigen Schuhfabrik, Abteilung Zuschneiderei, und bin
dabei, mich zu qualifizieren. Zurzeit Lohngruppe vier,
sechshundert Mark. Mein Mann ist Fernfahrer im gleichen
Betrieb, und er verdient gut. Er will nicht, dass ich mit
Sabine wieder eine Verbindung aufnehme. Und er hat recht.
Aber ein bisschen leid tat sie mir schon heute früh.
Das muss vor über drei Jahren gewesen sein, als Sabine zu
mir kam. Mit dem Rad. Wir wohnten etwas außerhalb. Ihr
Rücken schmerzte. Ihr Vater hatte sie verprügelt. Ich zog ihr
noch einen kleinen Holzsplitter aus dem Rücken.
Ich hatte ein eigenes Zimmer unterm Dach und sagte, sie
könne die Nacht bei mir bleiben, wir würden heiße Musik
hören und Bier trinken, sie solle ihre alten Herrschaften
schocken. Man kennt das doch. Wenn man nicht nach Hause
kommt, werden die Alten ganz klein und denken, man hat
sich was angetan. Da kriegen sie einfach Schiss.
Sabine fragte mich, ob meine Eltern nichts dagegen hätten.
Aber die merkten von solchen Besuchen gar nichts. Die
bedienten unten in der Kneipe und im Garten, zählten
abends die Kasse und waren viel zu müde, um nach mir zu
sehen. Sabine blieb also diese eine Nacht. Sie hat wohl
damals das erste Mal Bier getrunken. Sie war blau und
weinte und sagte, das wäre alles so schön bei mir.
Sabine war immer ein bisschen verrückt, sie wollte immer
alles ganz haben: Jimmy, die Freiheit, das Glück, so absolut,
sogar die Ehrlichkeit. Dabei hat sie mal im
Selbstbedienungsladen geklaut. Aber das kam erst später.
Nach dieser Nacht fuhr sie nach Hause zurück. Es gab



mächtigen Krach mit ihrer Mutter. Für die war ich ein
verdorbenes Früchtchen. Seitdem wohnte Sabine bei ihrer
Oma und konnte ziemlich alles tun, was sie wollte. Mich
besuchte sie jede Woche. Manchmal schwänzten wir die
Schule, besonders dann, wenn die Hitparade von drüben
übertragen wurde. Und später nahm ich sie mit zu Jimmy
und zu seiner Gruppe in die Stadt, hierher, in diese Stadt.
Das muss für sie völlig neu gewesen sein. Erst dieses
Elternhaus und dann Jimmy, vor dem jede von uns weiche
Knie bekam. Und die Musik vom Band, das Bier, die
Zigaretten, der Schnaps, die Jungen und Mädchen, die
kamen und gingen, wie sie wollten, die tanzten, tranken,
redeten und die sich befühlten, um sich kennenzulernen, um
jede Scheu zu verlieren. Entspannungspsychologie, sagte
Jimmy dazu. Sie war gleich in ihn verknallt. Als sie allein
tanzte, sagte er, sie solle doch die ulkige Bluse ausziehen.
Sabine tat es auch, sie trug nie Büstenhalter. In der Nacht
blieb sie bei ihm. Da war sie noch nicht einmal sechzehn.
Jimmy sei das absolute Glück, sagte sie, bei ihm fühle sie
sich frei und vergesse alles. Dabei nutzte er sie eigentlich
aus. So sehe ich das heute. Ich habe auch mal mit Jimmy
geschlafen. Davon darf aber mein Mann nie erfahren, da
war Sabine schon im Werkhof. Es ist ein halbes Jahr her. Die
Gruppe ist das wichtigste, sagte er, und man ist unfrei,
wenn man nur einen Menschen liebt. Mit ihm schlief es sich
gut. Eigentlich besser als mit meinem Mann, Jimmy wurde
nicht müde und hatte immer neue Ideen. Aber ich will ihn
nicht wieder sehen. Meine Eltern haben den Anstoß dazu
gegeben und mich vor die Wahl gestellt.
Ist meine Entscheidung nicht normal? Entweder mit Jimmy
auf den Bastmatten wie in einem chinesischen
Schlafzimmer oder die tolle Wohnungseinrichtung hier.
Entweder gammeln mit nichts in der Tasche oder sparen auf
ein Auto. Entweder Großfamilie, in der kaum einer ein



Einkommen hat, oder einen Ehemann mit über tausend
Mark im Monat. Ich will mein Leben genießen.
Nun ist Sabine also wieder frei. Ich war froh, dass mein
Mann sie nicht gesehen hat. Sie wird allerdings bei uns im
Betrieb arbeiten. Zum Glück in der Stepperei. Ich hätte ihr
wohl nicht erzählen dürfen, dass ein paar Frauen im
Speiseraum gesagt haben: Da wird bestimmt bald geklaut
werden, wir müssen unsere Klamotten wegschließen.
Sie ist ziemlich gemein geworden. Hab ich es nötig, mir das
anzuhören? Nun ist es endgültig aus. Ich will nun auch nicht
mehr, dass sie zu uns kommt. So eine kann mich gar nicht
beleidigen. Ich habe mir nie etwas zuschulden kommen
lassen.
Aber die Jungs haben sich immer um Sabine gerissen. Gott,
die leichte Ader, nicht wahr?
Sie hat gefragt, ob ich Komplexe hätte. Und ich solle mich
von meinem Manne schön terrorisieren lassen. Ausdrücke
hat die, richtig ordinär.
Ich weiß genau, dass sie wieder unter die Räder kommt. Von
Jimmy lässt die nicht. Ich habe gehört, dass viele von denen,
die aus dem Werkhof kommen, wieder rückfällig werden.
Wetten, dass Sabine dabei sein wird? Das liegt im Charakter.
Mich interessiert, wie man schnell zu etwas kommt. Der
Mensch lebt nur einmal. Alles andere lässt mich kalt. Darum
leben wir auch gut. Ich arbeite nur bis zum ersten Kinde.
Und doch hat Sabine etwas, um das ich sie beneiden
könnte. Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Sie hat
eigentlich immer gesagt, was sie dachte, und gemacht, was
ihr einfiel, was sie gerade für richtig hielt. Da hat sie sogar
den Lehrer Hardtgeb beleidigt.
Man muss sich anpassen können. Ich finde, wer ehrlich ist,
der hat nur Nachteile...
Sabine ist nicht normal.



 
Das finden andere Leute auch, zum Beispiel Erich Wulff,
Sabines Vater, der Schulfreund Frank, Lehrer Hardtgeb, die
Erzieherin Wachtel vom Werkhof, die lange Vegas und sogar
Jimmy.
Was heißt eigentlich NORMAL? Es könnte heißen, sich nach
Normen zu bewegen und immer das zu tun, was derjenige,
der sich selber für normal hält, von einem erwartet. Es
könnte auch heißen, nicht aufzufallen, es mit keinem
Menschen zu verderben, sich lieber die Zunge zu zerbeißen,
als die Wahrheit zu sagen.
In diesem Sinne funktioniert sie nicht normal. Aber es gibt
auch Menschen, die halten sie für normal, in einem anderen
Sinne eben, wie das Erzieherehepaar Knuth, wie Onkel Karl
Siedentopf und Hansel Voigt, ihr früherer Freund, wie Frau
Doktor Ida Störeke und Direktor Schimmel, Hotte aus
Jimmys Truppe und andere, für die es nicht nur Schubfächer
für normale und solche für unnormale Menschen gibt.
Sabine sitzt nun schon seit einer reichlichen Stunde in ihrem
schwülen Hinterhauszimmer.



Sie denkt, sie kennt sich ganz gut
Darum sagt sie sich: Ich schwitze, weil das ein warmer Tag
war und ich mich nicht umziehen konnte, einen anderen
Grund gibt es nicht.
Aber trotz des offenen Fensters bleibt es für sie zu warm im
Zimmer, so dass sie die Jeans auszieht und den Slip und die
schmale Bluse und aus der angeschlagenen Karaffe Wasser
in die Schüssel gießt, die auf der marmorierten
Kommodenplatte steht. Das verschlagene Wasser kühlt
ihren heißen Kopf auch nicht ab. Sie lässt ihn an der Luft
trocknen, stützt die Hände in die Hüften und besieht sich im
Spiegel, das Gesicht in dem vergilbten Glas ist ihr fremd.
Alles ist ihr fremd in dem Zimmer, das nun gar nicht mehr
von dem warmen, gelben Licht erfüllt ist. Es macht ihr
deutlich, wie allein sie ist.
Wenn wenigstens die Wirtin da wäre.
Es hat mich gepackt wie lange nicht, denkt Sabine, ich
sehne mich nach einer fremden Frau mit dünnem Dutt und
warziger Nase, aber gestern um diese Zeit hatte sie mit der
Prieselank Kaffee getrunken und sich die Begrüßungsrede
angehört, Erwachsene halten ja immer Reden, auch wenn
sie sich mit dir bloß unterhalten.
Die Prieselank schlürfte ihren Kaffee mit Genuss. Das hier
bei mir ist kein Luxus, nicht wahr, aber billig, wenn du mir
acht Mark den Monat gibst, dann reicht es, du kannst sie mir
auch später geben, brauchst doch sicherlich so allerhand
vor dem Winter, ein Ofen soll noch gesetzt werden, und
ruhig ist es hier, nicht wahr, immer mehr Mieter ziehen weg
in das Neubaugebiet, von der Straße hörst du nichts, Toilette
eine Treppe tiefer, aber sehr sauber, nicht wahr, und mit
Wasserspülung sogar. Wie das mit Jungs ist, weißt du ja,
nach zehn soll es nicht mehr sein, und nebenan ist die
Küche, die kannst du benutzen, das Geschirr auch. Und



wenn du mich mal brauchst, Bahnsteig drei, da verkaufe ich
Bier und Würstchen, du bist ein bisschen durcheinander
jetzt, nicht wahr, aber du wirst dich schon noch
eingewöhnen, wir kommen bestimmt miteinander aus, ich
schließe nichts weg, Vertrauen gegen Vertrauen.
Diese Frau Prieselank. Sabine hat schon öfter solche Reden
gehört, immer andere, aber im Grunde liefen sie immer auf
dasselbe hinaus: Nur Mut, du schaffst das schon, wir haben
Vertrauen zu dir. Klar, die Prieselank gehört schon zur
sogenannten Nachbetreuung.
Aber Sabine Wulff hätte sich jetzt, an diesem ersten
einsamen Abend, viel lieber Geschichten aus dem Leben der
Witwe Prieselank angehört oder noch so eine
Eröffnungsrede, als allein zu sein und das Frühstücksbrett
und die Tasse in die Küche zu bringen, unter fließendem
Wasser abzuwaschen und sich umzusehen. In der Küche
könnten sich zehn Personen aufhalten, ohne sich
gegenseitig zu behindern. Da gibt es sogar noch eine
richtige Grude wie bei Oma, oder wie in der Bergfestung von
Onkel Karl. Der Küchenschrank ist unverschlossen, altes
Geschirr, die Reste von verschiedenen Services, eine weiße,
brütende Porzellanhenne, von der man den Buckel
abnehmen kann, in ihrem Bauch liegt allerlei Krimskrams:
Lichtrechnung, Passbilder aus verschiedenen Jahrzehnten,
aber immer mit derselben Frisur, ein Bon von der Reinigung,
Knöpfe und Nadeln, ein Zwanzigmarkschein und ein
Ohrgehänge, die Klunkern sehen sogar echt aus. Und eine
Halblitertasse von der Silberhochzeit, Oma hatte auch
solche Tasse, in die sie immer ihr Brot einbrockte, Brot in
süßen Milchkaffee. Oma hatte nur einen Zahn, den konnte
sie mit der Zunge umlegen wie ein Raddampfer seinen
Schornstein vor einer Brücke, aber von dem Zahn wollte sie
sich nicht trennen, er war für sie die Bindung an das Leben.
Oma fehlt mir, denkt Sabine, die Glastür des Schrankes
zuknallend. Dieser Zwanzigmarkschein ist doch pure



Absicht. Man müsste ein Kofferradio haben, Musik hören und
tanzen, aber das Kofferradio steht zu Hause. Sabine tanzt
gern allein, sie hat auch bei Jimmy meistens allein getanzt,
während die andern nach der Musik dösten, das Tanzen
brachte sie richtig hoch. Dunderlatter, sagte Oma immer,
sai hett den Danzworm im Bauch, wenn sie sich als Kind
nach der Grammophonmusik drehte.
Und nun inspiziert Sabine Wulff die Wohnung der Witwe
Prieselank. Eine fremde Wohnung ist ein Geheimnis, hinter
Gegenständen und Bildern verstecken sich ein Lebenslauf
und ein Charakter.
Das Nachbarzimmer, in dem die alte Frau wohnt und schläft,
ist ein kleines Möbellager. Die Prieselank muss eine größere
Wohnung gehabt haben, und nun kann sie sich nicht von
den Dingen trennen, das kennt Sabine, Oma war so ähnlich.
Ein Bett, dessen Pfosten handgeschnitzt sind, ein wuchtiges
Ungetüm. Aber es ist auch noch nicht gemacht. Sabine
öffnet das Fenster und schüttelt die Federn auf, Pechmarie,
Goldmarie, sie weiß es nicht, und darum nimmt sie von der
halben Flasche Eierlikör, die auf dem Tisch steht, einen
kräftigen Schluck. Sympathisch, diese Prieselank liebt also
einen Schluck. Viele Fotos an den Wänden, solche Bilder
sehen überall gleich aus: die Tante verdreht schmachtend
die Augen, der schnurrbärtige Vater blickt als Sergeant
unerschrocken dem Apparat ins Angesicht, solche Röcke
haben die damals getragen, der pomadisierte Onkel sieht
vielleicht auf dem Bilde ehrlicher aus als im Leben, je mehr
das Objekt lügt, desto wahrer ist die mechanische
Wiedergabe. Ein Fernseher aus den Gründerjahren, ein
richtiger Guckkasten. Fernsehen ist blöde, denkt Sabine,
Vater saß jede freie Minute davor, er besah sich alles zum
Zwecke der Bildung. Ein Schrank mit Schreibplatte,
vollgestopft mit Kisten und Schachteln, darin Fotos,
Weinaufkleber, Bierdeckel, Münzen, Briefmarken und
Knöpfe. Ein paar abgewetzte Teppiche übereinander, ein



Gummibaum stützt die Zimmerdecke wie Atlas das
kugelförmige Gebilde, auf dem es diese kleine Stadt gibt.
Eine Statuette, ein nackter Kegler, der zum Schwunge
ausholt in Richtung Fernseher. Die Bäuche der zwei großen
Gipshände sind mit breiten Silastikbinden umwickelt,
anscheinend trägt die Prieselank einen Verband, aber keine
Kinderbilder neuerer Zeit, Bestandsaufnahme: keine Enkel,
aber das war mal eine Ehe in gesicherten Verhältnissen,
vielleicht der Mann im Osten gefallen, weil er die Russen
befreien wollte, die das gar nicht wollten.
Die Schwüle des Tages hat sich in das alte Mauerwerk
eingenistet. Sabine geht in die Küche zurück, immer noch
nackt, so hatte sie lange nicht umherlaufen dürfen, dabei
bewegt sie sich gerne so, sie bewegt sich nackt so sicher
wie in einem Kleid aus dem Exquisit, nein, aus dem Exladen
hatte sie bisher ein einziges Kleid getragen, das zu ihrer
Jugendweihe, sie hat es nur ein einziges Mal angezogen und
dann die Rüschen und Röschen abgeschnitten, sie bewegt
sich splitternackt also so sicher wie in ihren heißgeliebten,
abgewetzten Jeans.
Bisschen dunkel in der Küche. Eine schmale Tür führt in eine
winzige Speisekammer, einen Kühlschrank besitzt die
Prieselank nicht. Aber die Düfte in der kleinen Kammer!
Sabines Magen knurrt, sie fischt sich aus einer Schüssel
einen dicken, eingelegten Hering und verzehrt ihn und dann
noch einen. Die schmecken, dazu dicke Gurkenscheiben und
Zwiebelringe. So hat ihre Mutter immer die Heringe
eingelegt, Mutter hat überhaupt immer alles allein gemacht,
wie selbstverständlich war das, einkochen, Heidelbeeren
sammeln, Hühner und Kinder versorgen, Wein ansetzen,
Kuchen backen, mosten, Ziegen melken, Obstbäume
beschneiden. Was hat sie eigentlich von ihrem Leben? Dabei
ist sie nicht mal vierzig.
Sabine denkt, während sie der Versuchung widersteht, noch
einen Schluck von der herrlichen, weißgelben Soße zu



trinken: Vielleicht bin ich tatsächlich eine Akte geworden,
weil ich nicht so ein Leben führen wollte. Sie hat diesen
Gedanken schon öfter gehabt und war eigentlich schon mal
weiter, weil die Knuth zu ihr gesagt hatte: Das ist mir zu
billig und zu einfach, das ist nichts weiter als eine bequeme
Entschuldigung, mich trifft es nicht, meine Mutter hat die
Schuld. Nein. Schuld nicht, aber Mutter war so etwas wie
eine lebendige, abschreckende Anschauung.
Sabine leckt sich die Finger ab und trinkt tatsächlich nicht
und widersteht auch noch einer zweiten Versuchung,
nämlich von der Knoblauchwurst abzubeißen, die vor ihrer
Nase verlockend duftet. Knoblauch mag sie sehr. Aber nun
hast du wieder geklaut, Sabine Wulff. Einen Schluck Eierlikör
und zwei eingelegte Heringe, na, wenn schon. Die
Prieselank könnte die Heringe gezählt haben, Vertrauen
gegen Vertrauen. Ja, ja, ja, gezählt und nummeriert.
Aber diese Frau Prieselank sieht nicht so aus, als ob sie
eingelegte Heringe zählen würde, eher so, als ob sie auch
einen Hering, einen fremden Hering wohlgemerkt, aus der
Schüssel fischen könnte. Solche Typen sind gefährlich, denkt
Sabine, weil man leicht auf sie reinfällt.
Wieder in ihrem Zimmer, schüttelt sie das schwere
Federbett auf, das Deckebedde, wie Oma sagte, legt das
Nachthemd zusammen und baut das Bett, denn das hat sie
gelernt, das musste sie immer den Zugängen zeigen, glatt
wie mit der Messlatte gestrichen.
Sie haben dir Leitsätze und Normen eingehämmert, hatte
Jimmy zu ihr gesagt, lass nur, das kriegen wir schon wieder
hin.
Der und mich hinkriegen, dieser Tarzan, denkt sie, der
Dämelack mit seinem Traum von der Blockhütte, braucht
man da nicht mindestens mal einen Zahnarzt oder ein paar
Brötchen oder eine Pille, der kann doch ohne sein Bandgerät



gar nicht leben, der geht doch nicht mal in den Wald, weil's
ihm da zu stille ist, alles Phrasen eines Faulpuckels.
Sie setzt sich auf den einzigen Stuhl. Aber der Traum von
der Blockhütte war für sie einmal das absolute Glück, und
was Jimmy sagte, fand sie mal so prima.
Aus der Ecke, in der ein Ofen gestanden hat, grinst sie
blankes Mauerwerk an. Eine Kabache das, kein möbliertes
Zimmer. Und dann das einzige Bild, von dem sie weiß, dass
es ein Hochzeitsgeschenk war: hüpfende Lämmer auf einer
Wiese, deren Grün der Verblichene akkurat nachgepinselt
hat, das Grün ist grell. Das also ist dein Anfang, Sabine
Wulff, nutze ihn.
Sabine meint, die Stimme Direktor Schimmels zu hören: Sie
müssen Ihren Platz in unserer Welt planen und den Anfang
nutzen und neugierig sein auf das, was kommt. Bestimmt
werden Sie vieles entdecken, der Anfang wird nicht leicht
sein, aber Sie erwarten ja keine Traumwelt mehr, kein Leben
ohne Konflikte. Sie werden gebraucht...
Und was habe ich entdeckt? Das Grün auf der Wiese, die
Heringe in der Schüssel, die Aschenkübel, den Eierlikör,
Jimmy und Peggy als zwei Contis, mir geht es schlecht, ich
bin gar nicht mehr gespannt auf morgen. Nun bin ich ein
Schaf ohne Herde, aber nicht mehr lange, friss von dem
schönen Grün, wir brauchen dich.
Sabine steht auf und schaltet das Deckenlicht ein,
Fliegendreck klebt unterm Glas, da müsste sie mal eine
stärkere Birne reinschrauben. Sie holt sich einen gestreiften
Pulli aus dem Schrank, zieht ihn über, steigt in die Jeans und
fährt sich mit gespreizten Fingern durch das kurze Haar. Es
knistert, immer wenn sie erregt ist, knistert ihr Haar, als
wäre es elektrisiert. So knisterte es auch heute Morgen bei
Jimmy, als er sie in die Arme nahm.
Mit Sachkenntnis entscheiden. Der Satz hängt über dem
Bett. Bei Jimmy hatte sie sich mit Sachkenntnis entschieden.



Oder mehr aus dem Gefühl heraus? Oder weil Doris Knuth
sie vorprogrammiert hatte?
 
Jimmy war famos wie früher.
Kannst dich bei mir hinflaggen, Sabsy, das wird einsame
Klasse, endlich ändert sich mal was bei mir.
Ich bleibe nicht hier, Jimmy.
Warum denn nicht?
Arbeitest du jetzt?
Du fragst vielleicht. Sabsy, ich habe Wein besorgt, drei
Flaschen Lindenblättrigen, ich habe ganz tolle Bänder
mitgeschnitten, wir machen uns einen schönen Tag und
reden dann über alles, okay?
Nein. Ich will arbeiten gehen.
Bitte, ich hindere dich nicht daran, deswegen kannst du
doch hier wohnen.
Und darf mir anhören, wie du von der Blockhütte
schwärmst, vom Träumen, von der Freiheit, alles schon mal
gehört, Jimmy.
Wir reden noch über alles, Sabsy, heute schließen wir die
Bude ab und lassen keinen mehr rein.
Aber erst lässt du mich raus. Mann, kapiere doch, ich will
tatsächlich arbeiten, komisch, was?
Du hältst mich wohl für 'nen blinden Passagier, der mitfährt,
ohne aus dem Fenster zu gucken, was? Ich arbeite nämlich
auch, Sabsy, ich wasche Taxischlitten und nebenbei auch
die Wagen anderer gegen Trinkgeld, es läppert sich ganz
schön zusammen. Ich habe sogar schon ein zweites Besteck
und eine Suppenterrine.
Trotzdem bleibe ich nicht.



Bin ich ein Geschwür? Mann, ich habe gehofft, hab
gewartet, du bist vielleicht eine Enttäuschung geworden,
Sabsy.
Und du bist eine Enttäuschung geblieben.
Wer sagt dir denn das? Muss ich geblieben sein, wie ich vor
einem halben Jahr mal war? Ich habe auch nachgedacht,
Sabsy. Es war doch mal schön. Ich will nicht mehr, es geht
nicht mehr, lass mich in Ruhe, ja, aber schön, schön war das
mal.
Es wird wieder schön. Mach doch nicht soviel Theaterwellen.
Ich darf nicht bleiben, ich weiß das.
Haben sie dir das befohlen?
Quatsch, ich bin nur nicht mehr so doof wie früher.
Bist du nie gewesen, Sabsy, die haben dir was eingeredet,
irgendwelche Lehrsätze und Normen, du bist doch zu mir
gekommen, warum denn?
Vielleicht weil das pure Gewohnheit war, weil ich allein bin,
weil ich dich hören wollte...
Bleib doch, Sabsy.



Da war sie gegangen
Enttäuscht von Jimmy. Aber warum eigentlich enttäuscht?
Was hatte sie erwartet? Konnte sie sich überhaupt nach ihm
sehnen, wenn sie sich geändert hat? Da kenne sich einer
aus in den Mädchen.
Sabine kennt sich, sie weiß, dass sie jetzt aus ihrem Zimmer
heraus muss, sie wird sich von Minute zu Minute steigern.
Nicht der Gashahn, nein. Wenn schon der Gashahn, dann
müsste Frau Prieselank neben ihr stehen und sie auffangen:
Aber Kleines, das tut man nicht, so jung, das ganze Leben
liegt vor dir, bestimmt kommt ein properer junger Mann
eines Tages, im Krankenhaus pumpen sie dir den Magen
aus, dann ist alles wieder gut.
Während sie ihr Entlassungsgeld zählt und zwei
Hundertmarkscheine zwischen die Wäsche legt, denkt sie
wieder daran, dass es das mit dem Krankenhaus schon mal
gegeben hatte für sie, nicht nur ausgedacht, und nach dem
Krankenhaus war sie zurückgekommen in den Werkhof, am
Bahnhof abgeholt von Kurt Knuth, einem schweigsamen Kurt
Knuth, voll von unausgesprochenen Vorwürfen. Die Vorwürfe
sprach erst Doris Knuth aus: Du bist entwichen, warum? Vor
den großen Spielen der Jugend der Welt in Berlin. Du bist
FDJ-Sekretär der Außenstelle, du hast alle enttäuscht,
warum?
Aber die Knuth war wenigstens dagewesen mit ihren
Vorwürfen, jetzt war niemand da, und die dicke Hertha war
dagewesen und Vegas, die sie so nannten, weil sie
einsneunundneunzig groß war und meinte, mit dieser Größe
hätte sie in Las Vegas tanzen können, die waren alle da mit
ihren Anspielungen und mit ihren Gefühlen: neidisch oder
verärgert, gehässig oder misstrauisch, ablehnend oder
kumpelhaft. Aber das waren doch wenigstens Gefühle, und
was ist hier, wo hat hier einer ein Gefühl für sie?



Keiner will was von ihr wissen, damals wollten sie wissen,
warum sie drei Monate vor ihrer Entlassung noch türmen
wollte, warum sie das Auto überhaupt anfahren konnte,
warum ausgerechnet bei ihr die Sicherungen
durchbrannten, warum, warum, heute will ein amtliches
Schreiben, dass sie in der Schuhfabrik der Stadt anfangen
und bei Frau Prieselank wohnen soll.
Sabine denkt: Punkt zwei habe ich erfüllt, Punkt eins kommt
morgen, ich habe ein sogenanntes möbliertes Zimmer, hallo
Möbel, hackt weiter, ihr Holzwürmer, ich grüße euch, ihr
Ticker, ihr lebt wenigstens und braucht so etwas Nutzloses
nicht wie Gefühle.
Nun holt Sabine doch Briefpapier hervor und setzt sich
wieder, denn sie will das mit dem Befehl an sich selber
ausprobieren. Die Knuth hat gesagt, man müsse sich selber
Befehle erteilen und auch befolgen können, das sei die
höchste Form in der Entwicklung einer Persönlichkeit, dieses
Thema liebt die Knuth. Also der Befehl: Ich, Sabine Wulff,
ehemalige Raupe, befehle dir, Sabine Wulff, du
Schmetterling von übermorgen, nun nicht länger an Jimmy
und Prieselank und Ohnmacht und Krankenhaus zu denken,
sondern einen klaren Brief an Frau Knuth zu schreiben.
Gemacht, erteilt ist so ein Befehl ja leicht.
Liebe Frau Knuth, wie hat das alles nur angefangen? Ich bin
achtzehn und habe den Werkhof hinter mir. Der heutige Tag
war öde. Angefangen hat es mit mir wohl zu Hause, im
Dorfe, Sie kennen ja die Briefe, die meine Mutter ins Heim
geschrieben hat, der Vater hat nie geschrieben, er hat sich
geschämt, der angesehene Bürger, und das ist wohl doch
schon ein Widerspruch? Sie haben selber gesagt, objektiv
leiste mein Vater eine sehr gute Arbeit für den Sozialismus,
seine Verdienste im Handel, seine gesellschaftlichen
Verpflichtungen, seine Funktionen, aber in Wirklichkeit, ich



meine, zu Hause, sah das ganz anders aus. Ich will nicht
heulen, Frau Knuth, darum schreibe ich Ihnen...
Sabine legt den Kopf auf die Arme und schiebt den Block
von sich. Das weiß die Knuth doch alles aus der Akte, aber
sie weiß nicht, wie faszinierend das bei Jimmy damals war.
Heute nicht mehr, heute kommt ihr die Staffage in Jimmys
Zimmer vor wie die Dekorationen zu einer Beatoperette im
Puppentheater. Ich bin älter geworden, bin ich klüger
geworden, überlegt sie, warum wirkt es heute nicht mehr
auf mich, warum wirkte es damals? Wirkt es nicht mehr,
weil die Knuth mir eingeredet hatte, bei Jimmy hätte ich nun
nichts mehr zu suchen?
Da hing ein Fischernetz gleich hinter der Tür, Jimmy hatte
ein altes Sofa stehen, einen kleinen Schrank und eine
Kommode. Er besaß einen Teller, ein Besteck und einen Topf,
das war nicht viel, doch mehr wollte er nicht. Das fand ich
toll, und ich verglich ihn darin mit meinem Vater. Der wollte
immer mehr, in unserem Garten standen drei Bungalows,
für die Stadtdummen, wie er sagte, aber sie brachten viel
Geld ins Haus. Jimmy war ganz anders, von Geld hielt er
nichts. Seine Kleidung bestand aus insgesamt zwei Hosen,
davon war eine total abgeschabt, Unterwäsche, einer
Felljacke und einer Wildlederjacke mit Fransen. Wir gingen
meistens in das andere Zimmer, in dem nur Matten auf dem
Fußboden lagen. In der Ecke stand ein Tonbandgerät, das ist
alles heute noch so, ich bin überzeugt, dass sie auch noch
zu ihm kommen, der Schlüssel lag immer unter dem
Abtreter. Jeder konnte zu jeder Zeit zu ihm hingehen.
Manchmal kamen welche, die eigentlich niemand kannte,
das war uns egal, wir unterhielten uns mit denen auch,
Vorname genügte. Keiner wollte unbedingt recht haben,
alles konnte man aussprechen, die größten Zweifel,
Ahnungen, Dummheiten. Damals dachte ich viel an den Tod.
Wir kauften Bier und Schnaps, Zigaretten natürlich auch,
das Geld legten wir zusammen. Für mich war das aufregend


