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Fur Ruth

Nur wenn wir traumen, sind wir frei.
Mick Jagger

Durch die Gewohnheit, stfSe Lehre leicht zu empfangen,
erschlafft bei den meisten die Gewohnheit, sich selbst zu
suchen.

Lichtenberg
Nackt ist der Popo des Bruderlosen.
(nordisches Sprichwort)

Je freier also das Urteil eines Menschen in Beziehung auf
einen bestimmten Fragepunkt ist, mit desto grofSerer
Notwendigkeit wird der Inhalt dieses Urteils bestimmt sein...

Freiheit des Willens heilst daher nichts anderes als die
Fahigkeit, mit Sachkenntnis entscheiden zu konnen.

Friedrich Engels



Nach einem Tag Freiheit

Da kann man eigentlich noch nicht viel sagen, ein Tag ist
kurz. Aber flr dieses Madchen, dessen Geschichte erzahlt
werden soll, ist er lang. Sie sieht sich wie einen Menschen,
den man flichtig gekannt hat: Das bist du also, das ist aus
dir geworden, achtzehn Jahre alt, du willst dein Leben nun
selber bestimmen, und dieser Tag ist dein Anfang.

Sagen wir: ein neuer Anfang. Denn die Geschichte des
Madchens beginnt eigentlich frUher. Aber wann beginnen
solche Geschichten? Sie konnte mit dem Tage beginnen, da
sie von ihrem Vater wegen schlechter schulischer
Leistungen mit einem Kleiderbugel verprugelt wurde. Sie
konnte im Zimmer eines Frauenarztes beginnen. Oder bei
Jimmy. Da sagen die Dramatiker: Mach die ersten drei
Minuten stark, sonst schalten die Leute ab.

So gesehen, ware auch die Ankunft im Jugendwerkhof ein
starker Auftakt - ein aggressives Madchen, asozial,
anarchistisch, wird eingeliefert.

Es gibt noch andere Moglichkeiten. Die Chronologie zum
Beispiel. Wie das in ihrer Kindheit war, in diesem nach
aullen vollig intakten Elternhaus, wie sie nicht ligen, nicht
heucheln wollte und wie sie sich darum eine Traumwelt
aufbaute. Man wird viel Bedauern mit diesem Kinde haben
konnen, man wird Partei ergreifen fur Sabine, die Sympathie
des Lesers ware ihr sicher. Anders, wenn die Geschichte in
einem der Selbstbedienungsladen beganne, in dem ein
raffiniertes Madchen stahl, besagte, bedauernswerte,
sympathische Sabine Wulff namlich, da horen doch Mitleid
und Sympathie auf, und das ist sehr verstandlich, denn sie
verstolSit gegen Normen des menschlichen
Zusammenlebens. Das alles und viel mehr ware moglich
und vielleicht auch richtiger, als mit diesem ersten Tag der
Freiheit zu beginnen, an dem das Madchen spatnachmittags



durch die Strallen geht und von allen Seiten, wo sie auch
stehenbleibt, den Dom auf dem einzigen Hugel sieht. Der
Dom, die bedeutendste Sehenswurdigkeit, ist fUr die Stadt,
die wie ein eingerolltes Tier im Flachland liegt, das, was fur
Samarkand der Platz des Registan, fur London der Tower. Ein
schmutziggrauer Fluss umschnurt den Hugel des Doms und
den mittelalterlichen Teil der Stadt.

Sabine geht unter den Leuten, die es eilig haben, weil sie
vor Geschaftsschluss noch einkaufen wollen und es heute in
den Gemuseladen Bananen geben soll. Sie hat es nicht eilig,
nicht mehr, und sie mag gar nicht mehr den alten Dom
sehen, der behabig und selbstzufrieden mit seinem dicken
Turm droht. Sie geht nicht einmal im Sinne eines
gleichmafigen Sichfortbewegens, mal balanciert sie auf der
Bordsteinkante, mal streicht sie wie eine Katze an den
Schaufenstern entlang, bleibt stehen vor der eingerosteten
Sonnenuhr, deren Stiefmutterchen sich zu runden
Beettupfern verwuchert haben, und achtet nicht auf die
Burschen, die durch die Zahne pfeifen und dem Madchen
nachsehen. Sabine Wulff weils, wie sie aussieht. Daran liegt
es nicht, beachtet wird sie schon.

Sie hat einfach kein Ziel.

Die Menschen auf der StralSe haben heute alle ihre Pflicht
getan, sie nicht. Liegt es daran? Sie ist enttauscht. Dabei
hat sie am Morgen das fremde, moblierte Zimmer verlassen,
das ihr zugewiesen worden ist, und ist losgelaufen, da noch
schnell, da noch voller Erwartung. Nun ist sie enttauscht.

Naturlich, sie hat Zeit. Zum ersten Male seit zwanzig
Monaten Zeit, uber die sie frei verfigen kann. Sie muss sich
nicht bis siebzehn Uhr in dem nach Bohnerwachs
riechenden Gemeinschaftsraum aufhalten, um sich einen
Vortrag uber Babypflege anzuhoren. Sie muss nicht die
Ordnung in den Schranken der anderen Madchen



kontrollieren und ihre spitzen Worte schlucken. Sie muss
nicht ihre Schuhe putzen, sie muss nicht. Sie muss sich
nicht selber einschatzen. Nichts muss sie?

Sie konnte in ein Kino gehen, ganz allein, nicht wie bisher in
der geschlossenen Gruppe, angefuhrt von einer Erzieherin,
der kleinen Wachtel etwa, die wie ein runder Wachturm
durch enge Gassen walzt, die immer darauf achtete, dass
sie brav zu zweit gingen: eine Herde halbflugger Enten mit
einer Ersatzhenne.

Sie konnte sogar ein Bier und einen doppelten Braunen
trinken oder Eis essen und darauf warten, bis ein Bekannter
kommt: He, Sabs, du bist wieder draufSen, die Zeit vergeht,
eh? Solche Fragen flurchtet Sabine nicht, wirklich, daruber ist
sie hinaus.

Was soll nun werden?

Die vielen Stunden auf den StraRen haben ihre Fragen nicht
getotet. Sie betrachtet mit leerem Blick die Schaufenster
und denkt daran, dass sie auf der Stelle eine kleine
Ohnmacht gebrauchen kdonnte, eine Ohnmacht wie im Kino:
Man wird von helfenden Handen aufgefangen und hort die
Stimmen der Leute. Diese Kleine, was hat sie nur, viel zu
dunn angezogen, bestimmt steckt ein Kerl dahinter, es wird
zuviel verlangt von der Jugend. Alles mit anhoren, die Augen
schon geschlossen halten, bis die starken Manner mit der
Trage kommen. Da hat man keine Angst, fallengelassen zu
werden, man kann sich schwer machen, solche Manner
lassen keinen fallen, durfen sie schon von Berufs wegen
nicht. Man schwebt in den weilsen Wagen und lasst die
Gesichter zuruck. Und diese gleichen Gesichter, die sie eben
nur fluchtig gemustert haben, zeigen sich nun besorgt,
mitfuhlend, aufmerksam und neugierig, so schnell andert
sich das.

Und der Arzt sagt: Das wird alles wieder, Sie bleiben
vorlaufig bei uns, unter Kontrolle. Unter Kontrolle, das ist



gut, das Essen wird ans Bett gebracht, allerdings salzlos,
aber das schwemmt wenigstens nicht auf.

Die Stadt ist nicht grof3, sie wird bedrangt von endlosen
Feldern, auf denen die Zuckerrlibe zu den
schattenspendenden Gewachsen gezahlt wird; sie ist eng
und laut, und sie riecht nach Industrie. Sabine nimmt die
Gerausche nicht wahr, dabei hatte sie es tun mussen nach
der Einsamkeit in ihrer AulSenstelle hinter der alten
Wassermuhle, wo in den Tumpeln an warmen Abenden die
Krotenmanner auf den abgestorbenen Pflanzen hockten und
dumpf nach den Weibchen schnarrten.

Gedanken, Gedanken, wieder ein neuer Einfall: ein paar
Schritte auf die Stralse tun, die man nur an den
ampelbewehrten Ubergangen betreten darf, Notbremsung,
spitze Schreie, ein harter, trockener Schlag, kein Schmerz,
aber feuchte, klebrige Warme am Bein, und still
liegenbleiben , wahrend die Stimmen der Passanten auf den
Fahrer einhacken.

Das kennt sie doch. Nicht nur aus dem Kino, sondern schon
aus eigener Erfahrung, das hat sie hinter sich. Fast alles,
was man so traumt, ist schon erlebt oder wird noch erlebt
werden.

Und Sabine sieht die streng blickenden Polizisten vor sich,
die mit Kreide auf dem Asphalt den Vorfall rekonstruieren,
immer ein bisschen grauslich, wie so die Umrisse eines
Menschen nachgezeichnet werden: Da lag sie nun, so jung,
so hubsch, in dieser verkrampften Haltung. Und wahrend die
Zeugen noch eine Weile den Fall besprechen, liegt sie schon
unter einer Narkose und traumt. Von der Kindheit. Von der
lieber nicht, aber von den schonen Stunden, daruber musste
sie nachdenken, welche Stunden sie mitnehmen mochte als
Privatfilm in so einen Narkosetraum. Wenn wir traumen, sind
wir frei, das war immer Jimmys Parole. Und erst aufwachen,
nachdem operiert und verbunden ist, ein bisschen weinen



und die Fragen des Arztes beantworten, der etwas an sich
hat von dem Erzieher Kurt Knuth, nicht aulBerlich, aber von
seiner bohrenden, ruhigen Art. Du kannst Sabine zu mir
sagen, Doktor. Ja, ich bin erst einen Tag und eine Nacht in
der Stadt, gestern habe ich Formalitaten erledigt, ich werde
nachbetreut und habe mit meiner Wirtin, Frau Prieselank,
Kaffee getrunken und mich bald schlafen gelegt, ich schlafe
gern, im Heim hatten sie immer Muhe, mich
wachzubekommen. Im Heim, na ja, im Werkhof, Heim klingt
familiarer und mehr nach langerem Ausflug oder nach Kur.
Ich hatte in den Betrieb gehen mussen, zur Anmeldung, ich
habe es nicht getan. Nein, mein Vater wird mich bestimmt
nicht besuchen, erstens hat er bei unangenehmen Dingen
stets Sitzungen, und zweitens schamt er sich dieser Tochter.
Ja, meine Mutter, die kommt bestimmt, sie wird weinen und
Blumen, Konfekt und eingeweckte Heidelbeeren mitbringen,
selber gepfluckt. Nein, ich weils nicht, wie das geschehen
konnte auf der StralRe, zu wenig gegessen, ein leichter
Schwindel, angestolSen, ausgerutscht auf einer
Bananenschale, heute gab es Bananen, ich esse sie nicht
gern, sie stopfen so. Nein, ich habe keinen Kummer,
jedenfalls hat mich keiner verlassen, im Gegenteil, Peggy
kann mich mal, und mit Jimmy ist es endgultig vorbei. Und
nun habe ich einfach richtige Lust darauf, dass sich andere
Menschen um mich kimmern mussen, dass sie dazu
verpflichtet sind. Ziemlich verriackt, was?

Der Mensch soll nicht gern allein sein. Sabine ist es schon
gar nicht, Einsamkeit heckt dustere Gedanken. Heute frih
war das anders. Sabine machte nicht einmal ihr Bett, das
trostlose Zimmer war in warmes Licht getaucht, so dass die
alten Mobel wie von innen heraus leuchteten, sie sang mit
vollem Munde die Ballade von Gary Rader, biss mal von dem
Brotchen ab, liel8s Tasse und FrahstlUcksbrett stehen und lief
los zu den Freunden. Freunde, denkt Sabine jetzt, Freunde,
ich bin nur noch ihren mickrigen Abziehbildern begegnet.



Ja, schlafen ist gut, Doktor, geben Sie mir eine Spritze und
lassen Sie mich eine schone Weile hier.

Gedanken sind das, pure Druckebergerei. Fragen und
Antworten, irgendwann gelesen, gehort oder schon selber
gesprochen. Aus den Gedanken aber wird kein Sprung zur
Tat.

Was halt sie denn zuruck?

Sabine geht in eine kleine Anlage, in der graue Rentner
sitzen, und kauft sich eine heile Wurst, die scharf und fett
schmeckt, aber sie isst nicht aus Hunger, nur die Zeit, die
Zeit soll vergehen.

Dann geht sie zur StralBe zuruck und betrachtet in einem
glotzaugigen Schaufenster ihr Spiegelbild: ein
sonnenbraunes, steifes Gesicht, kurzes schwarzes Haar und
wollige Brauen, den nackten, flachen, sonnenbraunen Bauch
zwischen Minibluse und Jeansbund. Sie zieht vor diesem
Bilde Fratzen. Den Mund breit, das wird kein Lacheln; auf
Befehl lacheln, das kann sie nicht. Von der Seite ganz schon
blusig, das lasst sich sehen. Die Schultern hoch, den Kopf
dazwischen, du Fischweibchen ohne Hals. Den Kopf in den
Nacken, Reklame far Sonnendl, und lacheln, lacheln, unecht
und verlogen.

Sabine Wulff, das bist du nun. Achtzehn und eine richtige
Akte. Allein und frei, das wolltest du doch? Allein wollte sie
aber nie sein, frei sein, das wollte sie schon als kleines Kind,
das ja. Sie wollte nicht in das Dorf am Rande des Harzes
entlassen werden und fragt sich nun: Hast du dir wieder
etwas vorgemacht? Du wolltest dir doch nie wieder etwas
vormachen, du hast Vorsatze mitgebracht. Wirfst du sie
weg, weil du zwei Enttauschungen erlebt hast? Bist du so
schwach? Dann geh nach Hause, ertrage deinen Vater.

Die Menschen vor dem Schaufenster sehen sie verwundert
und belustigt an, ganz ulkig die Kleine, afft sich im Glas der
Scheibe. Spalivogel. Surrt da eine Kamera des Fernsehens,



ist das eine Schlagersangerin, ein neuer Popstar, oder hat
sie nicht alle bei sich, so genau weils man das ja nicht.
Sabine erwidert die Blicke ungeniert und klatscht sich dabei
rhythmisch mit der flachen Hand gegen den Bauch. Ist doch
noch was, ohne Ehespeck, ohne Fettseite, ohne
Mutterfalten. Na ja, so sehr wohl ist ihr nicht dabei, es war
ihr eigentlich nie wohl, wenn sie provozierte, sie hatte
immer Herzklopfen.

Ilhr ist schlecht, sie schwankt, ihr ist, als schaukele sie auf
einer Welle. Und das erinnert sie an die Ostsee, an das
letzte Lager des Werkhofs an der Steilkuste Rugens, Wochen
erst her. WeilBe Wolkenbaren am blauen Himmel, monotones
Rauschen im Ohr, viel leiser als die Abfullautomaten in der
Waschmittelfabrik. Und diese gleichmalige
Schaukelbewegung hatte sie an den Tanz erinnert,
soulmusic, die Derwische sollen stundenlang gleichmafRig
tanzen, so dass sie sich spater Stopfnadeln durch die
Gedarme pieken konnen, also eine solche Bewegung, Trance
auf dem Wasser, du kannst dich sinken lassen, ganz sanft.
Du kannst dich treiben lassen, wie ein Stuck Holz. Du kannst
unter Wasser die vergriunte Welt sehen mit
verschwommenen Umrissen und den stummen hastigen
Fischschwarmen.

Aber auf der See war wenigstens ein Schwimmer auf sie
zugekrault, und Sabine Wulff hatte gleich gewusst, dass nur
die Knuth oder ihr Mann so weit herauskommen wurden,
und es hatte ihr einen Stich gegeben: Nicht mal hier
draufen lassen sie mich allein; nun riucke ich bestimmt nicht
mehr aus. Aber zugleich war da ein Gefuhl der
Erleichterung: Ich weils sie an meiner Seite, sie schwimmt
neben mir her und lachelt mich ohne Vorwurf an aus ihren
kurzsichtigen, schmalen Augen, und dabei sieht sie nicht
einmal, ob ich Uberhaupt zurucklachle.



Der Strom der Passanten wird dichter. Sabine sieht die
hastigen Menschen wie die stummen Fischschwarme in dem
grunlichen Wasser, aber hier schwimmt keine Knuth auf sie
zu, hier ist sie nun allein und frei.

Sie denkt: Uber den heutigen Tag schreibe ich der Knuth
einen Brief, das erleichtert, es ist besser als Heulen. Wenn
man schreibt, dann scheint man mit einem Menschen zu
sprechen.

Auf dem Kornmarkt, wo die kleinen Gassen beginnen, in
denen fruher die Tuchmacher und Lohgerber wohnten,
hatten sie sich mal hingeflaggt, neben der alten
Annenkapelle hatten sie gesessen und gelegen und Gitarre
gespielt, dreckige Hute auf den Kopfen. Arbeitsscheue,
hatten ein paar Leute gesagt, und Hotte und Jimmy hatten
mit dem Grunen diskutiert, ein progressiver Treff, ein
Singeklub, eine kleine Schaffe. Das war ziemlich friedlich
gewesen. The Cry Of Love, Mann, was der Jimmy alles aus
der Gitarre herausholen konnte, das Glick in der Hand
halten und traumen. Und wie der das machte. Three Little
Bears. Sogar der Grune horte zu und fragte, ob sie nicht
Black and White konnten, schlie8 dich uns an, du schwarzer
Bruder. Da sagte Jimmy: Das konnen wir auch.

Heute stehen auf dem Kornmarkt Klettergeruste fur die
Kleinen und Banke fur ihre Mitter. Die Hauser in den
mausgrauen Gassen haben welke Haute, Inschriften blattern
vor sich hin: Rossschlachterei, echter Bohnenkaffee,
Ausspann, Kostenlose Stimmprufung, Kolonialwaren,
Diwandecken, Taxator, Kautschukstempel. Sabine geht in
eines der Hauser; in dem mit Ziegelsteinen ausgepflasterten
Flur hort sie ihren Schritt als Echo. Auf der mit
Jugendstilornamenten verzierten Wand hangen blecherne
Briefkasten. Seitenhaus rechts, vierter Stock, bei Prieselank,
darunter steht mit Filzstift: Sabine Wulff. Eingeordnet ist sie
schon.



Durch ein flugellahmes Tor erreicht sie den Hof, zehn mal
zehn Meter. Auf diesem sogenannten Hof stehen zwei
Galerien mit Kette und Schloss abgesicherter Aschenkubel,
jedem seine eigene Asche. Ein paar Motorrader, neben der
Backstube ein Stangengestell, auf das der Geselle
Kuchenbleche geschoben hat, es duftet nach Streusel und
Mohn, und Sabine spurt ein flaues Gefuhl in der
Magengrube. Der Hof ist auch gemauert, Uberall Steine,
Griun gibt es nur vor den Fenstern des dritten und vierten
Stocks, zwei Sorten, Geranien und Petunien. Wahrend das
Madchen Sabine auf dem dammrigen Hof steht und auf
dieses mickrige Grun vor den Fenstern plinkert, gegen die
gelbe Dunstglocke sehend, hinter der sich eine Sonne
redlich abqualt, denkt sie an ihr Dorf, an den Geruch der
Tannenwalder, an die Plantagen auf den Obsthugeln, die
Kirschen so grol8 wie Mirabellen, und an die Falken, die sich
Uber der Burgruine des ersten deutschen Konigs in den Wind
schwingen, und an ihren Vater. Sie hatte sogar Arbeit in
einer der Verkaufsstellen, die ihrem Vater unterstehen,
haben konnen, Arbeit und ihr Zimmer und dazu den
vaterlichen Rat: Ich verlange Unterordnung, in allem, du bist
achtzehn, ich bin doch fur dein Leben nicht mehr
verantwortlich, leiste erst was, fuge dich, du hast viel
wiedergutzumachen, dann hast du meine Unterstltzung.

Meine Unterstutzung, Mutter wurde er wieder
unterschlagen, wenn er mein sagt, zahlt er Mutter dazu.

Besten Dank.
Was also wurde sie Doris Knuth denn schreiben?

Zum Beispiel: Sie wundern sich sicher, dass ich Ihnen heute
schon schreibe, einen Tag nach der Entlassung, aber mir
ware wohler, ich konnte jetzt bei Ihnen sein und mich mit
den andern zur Arbeit fertigmachen.

Sabine sieht auf die Uhr. Nein, um diese Zeit ware sie in der
Fabrik, schon bei dem Gedanken daran kribbelt ihr der



Waschmittelstaub in der Nase.

Sie werden es nicht glauben, Frau Knuth, aber ich habe noch
nicht einmal mein Zimmer aufgeraumt. Ich bin heute zu
Peggy und Jimmy gegangen, von denen ich Ihnen erzahlt
habe. Sie fragen nach dem Warum? Sie wundern sich
daruber? Aber wen habe ich denn schon hier?

Das konnte sie schreiben. Das ware zugleich ein
Eingestandnis: die Wulff immer mit dem Mundwerk
vorneweg, und nun piepst sie klein wie eine Feldmaus im
Loch. Wen interessiert das. Aber hier leben Peggy und
Jimmy und die andern, hier lebt ein Stuck aus der
Vergangenheit.

Peggy sagt, sie wolle von dieser Vergangenheit nichts mehr
wissen, ja, Uber diesen Besuch bei Peggy konnte ich
schreiben und die kleine Wohnung schildern, Neubau, die
schicke Kiche mit Durchreiche, den weiRen Popteppich mit
knallroten Flecken, vor dem sie die Schuhe ausziehen
musste. Peggys Eltern hatten ihr die Wohnung komplett
eingerichtet, die alten Herrschaften machen immer noch
ihren Reibach mit der Forellengaststatte am
Kulkpaddenberg. Eine Bedingung hatten Peggys Eltern
gestellt: Weg von dem alten Leben.

Durch Peggy, liebe Frau Knuth, habe ich Jimmy
kennengelernt, und Uberhaupt war Peggy einmal meine
letzte Hoffnung. Heute glaubte ich, sie konnte meine erste
werden.

Nein, denkt Sabine, die Knuth wirde sich fragen: Hat dieses
Madchen nichts kapiert? Die Zeit bei uns vergessen? Sie hat
den eingerahmten Satz mitgenommen: Freiheit des Willens
heilSst nichts anderes, als mit Sachkenntnis entscheiden zu
konnen. Ja, Frau Knuth, ich habe den Satz gestern Abend
noch Uber mein Bett gehangt, aber das ist nur guter Wille
bis jetzt. Nein, Schreiben erleichtert nicht, denkt sie,
wahrend sie die ausgetretenen Stufen in den vierten Stock



hinaufsteigt, Schreiben bringt alles wieder hoch, diese
ganze Vergangenheit, als ob man mit einem Stock in einen
Tumpel schlagt.

Die unteren Wohnungen sind geraumt, da lagert
Baumaterial, der Schwamm soll schon bis in die zweite
Etage gestiegen sein.

Frau Prieselank ist noch nicht zu Hause. Im Korridor riecht es
nach kaltem Bratpfannenfett und Kartoffeln. Sabine reifst in
ihrem Zimmer das Fenster weit auf und setzt sich auf das
Bett. Es gibt gleich nach, sie sackt richtig ein, ein Kastenbett
wie bei Oma, die Bettkante druckt die Kniekehlen.

Sie wird nicht schreiben. Sie will allein mit sich fertig
werden. Auf einen solchen Brief wiurde die Knuth zu ihrem
Mann sagen: Siehst du, Kurt, wir haben uns wieder etwas
vorgemacht, wir hatten geglaubt, Uber solche Peggys ist
Sabine langst hinaus.

Bin ich auch, denkt Sabine, aber der Mensch kann doch
nicht einfach ein paar hundert Meter aus dem Film
Vergangenheit herausschneiden und dann wieder
zusammenkleben, die paar Meter verbrennen oder in einen
der AschenkUbel auf den Hof werfen, ich habe nicht mal
einen Schlussel zu einem der Kubel.

Peggy aber konnte ich jetzt noch viel mehr sagen, hinterher
fallt mir immer mehr ein, Schokoladenanarchistin, du
kleinburgerliche Pissnelke, Pluschfummel, du.

Das sind wirklich nicht ihre starksten Minuten da auf dem
Omabett, sie tut sich nur noch selber leid und beschimpft
die ehemalige Freundin. Dabei konnte sie doch froh Uber die
Reaktion Peggys sein. Froh konnte sie sein, weil sie eine
alte, ungute Beziehung verloren hat, fur immer. Far immer?
FUr dieses immer kann niemand eine Garantie Ubernehmen,
und Sabine denkt beileibe nicht so analytisch, sie hat die



neunte Klasse absolviert und ist nicht dumm, aber wenn sie
jetzt Uber Peggy nachdenkt (und natdrlich auch Uber
Jimmy), droht der Bericht einseitig zu werden.

Darum konnte der Besuch bei Peggy wiedergegeben
werden. Oder noch sachlicher: Frau Peggy Sandkorn, zur
Aussage, bitte. Was konnen Sie uns Uber Sabine Wulff
sagen?



Aber halten Sie sich bitte an die
Wahrheit

Selbstverstandlich, was denken Sie von mir? Ich bin
zwanzig, ein gutes Jahr alter als Sabine Wulff. Ich arbeite in
der hiesigen Schuhfabrik, Abteilung Zuschneiderei, und bin
dabei, mich zu qualifizieren. Zurzeit Lohngruppe vier,
sechshundert Mark. Mein Mann ist Fernfahrer im gleichen
Betrieb, und er verdient gut. Er will nicht, dass ich mit
Sabine wieder eine Verbindung aufnehme. Und er hat recht.
Aber ein bisschen leid tat sie mir schon heute fruh.

Das muss vor uber drei Jahren gewesen sein, als Sabine zu
mir kam. Mit dem Rad. Wir wohnten etwas aufBerhalb. Ihr
Rucken schmerzte. |hr Vater hatte sie verprugelt. Ich zog ihr
noch einen kleinen Holzsplitter aus dem Rucken.

Ich hatte ein eigenes Zimmer unterm Dach und sagte, sie
konne die Nacht bei mir bleiben, wir wurden heille Musik
horen und Bier trinken, sie solle ihre alten Herrschaften
schocken. Man kennt das doch. Wenn man nicht nach Hause
kommt, werden die Alten ganz klein und denken, man hat
sich was angetan. Da kriegen sie einfach Schiss.

Sabine fragte mich, ob meine Eltern nichts dagegen hatten.
Aber die merkten von solchen Besuchen gar nichts. Die
bedienten unten in der Kneipe und im Garten, zahlten
abends die Kasse und waren viel zu mtde, um nach mir zu
sehen. Sabine blieb also diese eine Nacht. Sie hat wohl
damals das erste Mal Bier getrunken. Sie war blau und
weinte und sagte, das ware alles so schon bei mir.

Sabine war immer ein bisschen verruckt, sie wollte immer
alles ganz haben: Jimmy, die Freiheit, das Gllck, so absolut,
sogar die Ehrlichkeit. Dabei hat sie mal im
Selbstbedienungsladen geklaut. Aber das kam erst spater.
Nach dieser Nacht fuhr sie nach Hause zuruck. Es gab



machtigen Krach mit ihrer Mutter. FGr die war ich ein
verdorbenes Friachtchen. Seitdem wohnte Sabine bei ihrer
Oma und konnte ziemlich alles tun, was sie wollte. Mich
besuchte sie jede Woche. Manchmal schwanzten wir die
Schule, besonders dann, wenn die Hitparade von driben
ubertragen wurde. Und spater nahm ich sie mit zu Jimmy
und zu seiner Gruppe in die Stadt, hierher, in diese Stadt.
Das muss fur sie vollig neu gewesen sein. Erst dieses
Elternhaus und dann Jimmy, vor dem jede von uns weiche
Knie bekam. Und die Musik vom Band, das Bier, die
Zigaretten, der Schnaps, die Jungen und Madchen, die
kamen und gingen, wie sie wollten, die tanzten, tranken,
redeten und die sich befuhlten, um sich kennenzulernen, um
jede Scheu zu verlieren. Entspannungspsychologie, sagte
Jimmy dazu. Sie war gleich in ihn verknallt. Als sie allein
tanzte, sagte er, sie solle doch die ulkige Bluse ausziehen.
Sabine tat es auch, sie trug nie Bustenhalter. In der Nacht
blieb sie bei ihm. Da war sie noch nicht einmal sechzehn.
Jimmy sei das absolute Glick, sagte sie, bei ihm fuhle sie
sich frei und vergesse alles. Dabei nutzte er sie eigentlich
aus. So sehe ich das heute. Ich habe auch mal mit Jimmy
geschlafen. Davon darf aber mein Mann nie erfahren, da
war Sabine schon im Werkhof. Es ist ein halbes Jahr her. Die
Gruppe ist das wichtigste, sagte er, und man ist unfrei,
wenn man nur einen Menschen liebt. Mit ihm schlief es sich
gut. Eigentlich besser als mit meinem Mann, Jimmy wurde
nicht mide und hatte immer neue ldeen. Aber ich will ihn
nicht wieder sehen. Meine Eltern haben den Anstols dazu
gegeben und mich vor die Wahl gestelit.

Ist meine Entscheidung nicht normal? Entweder mit Jimmy
auf den Bastmatten wie in einem chinesischen
Schlafzimmer oder die tolle Wohnungseinrichtung hier.
Entweder gammeln mit nichts in der Tasche oder sparen auf
ein Auto. Entweder GrofSfamilie, in der kaum einer ein



Einkommen hat, oder einen Ehemann mit uber tausend
Mark im Monat. Ich will mein Leben genielRen.

Nun ist Sabine also wieder frei. Ich war froh, dass mein
Mann sie nicht gesehen hat. Sie wird allerdings bei uns im
Betrieb arbeiten. Zum Glick in der Stepperei. Ich hatte ihr
wohl nicht erzahlen durfen, dass ein paar Frauen im
Speiseraum gesagt haben: Da wird bestimmt bald geklaut
werden, wir mussen unsere Klamotten wegschliel3en.

Sie ist ziemlich gemein geworden. Hab ich es notig, mir das
anzuhoren? Nun ist es endgultig aus. Ich will nun auch nicht
mehr, dass sie zu uns kommt. So eine kann mich gar nicht
beleidigen. Ich habe mir nie etwas zuschulden kommen
lassen.

Aber die Jungs haben sich immer um Sabine gerissen. Gott,
die leichte Ader, nicht wahr?

Sie hat gefragt, ob ich Komplexe hatte. Und ich solle mich
von meinem Manne schon terrorisieren lassen. Ausdricke
hat die, richtig ordinar.

Ich weils genau, dass sie wieder unter die Rader kommt. Von
Jimmy lasst die nicht. Ich habe gehort, dass viele von denen,
die aus dem Werkhof kommen, wieder ruckfallig werden.

Wetten, dass Sabine dabei sein wird? Das liegt im Charakter.

Mich interessiert, wie man schnell zu etwas kommt. Der
Mensch lebt nur einmal. Alles andere lasst mich kalt. Darum
leben wir auch gut. Ich arbeite nur bis zum ersten Kinde.

Und doch hat Sabine etwas, um das ich sie beneiden
konnte. Ich weild nicht, wie ich es nennen soll. Sie hat
eigentlich immer gesagt, was sie dachte, und gemacht, was
ihr einfiel, was sie gerade fur richtig hielt. Da hat sie sogar
den Lehrer Hardtgeb beleidigt.

Man muss sich anpassen kdonnen. Ich finde, wer ehrlich ist,
der hat nur Nachteile...

Sabine ist nicht normal.



Das finden andere Leute auch, zum Beispiel Erich Wulff,
Sabines Vater, der Schulfreund Frank, Lehrer Hardtgeb, die
Erzieherin Wachtel vom Werkhof, die lange Vegas und sogar
Jimmy.

Was heilst eigentlich NORMAL? Es konnte heilen, sich nach
Normen zu bewegen und immer das zu tun, was derjenige,
der sich selber fur normal halt, von einem erwartet. Es
konnte auch heilen, nicht aufzufallen, es mit keinem
Menschen zu verderben, sich lieber die Zunge zu zerbeil3en,
als die Wahrheit zu sagen.

In diesem Sinne funktioniert sie nicht normal. Aber es gibt
auch Menschen, die halten sie fur normal, in einem anderen
Sinne eben, wie das Erzieherehepaar Knuth, wie Onkel Karl
Siedentopf und Hansel Voigt, ihr fruherer Freund, wie Frau
Doktor Ida Storeke und Direktor Schimmel, Hotte aus
Jimmys Truppe und andere, fur die es nicht nur Schubfacher
fur normale und solche fur unnormale Menschen gibt.

Sabine sitzt nun schon seit einer reichlichen Stunde in ihrem
schwulen Hinterhauszimmer.



Sie denkt, sie kennt sich ganz gut

Darum sagt sie sich: Ich schwitze, weil das ein warmer Tag
war und ich mich nicht umziehen konnte, einen anderen
Grund gibt es nicht.

Aber trotz des offenen Fensters bleibt es flr sie zu warm im
Zimmer, so dass sie die Jeans auszieht und den Slip und die
schmale Bluse und aus der angeschlagenen Karaffe Wasser
in die Schussel gielSt, die auf der marmorierten
Kommodenplatte steht. Das verschlagene Wasser kuhlt
ihren heillen Kopf auch nicht ab. Sie lasst ihn an der Luft
trocknen, stutzt die Hande in die Huften und besieht sich im
Spiegel, das Gesicht in dem vergilbten Glas ist ihr fremd.
Alles ist ihr fremd in dem Zimmer, das nun gar nicht mehr
von dem warmen, gelben Licht erfullt ist. Es macht ihr
deutlich, wie allein sie ist.

Wenn wenigstens die Wirtin da ware.

Es hat mich gepackt wie lange nicht, denkt Sabine, ich
sehne mich nach einer fremden Frau mit dinnem Dutt und
warziger Nase, aber gestern um diese Zeit hatte sie mit der
Prieselank Kaffee getrunken und sich die BegrufSungsrede
angehort, Erwachsene halten ja immer Reden, auch wenn
sie sich mit dir blofls unterhalten.

Die Prieselank schllrfte ihren Kaffee mit Genuss. Das hier
bei mir ist kein Luxus, nicht wahr, aber billig, wenn du mir
acht Mark den Monat gibst, dann reicht es, du kannst sie mir
auch spater geben, brauchst doch sicherlich so allerhand
vor dem Winter, ein Ofen soll noch gesetzt werden, und
ruhig ist es hier, nicht wahr, immer mehr Mieter ziehen weg
in das Neubaugebiet, von der Strale horst du nichts, Toilette
eine Treppe tiefer, aber sehr sauber, nicht wahr, und mit
Wasserspulung sogar. Wie das mit Jungs ist, weilst du ja,
nach zehn soll es nicht mehr sein, und nebenan ist die
Kuche, die kannst du benutzen, das Geschirr auch. Und



wenn du mich mal brauchst, Bahnsteig drei, da verkaufe ich
Bier und Wurstchen, du bist ein bisschen durcheinander
jetzt, nicht wahr, aber du wirst dich schon noch
eingewohnen, wir kommen bestimmt miteinander aus, ich
schlieBe nichts weg, Vertrauen gegen Vertrauen.

Diese Frau Prieselank. Sabine hat schon ofter solche Reden
gehort, immer andere, aber im Grunde liefen sie immer auf
dasselbe hinaus: Nur Mut, du schaffst das schon, wir haben
Vertrauen zu dir. Klar, die Prieselank gehort schon zur
sogenannten Nachbetreuung.

Aber Sabine Wulff hatte sich jetzt, an diesem ersten
einsamen Abend, viel lieber Geschichten aus dem Leben der
Witwe Prieselank angehort oder noch so eine
Eroffnungsrede, als allein zu sein und das Frihstucksbrett
und die Tasse in die Kuche zu bringen, unter flieRendem
Wasser abzuwaschen und sich umzusehen. In der Kiche
konnten sich zehn Personen aufhalten, ohne sich
gegenseitig zu behindern. Da gibt es sogar noch eine
richtige Grude wie bei Oma, oder wie in der Bergfestung von
Onkel Karl. Der Kichenschrank ist unverschlossen, altes
Geschirr, die Reste von verschiedenen Services, eine weille,
bratende Porzellanhenne, von der man den Buckel
abnehmen kann, in ihrem Bauch liegt allerlei Krimskrams:
Lichtrechnung, Passbilder aus verschiedenen Jahrzehnten,
aber immer mit derselben Frisur, ein Bon von der Reinigung,
Knopfe und Nadeln, ein Zwanzigmarkschein und ein
Ohrgehange, die Klunkern sehen sogar echt aus. Und eine
Halblitertasse von der Silberhochzeit, Oma hatte auch
solche Tasse, in die sie immer ihr Brot einbrockte, Brot in
sulen Milchkaffee. Oma hatte nur einen Zahn, den konnte
sie mit der Zunge umlegen wie ein Raddampfer seinen
Schornstein vor einer Brucke, aber von dem Zahn wollte sie
sich nicht trennen, er war fur sie die Bindung an das Leben.
Oma fehlt mir, denkt Sabine, die Glastur des Schrankes
zuknallend. Dieser Zwanzigmarkschein ist doch pure



Absicht. Man musste ein Kofferradio haben, Musik horen und
tanzen, aber das Kofferradio steht zu Hause. Sabine tanzt
gern allein, sie hat auch bei Jimmy meistens allein getanzt,
wahrend die andern nach der Musik dosten, das Tanzen
brachte sie richtig hoch. Dunderlatter, sagte Oma immer,
sai hett den Danzworm im Bauch, wenn sie sich als Kind
nach der Grammophonmusik drehte.

Und nun inspiziert Sabine Wulff die Wohnung der Witwe
Prieselank. Eine fremde Wohnung ist ein Geheimnis, hinter
Gegenstanden und Bildern verstecken sich ein Lebenslauf
und ein Charakter.

Das Nachbarzimmer, in dem die alte Frau wohnt und schlaft,
ist ein kleines MoObellager. Die Prieselank muss eine grofSere
Wohnung gehabt haben, und nun kann sie sich nicht von
den Dingen trennen, das kennt Sabine, Oma war so ahnlich.
Ein Bett, dessen Pfosten handgeschnitzt sind, ein wuchtiges
Ungetim. Aber es ist auch noch nicht gemacht. Sabine
offnet das Fenster und schuttelt die Federn auf, Pechmarie,
Goldmarie, sie weils es nicht, und darum nimmt sie von der
halben Flasche Eierlikor, die auf dem Tisch steht, einen
kraftigen Schluck. Sympathisch, diese Prieselank liebt also
einen Schluck. Viele Fotos an den Wanden, solche Bilder
sehen uberall gleich aus: die Tante verdreht schmachtend
die Augen, der schnurrbartige Vater blickt als Sergeant
unerschrocken dem Apparat ins Angesicht, solche Rocke
haben die damals getragen, der pomadisierte Onkel sieht
vielleicht auf dem Bilde ehrlicher aus als im Leben, je mehr
das Objekt lugt, desto wahrer ist die mechanische
Wiedergabe. Ein Fernseher aus den Grunderjahren, ein
richtiger Guckkasten. Fernsehen ist blode, denkt Sabine,
Vater sal8 jede freie Minute davor, er besah sich alles zum
Zwecke der Bildung. Ein Schrank mit Schreibplatte,
vollgestopft mit Kisten und Schachteln, darin Fotos,
Weinaufkleber, Bierdeckel, Munzen, Briefmarken und
Knopfe. Ein paar abgewetzte Teppiche Ubereinander, ein



Gummibaum stutzt die Zimmerdecke wie Atlas das
kugelformige Gebilde, auf dem es diese kleine Stadt gibt.
Eine Statuette, ein nackter Kegler, der zum Schwunge
ausholt in Richtung Fernseher. Die Bauche der zwei grolsen
Gipshande sind mit breiten Silastikbinden umwickelt,
anscheinend tragt die Prieselank einen Verband, aber keine
Kinderbilder neuerer Zeit, Bestandsaufnahme: keine Enkel,
aber das war mal eine Ehe in gesicherten Verhaltnissen,
vielleicht der Mann im Osten gefallen, weil er die Russen
befreien wollte, die das gar nicht wollten.

Die Schwiule des Tages hat sich in das alte Mauerwerk
eingenistet. Sabine geht in die Kiche zuruck, immer noch
nackt, so hatte sie lange nicht umherlaufen durfen, dabei
bewegt sie sich gerne so, sie bewegt sich nackt so sicher
wie in einem Kleid aus dem Exquisit, nein, aus dem Exladen
hatte sie bisher ein einziges Kleid getragen, das zu ihrer
Jugendweihe, sie hat es nur ein einziges Mal angezogen und
dann die Ruschen und Roschen abgeschnitten, sie bewegt
sich splitternackt also so sicher wie in ihren heilgeliebten,
abgewetzten Jeans.

Bisschen dunkel in der Kiche. Eine schmale Tur fahrt in eine
winzige Speisekammer, einen Kuhlschrank besitzt die
Prieselank nicht. Aber die Dufte in der kleinen Kammer!
Sabines Magen knurrt, sie fischt sich aus einer Schussel
einen dicken, eingelegten Hering und verzehrt ihn und dann
noch einen. Die schmecken, dazu dicke Gurkenscheiben und
Zwiebelringe. So hat ihre Mutter immer die Heringe
eingelegt, Mutter hat Uberhaupt immer alles allein gemacht,
wie selbstverstandlich war das, einkochen, Heidelbeeren
sammeln, Hihner und Kinder versorgen, Wein ansetzen,
Kuchen backen, mosten, Ziegen melken, Obstbaume
beschneiden. Was hat sie eigentlich von ihrem Leben? Dabei
ist sie nicht mal vierzig.

Sabine denkt, wahrend sie der Versuchung widersteht, noch
einen Schluck von der herrlichen, weiSgelben SolSe zu



trinken: Vielleicht bin ich tatsachlich eine Akte geworden,
weil ich nicht so ein Leben fuhren wollte. Sie hat diesen
Gedanken schon ofter gehabt und war eigentlich schon mal
weiter, weil die Knuth zu ihr gesagt hatte: Das ist mir zu
billig und zu einfach, das ist nichts weiter als eine bequeme
Entschuldigung, mich trifft es nicht, meine Mutter hat die
Schuld. Nein. Schuld nicht, aber Mutter war so etwas wie
eine lebendige, abschreckende Anschauung.

Sabine leckt sich die Finger ab und trinkt tatsachlich nicht
und widersteht auch noch einer zweiten Versuchung,
namlich von der Knoblauchwurst abzubeifRen, die vor ihrer
Nase verlockend duftet. Knoblauch mag sie sehr. Aber nun
hast du wieder geklaut, Sabine Wulff. Einen Schluck Eierlikor
und zwei eingelegte Heringe, na, wenn schon. Die
Prieselank konnte die Heringe gezahlt haben, Vertrauen
gegen Vertrauen. Ja, ja, ja, gezahlt und nummeriert.

Aber diese Frau Prieselank sieht nicht so aus, als ob sie
eingelegte Heringe zahlen wlrde, eher so, als ob sie auch
einen Hering, einen fremden Hering wohlgemerkt, aus der
Schussel fischen konnte. Solche Typen sind gefahrlich, denkt
Sabine, weil man leicht auf sie reinfallt.

Wieder in ihrem Zimmer, schuttelt sie das schwere
Federbett auf, das Deckebedde, wie Oma sagte, legt das
Nachthemd zusammen und baut das Bett, denn das hat sie
gelernt, das musste sie immer den Zugangen zeigen, glatt
wie mit der Messlatte gestrichen.

Sie haben dir Leitsatze und Normen eingehammert, hatte
Jimmy zu ihr gesagt, lass nur, das kriegen wir schon wieder
hin.

Der und mich hinkriegen, dieser Tarzan, denkt sie, der
Damelack mit seinem Traum von der Blockhutte, braucht
man da nicht mindestens mal einen Zahnarzt oder ein paar
Brotchen oder eine Pille, der kann doch ohne sein Bandgerat



gar nicht leben, der geht doch nicht mal in den Wald, weil's
ihm da zu stille ist, alles Phrasen eines Faulpuckels.

Sie setzt sich auf den einzigen Stuhl. Aber der Traum von
der Blockhutte war fur sie einmal das absolute Gluck, und
was Jimmy sagte, fand sie mal so prima.

Aus der Ecke, in der ein Ofen gestanden hat, grinst sie
blankes Mauerwerk an. Eine Kabache das, kein mobliertes
Zimmer. Und dann das einzige Bild, von dem sie weil3, dass
es ein Hochzeitsgeschenk war: hupfende Lammer auf einer
Wiese, deren Grun der Verblichene akkurat nachgepinselt
hat, das Grun ist grell. Das also ist dein Anfang, Sabine
Wulff, nutze ihn.

Sabine meint, die Stimme Direktor Schimmels zu horen: Sie
mussen lhren Platz in unserer Welt planen und den Anfang
nutzen und neugierig sein auf das, was kommt. Bestimmt
werden Sie vieles entdecken, der Anfang wird nicht leicht
sein, aber Sie erwarten ja keine Traumwelt mehr, kein Leben
ohne Konflikte. Sie werden gebraucht...

Und was habe ich entdeckt? Das Grun auf der Wiese, die
Heringe in der Schussel, die Aschenkubel, den Eierlikor,
Jimmy und Peggy als zwei Contis, mir geht es schlecht, ich
bin gar nicht mehr gespannt auf morgen. Nun bin ich ein
Schaf ohne Herde, aber nicht mehr lange, friss von dem
schonen Grun, wir brauchen dich.

Sabine steht auf und schaltet das Deckenlicht ein,
Fliegendreck klebt unterm Glas, da musste sie mal eine
starkere Birne reinschrauben. Sie holt sich einen gestreiften
Pulli aus dem Schrank, zieht ihn Uber, steigt in die Jeans und
fahrt sich mit gespreizten Fingern durch das kurze Haar. Es
knistert, immer wenn sie erregt ist, knistert ihr Haar, als
ware es elektrisiert. So knisterte es auch heute Morgen bei
Jimmy, als er sie in die Arme nahm.

Mit Sachkenntnis entscheiden. Der Satz hangt uber dem
Bett. Bei Jimmy hatte sie sich mit Sachkenntnis entschieden.



Oder mehr aus dem Gefuhl heraus? Oder weil Doris Knuth
sie vorprogrammiert hatte?

Jimmy war famos wie fruher.

Kannst dich bei mir hinflaggen, Sabsy, das wird einsame
Klasse, endlich andert sich mal was bei mir.

Ich bleibe nicht hier, Jimmy.
Warum denn nicht?
Arbeitest du jetzt?

Du fragst vielleicht. Sabsy, ich habe Wein besorgt, drei
Flaschen Lindenblattrigen, ich habe ganz tolle Bander
mitgeschnitten, wir machen uns einen schonen Tag und
reden dann Uber alles, okay?

Nein. Ich will arbeiten gehen.

Bitte, ich hindere dich nicht daran, deswegen kannst du
doch hier wohnen.

Und darf mir anhoren, wie du von der Blockhutte
schwarmst, vom Traumen, von der Freiheit, alles schon mal
gehort, Jimmy.

Wir reden noch uUber alles, Sabsy, heute schlielfen wir die
Bude ab und lassen keinen mehr rein.

Aber erst lasst du mich raus. Mann, kapiere doch, ich will
tatsachlich arbeiten, komisch, was?

Du haltst mich wohl fur 'nen blinden Passagier, der mitfahrt,
ohne aus dem Fenster zu gucken, was? Ich arbeite namlich
auch, Sabsy, ich wasche Taxischlitten und nebenbei auch
die Wagen anderer gegen Trinkgeld, es lappert sich ganz
schon zusammen. Ich habe sogar schon ein zweites Besteck
und eine Suppenterrine.

Trotzdem bleibe ich nicht.



Bin ich ein Geschwur? Mann, ich habe gehofft, hab
gewartet, du bist vielleicht eine Enttauschung geworden,
Sabsy.

Und du bist eine Enttauschung geblieben.

Wer sagt dir denn das? Muss ich geblieben sein, wie ich vor
einem halben Jahr mal war? Ich habe auch nachgedacht,
Sabsy. Es war doch mal schon. Ich will nicht mehr, es geht
nicht mehr, lass mich in Ruhe, ja, aber schon, schon war das
mal.

Es wird wieder schon. Mach doch nicht soviel Theaterwellen.
Ich darf nicht bleiben, ich weils das.

Haben sie dir das befohlen?

Quatsch, ich bin nur nicht mehr so doof wie fruher.

Bist du nie gewesen, Sabsy, die haben dir was eingeredet,
irgendwelche Lehrsatze und Normen, du bist doch zu mir
gekommen, warum denn?

Vielleicht weil das pure Gewohnheit war, weil ich allein bin,
weil ich dich horen wollte...

Bleib doch, Sabsy.



Da war sie gegangen

Enttauscht von Jimmy. Aber warum eigentlich enttauscht?
Was hatte sie erwartet? Konnte sie sich uUberhaupt nach ihm
sehnen, wenn sie sich geandert hat? Da kenne sich einer
aus in den Madchen.

Sabine kennt sich, sie weil§, dass sie jetzt aus ihrem Zimmer
heraus muss, sie wird sich von Minute zu Minute steigern.
Nicht der Gashahn, nein. Wenn schon der Gashahn, dann
musste Frau Prieselank neben ihr stehen und sie auffangen:
Aber Kleines, das tut man nicht, so jung, das ganze Leben
liegt vor dir, bestimmt kommt ein properer junger Mann
eines Tages, im Krankenhaus pumpen sie dir den Magen
aus, dann ist alles wieder gut.

Wahrend sie ihr Entlassungsgeld zahlt und zwei
Hundertmarkscheine zwischen die Wasche legt, denkt sie
wieder daran, dass es das mit dem Krankenhaus schon mal
gegeben hatte fur sie, nicht nur ausgedacht, und nach dem
Krankenhaus war sie zuruckgekommen in den Werkhof, am
Bahnhof abgeholt von Kurt Knuth, einem schweigsamen Kurt
Knuth, voll von unausgesprochenen Vorwurfen. Die Vorwdurfe
sprach erst Doris Knuth aus: Du bist entwichen, warum? Vor
den grofRen Spielen der Jugend der Welt in Berlin. Du bist
FDJ-Sekretar der Aulsenstelle, du hast alle enttauscht,
warum?

Aber die Knuth war wenigstens dagewesen mit ihren
Vorwurfen, jetzt war niemand da, und die dicke Hertha war
dagewesen und Vegas, die sie so nannten, weil sie
einsneunundneunzig grolS war und meinte, mit dieser Grole
hatte sie in Las Vegas tanzen kdnnen, die waren alle da mit
ihren Anspielungen und mit ihren Gefluhlen: neidisch oder
verargert, gehassig oder misstrauisch, ablehnend oder
kumpelhaft. Aber das waren doch wenigstens Gefuhle, und
was ist hier, wo hat hier einer ein Gefuhl far sie?



Keiner will was von ihr wissen, damals wollten sie wissen,
warum sie drei Monate vor ihrer Entlassung noch tirmen
wollte, warum sie das Auto uberhaupt anfahren konnte,
warum ausgerechnet bei ihr die Sicherungen
durchbrannten, warum, warum, heute will ein amtliches
Schreiben, dass sie in der Schuhfabrik der Stadt anfangen
und bei Frau Prieselank wohnen soll.

Sabine denkt: Punkt zwei habe ich erfullt, Punkt eins kommt
morgen, ich habe ein sogenanntes mobliertes Zimmer, hallo
Mobel, hackt weiter, ihr Holzwurmer, ich grufSe euch, ihr
Ticker, ihr lebt wenigstens und braucht so etwas Nutzloses
nicht wie Gefluhle.

Nun holt Sabine doch Briefpapier hervor und setzt sich
wieder, denn sie will das mit dem Befehl an sich selber
ausprobieren. Die Knuth hat gesagt, man musse sich selber
Befehle erteilen und auch befolgen kdnnen, das sei die
hochste Form in der Entwicklung einer Personlichkeit, dieses
Thema liebt die Knuth. Also der Befehl: Ich, Sabine Wulff,
ehemalige Raupe, befehle dir, Sabine Wulff, du
Schmetterling von Gbermorgen, nun nicht [anger an Jimmy
und Prieselank und Ohnmacht und Krankenhaus zu denken,
sondern einen klaren Brief an Frau Knuth zu schreiben.

Gemacht, erteilt ist so ein Befehl ja leicht.

Liebe Frau Knuth, wie hat das alles nur angefangen? Ich bin
achtzehn und habe den Werkhof hinter mir. Der heutige Tag
war ode. Angefangen hat es mit mir wohl zu Hause, im
Dorfe, Sie kennen ja die Briefe, die meine Mutter ins Heim
geschrieben hat, der Vater hat nie geschrieben, er hat sich
geschamt, der angesehene Burger, und das ist wohl doch
schon ein Widerspruch? Sie haben selber gesagt, objektiv
leiste mein Vater eine sehr gute Arbeit fir den Sozialismus,
seine Verdienste im Handel, seine gesellschaftlichen
Verpflichtungen, seine Funktionen, aber in Wirklichkeit, ich



meine, zu Hause, sah das ganz anders aus. Ich will nicht
heulen, Frau Knuth, darum schreibe ich Ihnen...

Sabine legt den Kopf auf die Arme und schiebt den Block
von sich. Das weils die Knuth doch alles aus der Akte, aber
sie weils nicht, wie faszinierend das bei Jimmy damals war.
Heute nicht mehr, heute kommt ihr die Staffage in Jimmys
Zimmer vor wie die Dekorationen zu einer Beatoperette im
Puppentheater. Ich bin alter geworden, bin ich kluger
geworden, uberlegt sie, warum wirkt es heute nicht mehr
auf mich, warum wirkte es damals? Wirkt es nicht mehr,
weil die Knuth mir eingeredet hatte, bei Jimmy hatte ich nun
nichts mehr zu suchen?

Da hing ein Fischernetz gleich hinter der Tur, Jimmy hatte
ein altes Sofa stehen, einen kleinen Schrank und eine
Kommode. Er besald einen Teller, ein Besteck und einen Topf,
das war nicht viel, doch mehr wollte er nicht. Das fand ich
toll, und ich verglich ihn darin mit meinem Vater. Der wollte
immer mehr, in unserem Garten standen drei Bungalows,
far die Stadtdummen, wie er sagte, aber sie brachten viel
Geld ins Haus. Jimmy war ganz anders, von Geld hielt er
nichts. Seine Kleidung bestand aus insgesamt zwei Hosen,
davon war eine total abgeschabt, Unterwasche, einer
Felljacke und einer Wildlederjacke mit Fransen. Wir gingen
meistens in das andere Zimmer, in dem nur Matten auf dem
FulBboden lagen. In der Ecke stand ein Tonbandgerat, das ist
alles heute noch so, ich bin Uberzeugt, dass sie auch noch
zu ihm kommen, der Schlussel lag immer unter dem
Abtreter. Jeder konnte zu jeder Zeit zu ihm hingehen.
Manchmal kamen welche, die eigentlich niemand kannte,
das war uns egal, wir unterhielten uns mit denen auch,
Vorname genugte. Keiner wollte unbedingt recht haben,
alles konnte man aussprechen, die groSsten Zweifel,
Ahnungen, Dummheiten. Damals dachte ich viel an den Tod.
Wir kauften Bier und Schnaps, Zigaretten naturlich auch,
das Geld legten wir zusammen. Fur mich war das aufregend



