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Uber dieses Buch

Eine gefahrdete Liebe, eine Familie im Konflikt, ein Roman
voller Geschichten — vom Autor des Welterfolgs «Die
Korrekturen»

Eine Serie von Erdbeben erschiittert Boston. Als die GrofSmutter
von Louis Holland dabei ums Leben kommt, entbrennt ein
erbitterter Familienstreit um ihr Vermogen. Seine Freundin, die
junge Seismologin Renée, bemiiht sich unterdessen, die
Ursachen des ratselhaften Bebens zu ergrinden. Doch je ndher
sie ihrem Ziel kommt, desto heftiger gerat das moralische
Fundament der Familie Holland ins Wanken.

«Ein grofser Roman. Eine der schonsten Liebesgeschichten
dieser Zeit.» (Siddeutsche Zeitung)

«Jonathan Franzen zeigt ungemein unterhaltsam und
humorvoll, was die Stirken des amerikanischen Romans
ausmacht. «Schweres Beben> ist ein weiteres gewichtiges
Kapitel der Menschlichen Komodie.» (Literaturen)

«Ein sprachgewaltiges Panorama.» (Die Welt)

«Moralisch und zynisch, heftig und sanft, komisch und traurig
zugleich. Als hatten Bob Dylan und The Clash zusammen einen



Song geschrieben.» (die tageszeitung)

««Schweres Beben> ist nicht nur ein spannender
Okokatastrophenthriller, sondern auch ein Liebes- und
Familienroman.» (Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung)
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Ein Felsen ragte aus dem Wasser, spitz und zerkliftet und
von Moos bedeckt - eine Erinnerung an die Eiszeit und an
den Gletscher, der einst dieses Becken in die Erde gefrast
hatte. Der Felsen hatte dem Regen widerstanden, dem
Schnee und dem Frost, der Hitze. Er furchtete sich vor
niemandem. Er bedurfte keiner Erlosung, denn er war
bereits erlost.

I. B. Singer



TEIL 1
GESCHLECHT: K. A.

Kapitel 1

Wenn Eileen Holland gefragt wurde, ob sie Geschwister habe,
musste sie manchmal einen Augenblick nachdenken.

In der Grundschule hatte sie mit ihren Freundinnen
wahrend der Pausen Ballhiipfen gespielt, und wenn es in einer
fernen Ecke des Pausenhofs zu einer Keilerei kam, stellte sich
meistens heraus, dass der, dessen Gesicht gerade aufs Pflaster
gedruckt wurde, ihr jingerer Bruder Louis war. Da liefSen sie
und ihre Freundinnen den Ball von Quadrat zu Quadrat einfach
weiterhiipfen. Sie waren beim Seilspringen, als Louis auf den
hochsten Sprossen des alten, tetanusverheerten Klettergerusts
mit einem Mitschiiller kdmpfte und sich bei seinem Sturz an
jedem der Eisenrohre, gegen die er stiefs, einen anderen
Korperteil verletzte. Auf der obersten Ebene schlug er sich die
Schneidezdhne aus, auf der mittleren zog er sich eine
Rippenprellung zu, die untere trug ihm eine
Gehirnerschutterung samt Schleudertrauma ein, und der
Aufprall auf dem Asphalt hatte eine Zwerchfelllahmung zur



Folge. Eileens Freundinnen rannten hin, um sich den
wahrscheinlich toten Jungen anzusehen. Sie selbst stand da, das
Springseil in der Hand, und kam sich vor, als wére sie es, die
gesturzt war, und keiner eilte ihr zu Hilfe.

Eileen war ein getreues und hiibsches Ebenbild ihrer Mutter,
mit staunenden dunklen Augen und bleistiftdiinnen Brauen,
einer hohen Stirn und vollen Wangen und glattem, dunklem
Haar. Ihre GliedmafSen hatten etwas von Gerten einer Weide,
und manchmal, die Augen geschlossen haltend, wiegte sie sich
auch wie eine — wenn sie so glucklich war, im Kreis ihrer
Freunde zu sein, dass sie deren Anwesenheit vergafs.

Louis taugte, genau wie sein Vater, weniger zum
Schmuckstuick. Seit seinem zehnten Lebensjahr trug er eine Art
Fliegerbrille, deren Metallgestell zu seinen Haaren passte,
Haaren, die lockig und von der Farbe alter Messingschrauben
waren und bereits schitter wurden, als er die Highschool
abschloss. Auch sein ausladender Brustkorb war Erbteil
vaterlicher Gene. In der Unter- und Oberstufe erwarteten neue
Freunde von Eileen stets, «Nein, nicht verwandt» als Antwort
zu horen, wenn sie sich bei ihr erkundigten, ob Louis Holland
etwa ihr Bruder sei. Fur Eileen waren diese Fragen wie
Impfspritzenpikser. Der lindernde Alkoholtupfer, der ihnen
folgte, war die Versicherung ihrer Freunde, ihr Bruder sehe
vollig anders aus als sie.

«Genau», pflichtete sie dann bei, «wir sind total
verschieden.»



Die jungen Hollands wuchsen in Evanston, Illinois, im
Schatten der Northwestern University auf, an der ihr Vater als
Professor fiir Geschichte beschaftigt war. Dann und wann an
Nachmittagen sichtete Eileen ihren Bruder an einem Tisch bei
McDonald’s, umgeben von den komischen Vogeln, mit denen er
sich herumtrieb, sah ihre erbarmliche Essensauswahl, die
Zigaretten und teigigen Gesichter und Militarklamotten. So
negativ war die Stimmung, die von seinem Tisch ausging, dass
sie sich gar nicht fest genug zwischen die Ellbogen ihrer
Begleiter klemmen konnte. Sie war, so sagte sie sich, wirklich
ganz anders als Louis. Aber richtig sicher vor ihm war sie nie.
Selbst mitten auf einer voll gequetschten und lachenden
Ruckbank konnte es ihr passieren, dass sie genau dann aus dem
Fenster schaute, wenn ihr Bruder uber den verdreckten
Randstreifen einer sechsspurigen Ausfallstrafe lief, sein weifSes
Hemd grau vor Schweifs, die Brillenglaser weifs im Widerschein
der Fahrbahn. Immer schien es, als konnte nur sie ihn sehen,
ein Gespenst aus jenem privaten Paralleluniversum, das sie
verlassen hatte, als sie begann, sich mit Jungs zu treffen, das
Louis aber offensichtlich immer noch bewohnte — der Welt, in
der man mit sich alleine war.

Im Sommer, ehe sie aufs College ging, brauchte sie eines
Tages plotzlich das Familienauto, um zu ihrem Freund Judd zu
fahren, der weiter oben am Michigansee, in Lake Forest,
wohnte. Als Louis darauf hinwies, dass er den Wagen schon
eine Woche zuvor fir sich reserviert hatte, wurde sie wiitend
auf ihn, so wiitend, wie man es auf unbelebte Gegenstande



werden kann, die man an die Wand wirft und zerstort.
Schliefslich brachte sie ihre Mutter dazu, Louis zu bitten,
wenigstens dieses eine Mal so selbstlos zu sein und ihr den
Wagen fiir den Besuch bei ihrem Freund zu tiberlassen. Als sie
bei Judd ankam, war sie immer noch so wiitend, dass sie den
Zundschlussel stecken liefs. Prompt wurde der Wagen
gestohlen.

Die Polizei von Lake Forest war nicht besonders nett zu ihr.
Thre Mutter, am Telefon, war es noch weniger. Und Louis kam,
als sie endlich zu Hause eintraf, mit Tauchermaske die Treppe
herunter.

«Eileen», sagte ihre Mutter. «Schatzchen. Du hast den Wagen
in den See rollen lassen. Er wurde uiberhaupt nicht gestohlen.
Gerade hat mich Mrs. Wolstetter angerufen. Du hast die
Handbremse nicht angezogen, und du hast den Wahlhebel
nicht auf Parken gestellt. Der Wagen ist iber die Wiese der
Wolstetters ins Wasser gerollt.»

«Parken, Eileen!» Louis’ Stimme klang verglast und nasal.
«Das kleine P ganz links. N fir Neutral, also Leerlauf. P fir
Parken.»

«Louis!», sagte ihre Mutter.

«Oder heifdt es N fur Nicht doch und P fur ... Preschen? D fir
Doof?»

Nach diesem traumatischen Erlebnis gelang es Eileen nie
mehr, sich zu merken, wo Louis gerade war oder was er
machte. Sie wusste, dass er in Houston studierte und als
Fachrichtung etwas wie Elektrotechnik hatte, doch als ihre



Mutter am Telefon von ihm sprach und vielleicht erzdhlen
wollte, dass ein Fachwechsel hinter ihm lag, wurde es in dem
Raum, in dem Eileen telefonierte, laut. Sie konnte sich nicht
daran erinnern, was ihre Mutter soeben gesagt hatte. Sie
musste zuruckfragen: «Sein Studienfach ist also — was
nochmal?» Und wieder wurde es laut im Raum! Sie konnte sich
an die Worte ihrer Mutter selbst dann nicht erinnern, als sie
gerade ausgesprochen wurden! Und so bekam sie nie heraus,
welches Fach Louis denn nun studierte. Als sie ihn im zweiten
Jahr ihres Hauptstudiums - sie studierte Betriebswirtschaft in
Harvard — wahrend der Weihnachtsferien traf, musste sie wilde
Vermutungen anstellen, was er seit seinem Abschluss an der
Rice-Universitat gemacht hatte: «Mom hat mir erzahlt, dass du,
na ja, so was wie Mikrochips entwirfst?»

Er starrte sie an.

Sie schiittelte den Kopf, nein nein nein nein, vergiss es.
«Erzahl mir doch, was du jetzt machst», sagte sie kleinlaut.

«Ich starre dich an und staune.»

Spater erfuhr sie von ihrer Mutter, dass er bei einem lokalen
Radiosender in Houston arbeitete.

Eileen wohnte nicht weit vom Central Square in Cambridge.
Ihr Apartment lag im siebten Stock eines modernen
Hochhauses mit Laden und einem Fischrestaurant im
Tiefgeschoss, einem Betonturm, der die holzverschalten
Ziegelmauern der Umgebung tiberragte wie ein Relikt, das der
Erosion entgangen war. Eines Abends gegen Ende Marz war sie
zu Hause gerade dabeli, dreifach cremegefiillte Brownies zu



backen, als Louis, den sie zuletzt neben dem Weihnachtshaum
in Evanston beim Lesen eines Kriminalromans gesehen hatte,
anrief und ihr mitteilte, dass er von Houston nach Somerville,
den drmlichen Nachbarort von Cambridge, umgezogen sei. Sie
fragte, was ihn nach Somerville verschlagen habe. Mikrochips,
sagte er.

Der Mensch, der ein paar Tage darauf in einer rauen
Spatwinternacht durch ihre Tur trat, war faktisch ein Fremder.
Mit dreiundzwanzig Jahren war Louis auf dem Hinterkopf fast
kahl, hatte noch gerade genug Locken, um ein paar nasse
Schneeflocken einzufangen. Seine plumpen schwarzen
Halbschuhe quietschten auf Eileens Linoleumboden, als er auf
einer sternformigen Bahn, von jeder Ecke langsam wieder ins
Zentrum driftend, durch ihre Kiiche ging. Seine Wangen und
die Nase waren gerotet und die Brillenglaser weifs beschlagen.

«Voll auf der Hohe der Zeit», sagte er, womit er das
Apartment meinte.

Eileen presste die Ellenbogen an ihren Rumpf und hielt die
Handgelenke tiber der Brust gekreuzt. Sie hatte alle vier
Flammen ihres Gasherds aufgedreht, auf der einen kochelte ein
Topf. «Ich krieg die Bude nicht warm», sagte sie. Sie trug einen
weiten Pullover, flauschige Schlappen und einen Minirock. «Ich
glaube, ab ersten April wird nicht mehr geheizt.»

Es klingelte. Sie liefS den Turoffner summen. «Das ist Peter»,
sagte sie.

«Peter?»

«Mein Freund.»



Bald klopfte es an der Tir, und Eileen fiihrte ihren Freund,
Peter Stoorhuys, in die Kiiche. Seine Lippen waren blau vor
Kalte, und seine Haut, die eigentlich sonnengebraunt war,
wirkte bleigrau. Er hiipfte auf und ab, die Hiande in den
Taschen seiner leichten Sommerhose vergraben, und war
offensichtlich viel zu durchgefroren, um auf die Worte zu
achten, mit denen Eileen ihn und ihren Bruder einander
vorstellte. «Mist», sagte er, sich uber den Herd beugend. «So
eine Saukalte da draufsen.»

Peters Gesichtszlige zeugten von einer Mudigkeit, die keine
Sonnenbriune tbertinchen konnte. Es war eines jener
Grofsstadtgesichter, die so oft neu kreiert worden waren, dass
die Haut wie ein immer wieder beschmiertes und radiertes
Blatt Papier die Fahigkeit eingebufSt hatte, klare Konturen zu
zeigen. Unter den Schattierungen seines aktuellen
Erscheinungsbilds als Gesinnungskalifornier waren die Spuren
eines Yuppies, eines Punks, eines betuchten Privatschulzoglings
und eines Kiffers zu erkennen. Haufige Frisurenwechsel hatten
seinen langen blonden Haaren, wie zu haufiges Kimmen, die
Spannkraft genommen. Sein Tribut an das Wetter waren ein
Jackett mit Hahnentrittmuster und ein kragenloses Hemd.

«Peter und ich waren vorigen Monat in St. Kitts», erklarte
Eileen. «Wir haben uns noch immer nicht ganz umgestellt.»

Peter hielt seine Hande, deren Fingerknochel weifs
hervortraten, uber zwei Flammen des Herds und rostete sie; er
widmete sich dem Erwarmungsprozess mit solcher Hingabe,



dass Eileen und Louis nicht viel anderes ubrig blieb, als ihm
dabei zuzusehen.

«Mit Mutzen sieht er absolut bescheuert aus», sagte Eileen.

«Ich finde Mdntel optimal fir diesen Zweck», sagte Louis und
warf seine Jacke mit Kunstfaserfiitterung in eine Ecke. Er trug
seine Uniform der vergangenen acht Jahre, ein weifdes Hemd
und schwarze Jeans.

«Genau da liegt das Problem», sagte Eileen. «Sein
Lieblingsmantel ist in der Reinigung. Wenn das kein
bescheuerter Aufbewahrungsort ist.»

Es vergingen noch finf Minuten, bis Peter so weit aufgetaut
war, dass sie sich ins Wohnzimmer zuriuckziehen konnten.
Eileen machte es sich auf dem Sofa bequem, zog den Saum
ihres Pullovers uber ihre blofSen Knie und streckte einen Arm
gerade rechtzeitig auf der Rickenlehne aus, um das Whiskyglas
entgegenzunehmen, das Peter ihr gefullt hatte. Louis lief im
Zimmer herum und blieb nur stehen, um sich aus nachster
Néahe, wie ein Kurzsichtiger, Bucher und andere Konsumartikel
anzusehen. Alle Einrichtungsgegenstande in dieser Wohnung
waren neu, und die meisten setzten sich aus weifsen Flachen,
schwarzen Zylindern und kirschroten Plastikelementen
zusammen.

«Also dann, Louis», sagte Peter, der Eileen mit einem Whisky
Gesellschaft leistete. «Erzdhl uns was von dir.»

Louis studierte die Fernbedienung des Videorecorders. Auf
den grofden, beschlagenen Fensterscheiben fransten die fernen
Lichter des Harvard Square zu Perlmuttkranzen aus.



«Du bist in der Kommunikationsbranche?», lockte Peter.

«Ich arbeite fiir einen Radiosender», sagte Louis sehr
langsam und sehr ruhig. «Kennt ihr WSNE ...? Verkehrsfunk
mit Drive ...?»

«Klar», sagte Peter, «kenn ich. Nicht dass ich ihn je horen
wiurde, aber ich hatte ein paar Mal mit denen zu tun. Soweit ich
weifs, haben sie finanziell ziemlich zu kdmpfen. Aber das ist ja
wohl normal bei so einem Tausendwattsender. Ich wiirde dir
jedenfalls raten, dich nach Moglichkeit wochentlich auszahlen
zu lassen, und was auch immer du tust, lass dich auf keinen Fall
auf irgendein Beteiligungsmodell ein —»

«Oh, naturlich nicht», sagte Louis so ernsthaft, dass ein
aufmerksamer Zuhorer argwohnisch geworden ware.

«Ich meine, du kannst selbstverstandlich machen, was du
willst», fuhr Peter fort. «War nur ein Rat unter Freunden.»

«Peter verkauft Anzeigen flirs Boston Magazine», sagte
Eileen.

«Unter anderemy», sagte Peter.

«Er uberlegt zurzeit, ob er sich im Herbst an der Business
School bewerben soll. Nicht dass er’s notig hatte. Er weifs so
viel, Louis. Er weifs zentnerweise mehr als ich.»

«Weifst du dann auch, wie man zuhort?», sagte Louis
plotzlich.

Peters Augen wurden schmal. «<Was soll das heifsen?»

«Weifst du, wie man einem zuhort, dem man gerade eine
personliche Frage gestellt hat?»



Peter blickte Eileen hilfesuchend an. Ihm schien nicht recht
klar zu sein, was diese Bemerkung sollte. Eileen sprang auf. «Er
hat dir doch nur einen Rat gegeben, Louis. Wir haben alle Zeit
der Welt, um einander zuzuhoren. Wir nehmen alle Anteil -
aneinander! Ich hol uns was zum Knabbern.»

Sie war kaum aus dem Zimmer, als Louis sich auf das Sofa
setzte und, sein gerotetes Gesicht dicht an Peters Ohr, eine
Hand auf dessen Schulter legte. «He, Freund», sagte er, «ich hab
auch einen Rat fir dich.»

Peter blickte starr geradeaus; seine Augen weiteten sich ein
wenig, Zeichen eines unterdriickten Lachelns.

Louis neigte sich noch naher zu ihm hin. «Mdchtest du ihn
nicht horen, meinen Rat?»

«Du hast irgendwie Problemen», stellte Peter fest.

«Trag Mantel, Mann!»

«Louis?», rief Eileen aus der Kiiche. «Bist du etwa komisch zu
Peter?»

Louis klatschte mit der flachen Hand auf Peters Knie und
ging um das Sofa herum. Auf dem FufSboden stand auf
ausgebreitetem Zeitungspapier ein Kafig, in dem sich eine
mongolische Rennmaus an einem Laufrad zu schaffen machte.
Die Rennmaus rannte zogerlich, hielt immer wieder inne,
wobei ihre winzigen Zehennagel zwischen die Querbalken
rutschten, und fiel dann mit hochgereckter und zur Seite
gedrehter Schnauze in einen neuen Galopp. Viel Spaf$ schien sie
dabei nicht zu haben.



«Du Kindskopf.» Eileen war mit einem Rautenschliff-
Bierkrug, in dem Salzgebackstangen steckten, aus der Kiiche
zuruckgekehrt. Sie druckte ihn Peter in die Hand. «Ich sag Peter
immer wieder, dass unsere ganze Familie einen Sprung in der
Schissel hat. Seit dem Tag, an dem wir uns kennen gelernt
haben, sag ich ihm, er soll nur nichts personlich nehmen.»
Atemberaubend flink und geschmeidig lief3 sie sich auf die Knie
sinken und zog, nachdem sie die Kafigtir getffnet hatte, die
Rennmaus am Schwanz heraus. Sie hob sie hoch tiber ihren
Kopf und blinzelte zur schnuffelnden Nase empor. Die
Vorderpfoten des Tiers krallten sich erfolglos in die Luft.
«Stimmt’s, Milton Friedman?» Sie riss den Mund auf wie ein
Wolf, als wollte sie der Maus den Kopf abbeifsen. Dann setzte
sie sie auf ihrer nach oben gewendeten Handflache ab, und die
Maus Kkletterte blitzartig den Armel des Pullovers zu ihrer
Schulter hoch, wo sie sie wieder einfing und zwischen ihre
hohlen Hande sperrte, sodass nur noch die spitze Schnauze mit
den Schnurrhaaren hervorlugte. «Sagst du hallo zu meinem
Bruder Louis?» Sie wedelte mit der Rennmaus unmittelbar vor
Louis’ Gesicht; der Mausekopf sah wie ein pelziger Penis mit
Augen aus.

«Hallo, Nager», sagte Louis.

«Was hor ich da?» Sie hielt die Rennmaus an ihr Ohr und
lauschte aufmerksam. «Er sagt: Hallo, Mensch. Hallo, Onkel
Louis.» Sie steckte das Tier in den Kafig zuriick und schloss die
Tur. Noch vermenschlicht, aber wieder ihr eigener Herr, wirkte
die Maus schwachsinnig oder brusk, als sie zum Rohrchen ihrer



Wasserflasche lief und an einem Tropfen schlabberte. Eileen
kniete noch einen Augenblick am Boden, die Hande auf die
Knie gestiitzt und den Kopf schief gelegt, als hatte sie Wasser im
Ohr. Dann erhob sie sich mit der flinken Geschmeidigkeit, die
Louis sichtlich bewunderte, und gesellte sich mit einem
federnden Satz zu Peter auf dem Sofa.

«Peter und Milton Friedman», sagte sie, «sind gerade nicht
gut aufeinander zu sprechen. Milton Friedman hat Pipi
gemacht auf eine Popelinhose, an der Peters Herz hing.»

«Sehr komisch», sagte Louis. «Wirklich zum Schreien
komisch.»

«Ich denke, ich geh jetzt besser», sagte Peter.

«Ach, komm schon, du musst Geduld haben», sagte Eileen.
«Louis ist einfach zugeknopft. Du bist mein Freund, aber er ist
mein Bruder. Ihr beide werdet miteinander auskommen
miussen. Ihr musst im gleichen Kéafig happa-happa machen. Du
kriegst das Rad, Louis, in dem du laufen kannst, und meinem
kleinen Schluckspecht werde ich ein paar Tropfen Chivas ins
Trinkrohrchen fiillen. Hahaha!» Eileen lachte. «Fiir Milton
Friedman besorgen wir eine Popelinhose!»

Peter leerte sein Glas und stand auf. «Also, ich pack’s dann
mal.»

«Schon gut, bin wohl ein bisschen anstrengend», sagte Eileen
mit vollig veranderter Stimme. «Ich hor schon auf. Entspannen
wir uns. Benehmen wir uns wie Erwachsene.»

«Benehmt ihr euch wie Erwachsene», sagte Peter. «Ich habe
zu tun.» Ohne sich umzudrehen, verliefs er das Zimmer und die



Wohnung.

«Na toll», sagte Eileen. «Schonen Dank.» Sie warf den Kopf in
den Nacken und sah Louis uber die Sofalehne hinweg mit
kopfstehenden Augen an. Ihre schmalen Brauen wirkten wie
Lippen, die keinen Atem durchliefSsen, und ohne Brauen uiber
den Augen hatte ihr Blick einen Ausdruck, dem menschliches
Vokabular nicht gewachsen war, eine ratselhafte Fremdheit.
«Was hast du zu ihm gesagt?»

«Ich hab gesagt, er soll 6fter mal einen Mantel tragen.»

«Wirklich klasse, Louis.» Sie stand auf und zog sich ein Paar
Stiefel an. «Was ist eigentlich los mit dir?» Sie rannte durch den
Flur hinaus.

Louis verfolgte ihren Abgang mit Gleichmut. Er wischte ein
Guckloch in die beschlagene Fensterscheibe und blickte in den
von Rucklichtern rosa gefarbten Schneeregen, der auf die
Massachusetts Avenue fiel. Das Telefon klingelte.

Er ging zu dem kleinen Tisch, der dem Telefon und dem
Anrufbeantworter vorbehalten war, und betrachtete die
Geréte, als stiinde er vor einem Biifett, an dem ihn nichts reizte.
Als sich nach dem fiinften Klingeln immer noch nichts riihrte,
hob er ab. «Ja?»

«Peter?» Am anderen Ende war eine altere Frau, deren
Stimme zitterte. «Peter, ich hab immer wieder versucht —»

«Hier ist nicht Peter.»

Ein nervoses Rascheln war zu horen. Kaum hatte die Frau
eine Entschuldigung gebrummelt, verlangte sie nach Eileen.
Louis bot an, etwas auszurichten.



«Wer spricht denn?», fragte die Frau.

«Eileens Bruder. Louis.»

«Louis? Ach du liebe Gute. Hier ist Grofsmutter.»

Er starrte lange aufs Fenster. «Wer?»

«Rita Kernaghan. Grofsmutter.»

«Oh. Klar. Grofsmutter. Klar.»

«Ich glaube, wir sind uns erst ein einziges Mal begegnet.»

Jetzt endlich hatte Louis ein Bild vor Augen, das Bild einer
blahbauchigen Frau mit stark geschminktem Katzchengesicht,
die an einem verschneiten Abend in Chicago bereits an einem
Tisch im Berghoff safs, als er und seine Eltern und Eileen das
Restaurant gerade erst betraten. Sieben Jahre mochte das her
sein — ungefahr ein Jahr nachdem seine Mutter zur Beerdigung
ihres Vaters nach Boston geflogen war. Vom Essen im Berghoff
hatte er nur einen Teller mit geschmortem Hasen und
Kartoffelpuffern in Erinnerung. Und hatte Rita Kernaghan
Eileen nicht ibers Haar gestrichen und sie Puppchen genannt?
Oder war das ein anderes Essen gewesen, eine andere alte Frau
oder vielleicht ein Traum?

Nicht Grofdmutter: StiefgrofSmutter.

«Ja», sagte er. «Ich erinnere mich. Du lebst hier in der
Gegend.»

«Ganz in der Nahe von Ipswich, genau. Bist du zu Besuch bei
deiner Schwester?»

«Nein, ich arbeite hier. Ich arbeite bei einem Radiosender.»

Das schien Rita Kernaghan zu interessieren. Sie quetschte
Louis nach Einzelheiten aus. War er Moderator? Kannte er den



Programmdirektor? Sie schlug vor, dass sie sich auf ein Glas
treffen sollten. «Da kannst du mich ein wenig kennen lernen.
Sagen wir, am Freitag nach der Arbeit? Ich bin an diesem
Abend in der Stadt.»

«In Ordnung», sagte Louis.

Sie hatten kaum Uhrzeit und Treffpunkt vereinbart, als Rita
Kernaghan schon Leb wohl murmelte und die Verbindung
abbrach. Augenblicke spater kam Eileen, nass und wutend, in
die Wohnung zurick und verschwand in der Kiiche. «Kein
Abendessen, bevor du dich nicht bei mir entschuldigt hast»,
sagte sie.

Am Salzgeback knabbernd, runzelte Louis nachdenklich die
Stirn.

«Du warst sehr kindisch und sehr krankend», sagte Eileen.
«Ich mochte, dass du dich bei mir entschuldigst.»

«Tu ich aber nicht. Er wollte mir nicht mal die Hand geben.»

«Ihm war kalt!»

Louis rollte die Augen. «Na schOon», sagte er. «Es tut mir Leid,
dass ich dir den Abend verdorben habe.»

«Also, mach das nicht wieder. Ich mag Peter namlich sehr.»

«Liebst du ihn?»

Die Frage trieb Eileen aus der Kiiche; ihr Gesichtsausdruck
war verwirrt. Louis hatte sie niemals etwas auch nur
annahernd so Personliches gefragt. Sie setzte sich neben ihn
auf das Sofa und fasste sich in einer Haltung, als ware sie beim
Beine-Enthaaren, an die Zehen, ihre Nasenspitze berihrte sanft
ein Knie. «Manchmal glaube ich es», sagte sie. «Aber eigentlich



bin ich nicht der romantische Typ. Milton Friedman ist mehr
mein Stil. Ich find’s komisch, dass du das fragst.»

«Liegt es nicht nahe?»

Noch immer vorniibergebeugt, kniff sie ein Auge zusammen
und fixierte ihn. «Du hast dich verandert», sagte sie.

«Verandert? Inwiefern?»

Sie schiittelte den Kopf, wollte sich nicht eingestehen, dass
sie ihren kleinen Bruder, der jetzt dreiundzwanzig war, noch
nie als jemanden wahrgenommen hatte, dem das Wort Liebe
etwas sagte. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf die
Fufdgelenke, fuhr mit dem Finger die tastbaren Knochen nach,
prifte die Elastizitat der Sehnen oberhalb der Ferse und
schaukelte ein wenig vor und zuruck. Ihr Gesicht verlor bereits
an Reiz. Die Zeit und die Sonne und die Harvard Business
School hatten ihren Teint fahler werden lassen, sodass
plotzlich, wie alte Tapete unter frisch aufgetragener Farbe, eine
Eileen hindurchzuschimmern begann, wie man sie sich in ihren
mittleren Jahren vorstellen mochte. Sie warf einen scheuen
Blick zu Louis hinauf. «Nett, dass wir wieder in der gleichen
Stadt sind.»

«Mm-hm.»

Sie wagte sich weiter vor. «Gefallt dir dein Job?»

«Kann man noch nicht sagen.»

«Du musst Peter eine Chance geben, Louis. Er mag ja
arrogant wirken, aber darunter ist er sehr verletzlich.»

«Da fallt mir ein», sagte Louis, «er hat einen Anruf
bekommen, wihrend du draufsen warst. GrofSmutter, ich war



vollig verdattert, welche GrofSmutter?»

«Ach, Rita. Mich wollte sie auch dazu bringen, sie
GrofSmutter zu nennen.»

«Ich hatte ganz vergessen, dass es sie gibt.»

«Kein Wunder, sie und Mom haben nichts anderes
fireinander ubrig als — uarrrrrgh.» Eileen fing an, sich mit
beiden Handen selbst zu wurgen. «Hast du das tiberhaupt
mitgekriegt?»

«Weifst du, wann ich mich das letzte Mal richtig mit Mom
unterhalten habe? Ferguson Jenkins hat noch fir die Chicago
Cubs gespielt.»

«Na ja, jedenfalls scheint Grandpa irgendwann eine Stange
Geld gemacht zu haben, doch als er starb, hat er Mom oder
Tante Heidi nichts davon hinterlassen, weil er mit Rita
verheiratet war. Rita hat abkassiert.»

«Nicht gerade der direkteste Weg, um Moms Herz zu
erobern.»

«Allerdings meint Peter, dass auch Rita nichts bekommen
hat. Steckt alles in einem Treuhandfonds.»

«Was weifd denn Peter daruber?»

«Er war Ritas PR-Mann. So hab ich ihn kennen gelernt.»
Eileen schwang sich auf die FiifSse und ging zum Biicherregal.
«Nach Grandpas Tod ist Rita zur Esoterikerin geworden. Sie hat
eine Pyramide auf das Dach ihres Hauses setzen lassen, und
jetzt lagert sie ihre Weinflaschen im Schuppen, weil sie glaubt,
dass der Wein unter der Pyramide nicht reift. Hier ist ihr neues
Buch.» Sie gab Louis einen dinnen grellrosa Band. «Sie lasst die



bei irgendeinem Mochtegernverlag in Worcester drucken, und
dann werden ihr alle auf einmal ins Haus geliefert, auf riesigen
Holzpaletten. Als ich sie das letzte Mal besucht habe, lagerten
sie im Schuppen, zusammen mit dem Wein. Eine gigantische
Bucherwand. Deshalb braucht sie jemanden, der die
Werbetrommel fiir sie rihrt, auch wegen der Vortrage. Aber
hor mal, mochtest du lieber Tortellini mit Tomatensauce oder
Linguine in heller Muschelsauce?»

«Egal. Was schneller geht.»

«Tja. Sind beides Fertigpackungen.»

«Tortellini», sagte Louis. Der Titel des grellrosa Buches
lautete: Prinzessin Itaray: Eine Fallgeschichte aus Atlantis. Auf
die Titelseite hatte die Verfasserin eine Widmung geschrieben:
Fiir Eileen, mein Piippchen, von deiner dich liebenden
Grofsmutter. Louis blatterte durch den Band, der in Kapitel und
Unterkapitel und Unter-Unterkapitel mit fett gedruckten,
dreistellig durchnummerierten Uberschriften gegliedert war:

4.1.8. Implikationen des Verschwindens der dimesischen
Ausstiillpung: eine reversible Vertreibung aus dem
Paradies?

Er warf einen Blick auf den Klappentext. In diesem ebenso
phantastischen wie gelehrten Werk untermauert Dr. Kernaghan
die Theorie, dass die allumfassende Befriedigung sexueller
Bediirfnisse den Grundpfeiler der atlantischen Gesellschaft
bildete, und formuliert die Hypothese, dass der menschliche



Blinddarm, heute ein funktionsloses inneres Organ, bei den
Atlantiden dufserlich und von hoher Funktionalitdt war.
Ausgehend von der hypnotischen Riickfiihrung eines jungen
Mddchens — der vierzehnjahrigen Schiilerin Mary M. aus Beverly,
Massachusetts —, gelingt Dr. Kernaghan eine faszinierende
Darstellung der atlantischen Tiefenpsychologie, der historischen
Wurzeln unterdriickter Sexualitdt und der Chancen der
modernen Welt, in ein goldenes Zeitalter zuriickzukehren ...

«Sie hat noch zwei andere Bucher geschrieben», sagte Eileen.

«Sie hat einen Doktortitel?»

«Irgendeinen Ehrendoktor. Milton Friedman halt das Ganze
fir den grofSten Blodsinn, den er je gehort hat, stimmt’s, Milton
Friedman? Peter hat ihr viel geholfen — hat ihr ein paar
Auftritte im Radio und im Fernsehen verschafft. Er hat alle
moglichen Kontakte, und dabei macht er das nur als Teilzeitjob.
Irgendwann musste er ihr dann aber doch sagen, dass sie sich
jemand anderen suchen soll. Zum einen, weil sie flirchterlich
trinkt. Und dann spricht sie von Grandpa, als wiirde er noch
leben und dauernd mit ihr reden. Man weifs wirklich nicht, ob
man lachen oder weinen soll.»

Louis erwadhnte nicht, dass er sich mit ebenjener Frau auf
ein Glas verabredet hatte.

«Jedenfalls, auf diese Weise habe ich Peter kennen gelernt.
Sie hat ein schones grofdes Haus, wahrscheinlich kannst du dich
nicht daran erinnern. Wir waren mal fiir eine Woche oder so
was dort, als Kinder. Erinnerst du dich?»

Louis schiittelte den Kopf.



«Ich eigentlich auch nicht. Rita spielte damals noch keine
Rolle. Ich meine, sie war nichts weiter als Grandpas Sekretdarin.
Manchmal frage ich mich, was wir von ihm denken wiirden,
wenn er noch da ware.»

Den Rest des Abends tuiber safs Louis auf diversen Stiithlen
und Sesseln, und Eileen kreiste um ihn herum. Ein gefullter
Teller war nichts, dem sie sich besonders verpflichtet fiihlte; sie
stand vom Tisch auf und kehrte wieder zu ihm zurick; die
Mahlzeit war ihren Launen ausgeliefert. Als Louis seinen
Mantel anzog, um zu gehen, klopfte sie ihm unbeholfen auf den
Arm und fiel ihm dann, noch unbeholfener, um den Hals. «Pass
gut auf dich auf, ja?»

Er riss sich los. «Was soll das heifSen, pass auf dich auf?
Glaubst du, ich mach 'ne Weltreise? Das sind gerade mal vier
Kilometer.»

Thre Hand blieb auf seiner Schulter liegen, bis er zur Tur
hinaus war. Ein paar Augenblicke spater, als sie gerade die
Nachrichten einschaltete, klopfte es. Louis stand draufSen im
Hausflur, geschaftsmafdig wie ein Vertreter, mit gerunzelter
Stirn und abgewandtem Blick. «Mir ist noch was eingefallen»,
sagte er. «Ich hab mich gerade doch an dieses Haus in Ipswich
erinnert, das von Moms Vater. Wir haben Steine —»

«Jal» Eileens Gesicht begann zu leuchten. «Nach den Pferden
geworfen.»

«Wir haben Steine nach den Pferden geworfen —»

«Um sie zu retten!»



«Um ihnen das Leben zu retten. Du weifst es also auch noch.
Wir dachten, sie wurden sterben, wenn sie sich nicht
bewegen.»

«]a,»

«Das war’s schon.» Seine runden Schultern drehten sich von
ihr weg. «Bis dann.»

Nichts hatte Louis in der Highschool so aus der Bahn werfen
konnen, dass er sich seiner Liebe zum Radio schamte. Das
Radio war fiir ihn wie ein lahmender Schofshund oder ein
zuruckgebliebener Bruder — ein Mitgeschopf, fiir das er sich
Zeit nahm und uber das die Leute lachen oder lastern mochten,
ohne dass es ihn kimmerte, ja ohne dass er es iberhaupt
mitbekam. Wenn Eileen ihn draufSen durch stadtische
Wiisteneien streifen sah, war er meistens auf dem Weg von
oder zu einem klimatisierten, menschenleeren Elektronik-
Fachmarkt in einem langst von Unkraut angenagten
Einkaufszentrum, in dem sonst nur noch ein chinesisches
Restaurant im letzten seiner neun Leben und vielleicht ein
entvolkertes Zoogeschaft geoffnet hielten. Von einer Wand
voller in Plastikfolien eingeschweifster Schaltkreise und HF-
Verbindungsstecker und Mikropotis und Krokodilklemmen und
Uberbriicker und Drehkondensatoren suchte er sich
zusammen, was auf seinem Wunschzettel ganz oben stand,
addierte im Kopf die Preise — wobeli er die Umsatzsteuer tiber
den Daumen peilte —, handigte seine Beute dem traurigen
Schnurrbarttrager an der Kasse aus, der lieber eine



