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Das Buch

In einem abgeschirmten Camp um das Herrenhaus Bletchley
Park haben die Briten im Kriegsjahr 1943 die klugsten Kopfe
des Landes zusammengezogen: Die Gentlemen sollen die
Funk-Codes der Deutschen knacken. In Schichten arbeiten
Horchposten und Kryptoanalytiker rund um die Uhr.
Wichtigstes Ziel ist die Entschllisselung des U-Boot-Codes,
denn Woche fur Woche machen deutsche U-Boote Jagd auf
die lebensnotwendigen Versorgungsschiffe, die zwischen
den USA und England Uber den Antlantik fahren. Aber mit
Hilfe ihrer neuen Chiffriermaschine »Enigma« konnen die
Deutschen die U-Boot-Funkspruche nun unknackbar
verschliusseln. Tom Jericho vom britischen Secret
Intelligence Service ist eine Koryphae auf dem Gebiet des
EntschlUsseln von Codes. Er wird auf »Enigma« angesetzt.
Auf Bletchley Park verliebt er sich in die hubsche Claire
Romilly. Ihr spurloses Verschwinden macht Tom Jerichos Job
zur Holle: Ist Claire eine Spionin oder wurde sie Opfer des
Feindes? Welche Konsequenzen muls er ziehen?

Robert Harris hat mit diesem Buch wieder »einen
atemberaubenden Thriller« (Berliner Zeitung) abgeliefert.



Der Autor

Robert Harris, geboren 1957, studierte in Cambridge
Geschichte. Nach dem Studium arbeitete er fur die BBC als
Reporter und fur den Observer als politischer Redakteur.
Nach drei veroffentlichten Sachbuchern gelang ihm mit
seinem Roman Vaterland der groBe Durchbruch als
Schriftsteller. Alle folgenden Romane wurden Weltbestseller.
Robert Harris lebt mit seiner Frau und seinen vier Kindern in
Berkshire.
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Vorbemerkung des Autors

Dieser Roman spielt vor dem Hintergrund der
tatsachlichen historischen Ereignisse.

Die im Text zitierten Funkspriche der deutschen
Marine sind allesamt authentisch.

Die Personen dagegen sind rein fiktiv.

Es hat den Anschein, als ware Bletchley Park die grofste
Leistung, die GrolSbritannien in den Jahren 1939-1945
vollbracht hat, vielleicht sogar in diesem
ganzen Jahrhundert. «

GEORGE STEINER
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Flustern

Flustern: das Gerausch eines feindlichen Funkgerats
unmittelbar bevor es eine verschlusselte Nachricht zu
senden beginnt.

EIN LEXIKON DER KRYPTOGRAPHIE
(»Streng geheim, Bletchley Park, 1943)



1

Cambridge im vierten Kriegswinter: eine Geisterstadt.

Ein unaufhorlicher eisiger Wind, den uber tausend Meilen
hinweg nichts hatte aufhalten konnen, peitschte von der
Nordsee herein und fegte Uber die flache Landschaft. Er liels
die Wegweiser zu den Luftschutzbunkern in Trinity New
Court klappern und hammerte gegen die mit Brettern
vernagelten Fenster der King’'s College Chapel. Er strich
durch die Innenhofe und Treppenhauser und zwang die
wenigen verbliebenen Lehrer und Studenten, in ihren
Zimmern zu bleiben. Am Spatnachmittag waren die engen,
mit Kopfstein gepflasterten Strallen menschenleer. Als die
Nacht hereinbrach, lag die Universitat, in der kein Licht zu
sehen war, in volliger Dunkelheit, wie sie es seit dem
Mittelalter nicht mehr erlebt hatte. Es hatte nur noch eine
Prozession von Monchen gefehlt, die auf ihrem Weg zur
Abendandacht uber die Magdalene Bridge zogqg.

In der kriegsbedingten Verdunkelung verlor man jedes
Gefuhl fur die Zeit.

In diesen dusteren Flecken im Flachland Ostenglands kam
Mitte Februar 1943 ein junger Mathematiker namens
Thomas Jericho. Die Verwaltung seiner Schule, des King's
College, hatte nicht einmal einen Tag Zeit, sich auf seine
Ankunft einzustellen. Es reichte gerade, um seine Zimmer
wieder herzurichten, sein Bett zu beziehen und den Staub
von mehr als drei Jahren von den Regalen und Teppichen zu
kehren. Und sie hatten sich nicht einmal diese Muhe
gemacht - schlieflich war Krieg und Personal aulSerst rar -,
hatte nicht der Rektor hochstpersonlich in seinem Buro
einen Anruf von einem ihm unbekannten, aber
hochrangigen Beamten des Aullenministeriums erhalten.
Dieser aullerte die Bitte, man moge »sich um Mr. Jericho



kimmern, bis er soweit wiederhergestellt ist, dals er seiner
Arbeit nachgehen kann«.

»Naturlich«, hatte der Rektor erwidert, der mit dem
Namen Jericho beim besten Willen kein Gesicht verbinden
konnte. »Naturlich. Wir freuen uns, ihn wieder bei uns zu
haben.«

Noch wahrend des Gesprachs schlug er das College-
Register auf und blatterte darin, bis er auf den Namen stiel3:
Jericho, T. R. G.; immatrikuliert 1935; Jahrgangsbester in
Mathematik 1938; Junior Research Fellow mit einem
Jahresgehalt von 200 Pfund; seit Ausbruch des Krieges nicht
mehr an der Universitat gesehen worden.

Jericho? Jericho? Fur den Rektor war er bestenfalls eine
vage Erinnerung, der verschwommene Fleck eines jungen
Mannes auf einem Collegephoto. Friuher hatte er sich
vielleicht an den Namen erinnert, aber der Krieg hatte den
gleichmaBigen Rhythmus von Immatrikulation und
AbschluBprifung durcheinandergebracht, und alles lag im
Chaos - der Pitt Club war jetzt ein Britisches Restaurant, im
Park von St. John wuchsen Kartoffeln und Zwiebeln ...

»Er hat in letzter Zeit an Dingen von grofSter nationaler
Wichtigkeit gearbeitet«, fuhr der Anrufer fort. »Wir waren
Ihnen sehr verbunden, wenn man ihn ungestort lielfe.«

»Selbstverstandlich, sagte der Rektor.
»Selbstverstandlich. Ich werde veranlassen, dal8 er seine
Ruhe hat.«

»Haben Sie vielen Dank.«

Der Beamte legte auf. Dinge von grolSter nationaler
Wichtigkeit, bei Gott ... Der alte Mann wulste, was das
bedeutete. Er legte den Horer auf die Gabel und betrachtete
ihn einen Augenblick lang nachdenklich, dann machte er
sich auf die Suche nach dem Verwalter.

Ein College in Cambridge ist ein Dorf mit der Klatschsucht
eines Dorfes, zumal dann, wenn dieses Dorf zu neun
Zehnteln leersteht. Daher loste die Ruckkehr von Jericho



beim Personal des Colleges stundenlange Spekulationen
aus.

Da waren als erstes die Umstande seiner Ankunft, nur
wenige Stunden nach dem Anruf beim Rektor, spat an
einem verschneiten Abend. Er sals, in eine Reisedecke
gehullt, auf dem Rucksitz eines hohlenartigen Dienst-
Rovers, der von einer jungen Frau in der dunkelblauen
Uniform der Marinehelferinnen gefahren wurde. Kite, der
Pfortner, der sich erboten hatte, das Gepack des Gastes in
dessen Wohnung zu tragen, berichtete, Jericho habe seine
beiden ramponierten Lederkoffer umklammert und sich
geweigert, sie aus der Hand zu geben, und das, obwohl er
so blal und mitgenommen aussah, dald Kite bezweifelte, ob
er es schaffen wurde, ohne Hilfe die Wendeltreppe
hinaufzukommen.

Dorothy Saxmundham, die Aufwartefrau, sah ihn als
nachste, als sie am folgenden Tag zum Saubermachen
erschien. Er lag gegen die Kissen gelehnt und starrte hinaus
in den Schneeregen, der uber den Fluls hinwegpeitschte,
und er drehte nicht einmal den Kopf, sah sie nicht ein
einziges Mal an, schien Uberhaupt nicht zu wissen, dal8 sie
da war, der arme Mann. Dann war sie im Begriff, einen
seiner Koffer beiseite zu schieben, und er fuhr hoch wie der
Blitz - »Bitte, rGhren Sie den nicht an, vielen Dank, Mrs. Sax,
vielen Dank« - , und fanfzehn Sekunden spater stand sie
wieder draufSen auf dem Flur.

Er hatte nur einen Besucher: den Collegearzt, der zweimal
zu ihm kam, jeweils ungefahr eine Viertelstunde blieb und
dann wortlos wieder verschwand.

In der ersten Woche nahm er samtliche Mahlzeiten in
seinem Zimmer ein - nicht, dal er viel als, wie Oliver
Bickerdyke, der in der Kuche arbeitete, berichtete; er
brachte ihm dreimal taglich ein Tablett hinauf, nur um es
eine Stunde spater nahezu unberuhrt wieder abzuholen.
Bickerdykes grofser Coup, der fur mindestens eine Stunde
Gesprachsstoff am Kohleofen in der Pfortnerloge lieferte,



bestand darin, dal er den jungen Mann bei der Arbeit an
seinem Schreibtisch Uberraschte, mit einem Mantel Uber
dem Schlafanzug, einem Schal und Handschuhen.
Normalerweise hielt Jericho die schwere aullere Eichentur
seines Arbeitszimmers fest geschlossen - er hatte hoflich
darum gebeten, sein Tablett drauRen abzustellen. Aber an
diesem speziellen Morgen, sechs Tage nach seiner
dramatischen Ankunft, stand sie einen Spaltbreit offen.
Bickerdyke klopfte ganz bewulst so leise an, dall kein
lebendes Wesen, vielleicht mit Ausnahme einer grasenden
Gazelle, es hatte horen kdonnen, und schon war er Uber die
Schwelle und bis auf einen Meter an seine Beute heran,
bevor Jericho sich umdrehte. Bickerdyke hatte gerade noch
Zeit, Stapel von Papieren wahrzunehmen (»mit Zahlen und
Schaltplanen und griechischen Buchstaben und so«), bevor
die Arbeit hastig zugedeckt und er hinausgescheucht wurde.
Von da an war die Tur immer verschlossen.

Als Dorothy Saxmundham am nachsten Nachmittag
Bickerdykes Geschichte horte, wollte sie sich nicht
ubertrumpfen lassen und flagte ein eigenes Detail hinzu. Mr.
Jericho hatte eine kleine Gasheizung in seinem Wohnzimmer
und einen Kamin in seinem Schlafzimmer. In diesem Kamin,
den sie am Morgen saubergemacht hatte, war offensichtlich
Papier verbrannt worden.

»Konnte die Times gewesen sein«, meinte Kite dazu. »Ich
lege ihm jeden Morgen ein Exemplar vor die Tur.«

Nein, erklarte Mrs. Sax. Es war nicht die Times. Die
Zeitungen lagen noch gestapelt neben dem Bett. »Er
scheint sie nicht zu lesen, soweit ich sehen konnte. Er |ost
nur das Kreuzwortratsel.«

Bickerdyke meinte, er konnte Briefe verbrannt haben.
»Vielleicht Liebesbriefe«, fugte er mit anzuglichem Grinsen
hinzu.

»Liebesbriefe? Der? Kann ich mir nicht vorstellen.« Kite
nahm seinen uralten Bowler ab, inspizierte die abgeschabte
Krempe und setzte ihn bedachtig wieder auf seinen kahlen



Kopf. »Aullerdem hat er keine Briefe bekommen, keinen
einzigen, seit er hier ist.«

Und so sahen sie sich zu dem Schluls gezwungen, dal8 das,
was Jericho im Kamin verbrannt hatte, seine Arbeit war - so
geheime Arbeit, dall niemand auch nur Bruchsticke ihres
Abfalls sehen durfte. Mangels eindeutiger Fakten wurden
nun endlose Vermutungen angestellt. Er war ein
Wissenschaftler im Dienst der Regierung, entschieden sie.
Nein, er arbeitete fur den Geheimdienst. Nein, nein - er war
ein Genie. Er hatte einen Nervenzusammenbruch. Seine
Anwesenheit in Cambridge war ein Staatsgeheimnis. Er
hatte Freunde in hohen Positionen. Er war von Mr. Churchill
empfangen worden. Er war vom Konig empfangen worden ...

Und mit all diesen Spekulationen lagen sie absolut und
vollkommen richtig, nur hatten sie nicht das Gluck, es zu
erfahren.

Drei Tage spater, am Freitag morgen, dem 26. Februar,
erhielt das Geheimnis neue Nahrung.

Kite sortierte die Morgenpost und verteilte einen kleinen
Haufen von Briefen auf die wenigen Facher, deren Besitzer
noch im College wohnten, als er auf nicht nur einen,
sondern drei Umschlage mit der Aufschrift T. R. G. Jericho
Esq. stiels, die ursprunglich c/o The White Hart Inn, Shenley
Church End, Buckinghamshire, adressiert und an das King’s
College nachgesandt worden waren. Einen Augenblick lang
war Kite verblufft. War der merkwurdige junge Mann, fur
den sie sich eine so exotische Identitat ausgedacht hatten,
in Wirklichkeit der Geschaftsfuhrer eines Lokals? Er schob
sich die Brille auf die Stirn, hielt den Umschlag auf
Armeslange von sich und schaute blinzelnd auf den
Poststempel.

Bletchley.

An der hinteren Wand der Pfortnerloge hing eine alte
Karte des dicht besiedelten, von Cambridge, Oxford und
London begrenzten Dreiecks von Stdengland. Bletchley war



ein Eisenbahnknotenpunkt genau in der Mitte zwischen den
beiden Universitatsstadten, und Shenley Church End war ein
winziges Nest ungefahr sechs Kilometer nordwestlich davon.

Kite betrachtete den interessantesten der drei Umschlage.
Er hob ihn an seine knollige, von blauen Aderchen
durchzogene Nase. Er roch daran. Er hatte mehr als vierzig
Jahre lang Post sortiert und erkannte die Handschrift einer
Frau auf dem ersten Brief: klarer und sauberlicher,
schwungvoller und weniger kantig als die eines Mannes. Auf
dem Gaskocher hinter dem Ofen dampfte ein Wasserkessel.
Er sah sich um. Es war noch keine acht Uhr und draufRen
noch nicht richtig hell. Binnen Sekunden war er in dem
Alkoven im hinteren Teil des Raums und hielt den Umschlag
mit der zugeklebten Seite Uber den Dampf. Er war aus
dunnem, schabigem Kriegspapier, mit billigem Klebstoff
verschlossen. Die Klappe wurde rasch feucht, wellte und
offnete sich, und Kite zog eine Karte heraus.

Er hatte sie gerade gelesen, als er horte, wie die Tur zur
Pfortnerloge geoffnet wurde. Ein Windstols lielS die Fenster
klappern. Er steckte die Karte hastig wieder in den
Umschlag, tauchte den kleinen Finger in den Leimtopf, der
neben dem Ofen stand, und drickte die Klappe an. Dann
schaute er scheinbar gelassen um die Ecke, um zu sehen,
wer hereingekommen war. lhn hatte fast der Schlag
getroffen.

»Grofller Gott - Morgen - Mr. Jericho - Sir ...«

»Ist irgendwelche Post fur mich gekommen, Mister Kite?«
Jerichos Stimme klang halbwegs kraftig, aber er schien
leicht zu schwanken und hielt sich am Tresen fest wie ein
Matrose, der nach einer langen Reise gerade erst an Land
gekommen war. Er war ein blasser junger Mann, ziemlich
klein, mit dunklem Haar und dunklen Augen, die die Blasse
seiner Haut noch zu unterstreichen schienen.

»Nicht dals ich wulte, Sir. Ich sehe noch einmal nach ...«

Kite zog sich wurdevoll in den Alkoven zurick und
versuchte, den feuchten Umschlag mit dem Armel zu



bugeln. Er war nur leicht gewellt. Er schob ihn zwischen
einen Stapel von Briefen, kam wieder nach vorn und
vollfUhrte eine pantomimische Glanzleistung, wie er selbst
befand, indem er so tat, als durchsuchte er ihn.

»Nein, nichts, nein. Oh ... doch, hier ist etwas. Tatsachlich.
Und noch zwei.« Kite schob sie uber den Tresen. »lhr
Geburtstag, Sir?«

»Gestern.« Jericho steckte die Briefe in die Innentasche
seines Mantels, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen.

»Herzlichen Gluckwunsch nachtraglich, Sir.« Kite sah zu,
wie die Briefe verschwanden, und seufzte innerlich vor
Erleichterung. Er verschrankte die Arme und stutzte sie auf
den Tresen. »Darf ich mir eine Vermutung uber lhr Alter
erlauben, Sir? Sie sind '35 hergekommen, wenn ich mich
recht erinnere. Bedeutet das, dall Sie sechsundzwanzig
geworden sind?«

»|st das meine Zeitung, Mr. Kite? Vielleicht kann ich sie
gleich mitnehmen. Erspart Ihnen die Mihe.«

Kite grunzte, stemmte sich wieder hoch und langte nach
der Zeitung. Als er sie ihm aushandigte, unternahm er einen
letzten Versuch, sich mit ihm zu unterhalten, indem er sich
uber den befriedigenden Verlauf des Krieges in RufSland seit
Stalingrad aufSerte und dald Hitler bald am Ende ware, wenn
man ihn frage - aber er, Jericho, sei uber diese Dinge
bestimmt besser auf dem laufenden als er, Kite ... ?

Der jungere Mann lachelte nur.

»Ich bezweifle, ob mein Wissen Uber irgend etwas so auf
dem laufenden ist wie das lhre, Mr. Kite, nicht einmal Uber
mich selbst. In Anbetracht Ihrer Methoden.«

Einen Augenblick lang war Kite nicht sicher, ob er richtig
gehort hatte. Er starrte Jericho an, der seinen Blick
erwiderte und ihm mit seinen dunkelblauen Augen
standhielt, in denen unvermittelt ein Funke Leben
aufgeglommen war. Dann, immer noch lachelnd, nickte
Jericho ein »Guten Morgen«, klemmte sich seine Zeitung
unter den Arm und war verschwunden. Kite schaute ihm



durch das Sprossenfenster der Pfortnerloge nach - eine
schlanke Gestalt im rotweillen Collegeschal, unsicher auf
den Beinen, den Kopf gegen den Wind gesenkt. »Meine
Methoden«, wiederholte er leise. »Meine Methoden?«

Als sich das Trio an diesem Nachmittag wie Ublich zum Tee
um den Ofen scharte, konnte er eine voéllig neue Erklarung
far Jerichos Anwesenheit in ihrer Mitte liefern. Naturlich
durfte er nicht verraten, wie er an seine Information
gekommen war, nur, dalS sie aus sehr zuverlassiger Quelle
stammte (er machte Andeutungen Uber ein Gesprach von
Mann zu Mann). Kite vergalR seinen friheren Spott Uber
Liebesbriefe und versicherte jetzt, dalS der junge Mann ganz
offensichtlich an gebrochenem Herzen litt.
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Jericho offnete seine Briefe nicht sofort. Statt dessen zog er
die Schultern ein und stemmte sich gegen den Wind. Nach
einer Woche in seinem Zimmer bewirkte die Menge von
Sauerstoff, die ihm ins Gesicht geblasen wurde, dal8 er sich
leicht benommen fuhlte. Er bog am Versammlungsraum der
Erstsemester nach rechts ab und folgte dem Plattenweg, der
durch das College und uber die kleine gewolbte Brucke zu
den dahinterliegenden Rieselwiesen fuhrte. Links von ihm
lag die Aula des Colleges, zu seiner Rechten, jenseits einer
ausgedehnten Rasenflache , ragte die machtige, zerkllftete
Fassade der Chapel auf. Eine kleine Kolonne von
Chorknaben zog mit flatternden Gewandern in ihrem grauen
Windschatten entlang.

Er blieb stehen, und eine BO versetzte ihm einen so
heftigen Stofs, dall er einen halben Schritt zurucktreten
mulSte. Von einer Seite des Weges zweigte ein steinerner
Durchgang ab, dessen Bogen von unbeschnittenem Efeu
uberwuchert war. Aus Gewohnheit sah er zu den Fenstern
im zweiten Stock hinauf. Sie waren dunkel, die Laden
geschlossen. Auch hier hatte der Efeu ungehindert wuchern
konnen, so dall mehrere der kleinen, rautenformigen
Fenster hinter dichtem Laub verschwunden waren.

Er zogerte, dann verlieR er den Weg und trat in die
Dunkelheit unter dem Bogen.

Die Treppe sah noch genauso aus, wie er sie in Erinnerung
hatte, nur dals dieser Flugel jetzt geschlossen war und der
Wind tote Blatter in den Treppenschacht geweht hatte. Eine
alte Zeitung wickelte sich um seine Beine wie eine hungrige
Katze. Er druckte auf den Lichtschalter, es klickte, doch es
kam kein Licht. Die Gluhbirne fehlte. Trotzdem konnte er den
Namen erkennen, einen von dreien, die in eleganten weilsen



GrolSbuchstaben auf eine Holztafel gemalt waren, die
gesprungen und verblichen war.

TURING, A. M.

Wie nervos war er diese Stufen zum erstenmal
hinaufgestiegen - wann? Im Sommer '38?7 Vor einer halben
Ewigkeit -, um einen Mann aufzusuchen, der kaum funf
Jahre alter war als er, aber schichtern wie ein Erstsemester.
Der grofse Alan Turing, Autor des Werkes On Computable
Numbers und Vordenker der universellen
Rechenmaschine ...

Turing hatte ihn gefragt, welches Thema er sich fur sein
erstes Forschungsjahr ausgesucht habe.

»Riemanns Theorie der Primzahlen.«

»Aber ich arbeite selbst an Riemann.«

»Ilch weilB«, war Jericho herausgeplatzt. »Deshalb habe ich
mich ja fur ihn entschieden.«

Und Turing hatte gelacht Uber diese unverhohlene
Zurschaustellung von Heldenverehrung und sich bereit
erklart, Jericho bei seiner Arbeit zu unterstutzen, obwohl er
das Unterrichten halste.

Jetzt stand Jericho auf dem Treppenabsatz und versuchte,
Turings Tur zu offnen. Sie war naturlich abgeschlossen.
Seine Hand war voller Staub. Er versuchte sich zu erinnern,
wie das Zimmer ausgesehen hatte. Ausgesprochen
chaotisch. Der FuBboden war Ubersat mit Buchern, Notizen,
Briefen, schmutzigen Kleidungsstucken, leeren Flaschen und
Konservendosen. Auf dem Sims uber der Gasheizung hatte
ein Teddybar namens Porgy gesessen, und in einer Ecke
lehnte eine ramponierte Geige, die Turing bei einem Trodler
erstanden hatte.

Turing war zu schuchtern gewesen, als dall man ihn
wirklich hatte kennenlernen kdnnen, und ab Weihnachten
1938 liel8 er sich fast Uberhaupt nicht mehr sehen. Er sagte
Verabredungen zu Besprechungen in letzter Minute mit der
Begrundung ab, er musse nach London. Oder Jericho stieg
diese Treppe hinauf und klopfte, doch es kam keine Antwort,



obwohl Jericho genau spurte, dall er zu Hause war. Als die
beiden Manner sich um Ostern 1939, nicht lange nach dem
Einmarsch der Nazis in Prag, endlich doch einmal trafen,
hatte Jericho seinen ganzen Mut zusammengenommen und
gesagt: »Also, Sir, wenn Sie nicht mein Tutor sein
mochten ...«

»Das ist es nicht.«

»Oder wenn Sie mit Riemanns Hypothese
weitergekommen sind und das fur sich behalten wollen ...«

Turing hatte gelachelt. »Ich versichere Ihnen, Tom, ich bin
mit Riemann keinen Schritt weitergekommen.«

»Aber was ...«

»Es geht nicht um Riemann.« Und dann hatte er, sehr
leise, hinzugefugt: »Wie Sie wissen, passieren in der Welt
jetzt Dinge, die nichts mit Mathematik zu tun haben ...«

Zwei Tage spater hatte Jericho in seinem Postfach eine
Nachricht vorgefunden. »Bitte kommen Sie heute abend auf
ein Glas Sherry in meine Wohnung. F. J. Atwood.«

Jericho drehte Turings Tur den Rucken zu. Er fuhlte sich
sehr schwach. Er hielt sich am Gelander fest und stieg wie
ein alter Mann vorsichtig die Treppe hinab.

Atwood. Niemand lehnte eine Einladung von Atwood ab,
Professor fur Alte Geschichte, Dekan des Colleges, noch
bevor Jericho Uberhaupt geboren war, ein Mann mit einem
Netz von Verbindungen zu Whitehall. Es kam einer
Vorladung durch Gott gleich.

»Sprechen Sie irgendwelche Fremdsprachen?« war
Atwoods erste Frage gewesen, als er den Sherry
einschenkte. Er war ein Mann in den Flnfzigern, Junggeselle,
mit dem College verheiratet. In dem Regal hinter ihm
standen unubersehbar seine Blcher. Die Kriegskunst der
Griechen und Makedonier. Caesar als Schriftsteller.
Thukydides und seine Geschichte.

»Nur Deutsch.« Jericho hatte es als Schuler gelernt, um
die grollen Mathematiker des neunzehnten Jahrhunderts,
Gauls, Kummer, Hilbert, lesen zu konnen.



Atwood hatte genickt und ihm einen winzigen Schluck
sehr trockenen Sherrys in einem Kristallglas gereicht. Er
folgte Jerichos Blick auf seine Bucher. »Kennen Sie zufallig
Herodot? Und die Geschichte von Histiaios?«

Es war eine rhetorische Frage; die meisten von Atwoods
Fragen waren rhetorisch.

»Histiaios wollte vom persischen Hof aus seinem
Schwiegersohn, dem Tyrannen Aristagoras in Milet, eine
Nachricht zukommen lassen und ihn auffordern, einen
Aufstand anzuzetteln. Aber er furchtete, dall eine solche
Botschaft abgefangen werden konnte. Seine Losung bestand
darin, dall er seinem treuesten Sklaven den Kopf scheren
lielS, ihm die Botschaft auf den nackten Schadel tatowierte,
wartete, bis das Haar nachgewachsen war, und ihn dann zu
Aristagoras schickte mit der Anweisung, ihm die Haare zu
schneiden. Unzuverlassig, aber in diesem Fall von Erfolg
gekront. Auf |hr Wohl.«

Jericho erfuhr spater, dalS Atwood diese Geschichte all
seinen neuen Studenten erzahlte. Auf Herodot und seinen
kahlen Sklaven folgte Polybios mit seinem Zahlenquadrat,
dann kam Caesars Brief an Cicero mit einem Alphabet, bei
dem a als d chiffriert wurde, b als e, c als f und so weiter.
SchlieSlich war die Lektion in Etymologie dran, die immer
noch das Thema umkreiste, aber ihm schon naherkam.

»Das lateinische crypta, abgeleitet vom griechischen
kryptein, was >verbergen< heilst, bedeutet Gruft oder Grotte,
und das Wort crypto steht far geheim. Kryptokommunist,
Kryptofaschist. Sie sind doch hoffentlich keines von
beidem?«

»Nein, ich bin weder eine Gruft noch eine Grotte.«

»Kryptogramm ...« Atwood hatte seinen Sherry ins Licht
gehoben und in die blasse Flussigkeit geblinzelt.
Kryptoanalyse ... Turing hat gesagt, er glaubte, Sie konnten
ziemlich gut sein ...«



Als Jericho wieder in seinem Zimmer angekommen war,
hatte er Fieber. Er schlofS die Tur ab und liel8 sich mit dem
Gesicht nach unten auf sein ungemachtes Bett fallen, immer
noch in Mantel und Schal. Wenig spater horte er Schritte,
und jemand klopfte an.

»Frahstuck, Sir.«

»Stellen Sie es draulsen ab. Danke.«

»Fehlt Ihnnen etwas, Sir?7«

»Nein, mir geht’s gut.«

Er horte das Klappern des Tabletts, als es abgesetzt
wurde, und dann sich entfernende Schritte. Das Zimmer
schien zu schlingern und anzuschwellen, eine Ecke der
Decke war plotzlich riesig und zum Greifen nahe. Er schlols
die Augen, und in der Dunkelheit Uberfielen ihn die Bilder ...

Turing mit seiner schuchternen Andeutung eines Lachelns:
»lch versichere Ihnen, Tom, ich bin mit Riemann keinen
Schritt weitergekommen ...«

Logie, der ihm in der Bombenbaracke die Hand schuttelt
und schreit, um den Maschinenlarm zu Ubertonen: »Der
Premierminister hat eben angerufen und uns gratuliert ...«

Claire, die seine Wange berihrt und flistert: »Du Armster,
ich bin dir wirklich unter die Haut gegangen, nicht wahr? Du
Armster...«

»Tretet zurlck« - die Stimme eines Mannes. Logies
Stimme: »Tretet zuruck, damit er Luft bekommt ...«

Und dann nichts mehr.

Als er aufwachte, sah er als erstes auf die Uhr. Er war
ungefahr eine Stunde bewulstlos gewesen. Er setzte sich auf
und betastete seine Manteltaschen - irgendwo hatte er ein
Notizbuch, in dem er Dauer und Symptome jedes Anfalls
festhielt. Es war eine beangstigend lange Liste. Statt dessen
fand er die drei Briefe.

Er legte sie aufs Bett und betrachtete sie eine Zeitlang.
Dann offnete er zwei von ihnen. Der eine enthielt eine Karte
von seiner Mutter, der andere eine von seiner Tante. Beide



gratulierten ihm zum Geburtstag. Keine der beiden Frauen
hatte auch nur die leiseste Ahnung, was er tat, und er
wulite, dalS sie beide enttauscht waren und sich schamten,
dal er keine Uniform trug und auf sich schieRen lielS wie die
Sohne der meisten ihrer Bekannten.

»Aber was soll ich den Leuten sagen?« hatte seine Mutter
ihn bei einem seiner kurzen Besuche zu Hause verzweifelt
gefragt, nachdem er sich abermals geweigert hatte, ihr zu
sagen, was er tat.

»Sag ihnen, ich arbeite beim Fernmeldewesen der
Regierung«, hatte er erwidert und sich damit der Formel
bedient, die er benutzen sollte, falls er beharrlichen
Nachfragen ausgesetzt ware.

»Aber vielleicht mochten sie ein bikchen mehr wissen als
nur das.«

»Dann machen sie sich verdachtig, und du solltest die
Polizei rufen.«

Seine Mutter hatte sich die gesellschaftliche Katastrophe
vorgestellt, wenn ihr Bridge-Quartett von einem Inspektor
vernommen wurde, und war verstummt.

Und der dritte Brief? Genau wie Kite drehte er ihn um und
roch daran. Bildete er es sich nur ein, oder war da wirklich
ein Hauch von Parfum? »Ashes of Roses« von Bourjois, ein
winziges Flaschchen, das ihn flir einen Monat fast bankrott
gemacht hatte. Er benutzte seinen Rechenschieber als
Briefoffner und schlitzte den Umschlag auf. Drinnen steckte
eine billige Karte, gedankenlos ausgewahlt - sie zeigte
ausgerechnet eine Schale voll Obst -, mit einer den
Umstanden angemessenen Standardbotschaft, so nahm er
jedenfalls an, da er sich bisher noch nie in dieser Situation
befunden hatte. »Liebster T. ... Du wirst fur mich immer ein
Freund bleiben ... vielleicht spater einmal ... tat mir leid, zu
horen ... in Eile ... alles Gute ...« Er schlol8 die Augen.

Spater, nachdem er das Kreuzwortratsel gelost hatte,
nachdem Mrs. Sax mit dem Putzen fertig war, nachdem



Bickerdyke ein weiteres Tablett mit Essen abgestellt und
unberuhrt wieder abgeholt hatte, liels sich Jericho auf Hande
und Knie nieder, zog einen Koffer unter dem Bett hervor und
schlo8 ihn auf. Zwischen den Seiten seiner 1930
erschienenen  Doubleday-Erstausgabe des  Complete
Sherlock Holmes lagen sechs mit seiner winzigen
Handschrift bedeckte Blatt Papier. Er ging damit an den
wackligen Schreibtisch am Fenster und strich sie glatt.

»Die Chiffriermaschine konvertiert die Eingabe (Klartext,
K) in Chiffre (Z) mittels einer Funktion f. Deshalb ist Z = f (K
S), wobei S den Schlissel bezeichnet ...«

Er spitzte seinen Bleistift an, blies die Spane weg und
beugte sich Uber das Papier.

»Angenommen, S hat n mogliche Werte. Fur jede der n

angenommenen Maoglichkeiten mussen wir sehen, ob f ~ 1

(Z, K) Klartext hervorbringt, wobei f ~ 1 gie
Dechriffierfunktion ist, die den Klartext liefert, sofern S
korrekt ist...«

Der Wind krauselte die Oberflache des Cam. Ein Schwarm
Enten ritt auf den Wellen, ohne sich zu bewegen, wie vor
Anker liegende Schiffe. Er legte seinen Stift hin und las
abermals ihre Karte, versuchte das Gefuhl zu ermessen, den
Sinn hinter den banalen Phrasen. Ob man, fragte er sich,
eine entsprechende Formel flr Briefe entwickeln konnte -
fur Liebesbriefe oder solche, die das Ende einer Liebe
signalisierten?

»Die Eingabe (Gefuhl, G) wird von der Frau mittels der
Funktion w in eine Botschaft (B) konvertiert. Also ist B = w
(G, V), wenn V das Vokabular bezeichnet. Angenommen, V
hat n mogliche Werte ...«

Die mathematischen Symbole verschwammen vor seinen
Augen. Er ging mit der Karte ins Schlafzimmer, zum Kamin,
kniete nieder und zundete ein Streichholz an. Das Papier
flammte auf, wellte sich in seiner Hand und verwandelte
sich rasch in Asche.



Allmahlich nahmen seine Tage eine gewisse Form an.

Er stand fruh auf und arbeitete zwei oder drei Stunden.
Nicht an Kryptoanalyse - er hatte alle Notizen am gleichen
Tag verbrannt wie ihre Karte -, sondern an reiner
Mathematik. Dann machte er ein Nickerchen. Vor dem
Mittagessen I0oste er das Kreuzwortratsel in der Times. Dafur
stoppte er die Zeit auf der alten Taschenuhr seines Vaters:
Er brauchte nie langer als funf Minuten, und einmal hatte er
es in drei Minuten und vierzig Sekunden geschafft. Es
gelang ihm, eine Reihe von komplizierten Schachproblemen
zu losen - »die Chorale der Mathematik« hatte Hardy sie
genannt -, ohne Figuren oder ein Brett zu benutzen. All das
bestatigte ihm, dal sein Verstand keinen dauernden
Schaden davongetragen hatte.

Nach dem Kreuzwortratsel und dem Schach uberflog er an
seinem Schreibtisch die Kriegsnachrichten und versuchte
dabei etwas zu essen. Es war ihm unmoglich, die
Nachrichten Uber die Schlacht im Atlantik zu Ubergehen,
obwohl er es sich immer wieder vornahm (TOTE MANNER AN
DEN RIEMEN; U-BOOT-OPFER IN RETTUNGSBOOTEN
ERFROREN ...). Er konzentrierte sich statt dessen auf die
russische Front: Pawlograd, Demiansk, Rezow... Die Sowjets
schienen alle paar Stunden eine weitere Stadt
zuruckzuerobern.

Nachmittags ging er spazieren, jedesmal ein wenig weiter.
Zuerst beschrankte er sich auf das College-Gelande, dann
wanderte er durch die leere Stadt, und schlieBlich wagte er
sich hinaus aufs gefrorene Land, bevor er bei Anbruch der
Dunkelheit zurickkehrte, um vor der Gasheizung zu sitzen
und in seinem Sherlock Holmes zu lesen. Er begann, zum
Abendessen in den Speisesaal hinunterzugehen, aber als
der Rektor ihm einen Platz an der grolsen Tafel anbot, lehnte
er hoflich ab. Das Essen war ebenso schlecht wie in
Bletchley aber die Umgebung war besser, das Kerzenlicht
flackerte auf den Portrats in ihren schweren Rahmen und



lielS die langen Tische aus polierter Eiche glanzen. Er lernte,
die unverhohlen neugierigen Blicke des College-Personals zu
ignorieren. Versuche, ihn in ein Gesprach zu ziehen, schnitt
er mit einem Nicken ab. Einsamkeit machte ihm nichts aus.
Er war zeit seines Lebens einsam gewesen. Ein Einzelkind,
ein Stiefkind, ein »Uberdurchschnittlich begabtes« Kind -
immer war da etwas gewesen, das ihn von anderen
abgesondert hatte. Eine Zeitlang konnte er nicht Uber seine
Arbeit sprechen, weil kaum jemand ihn verstanden hatte.
Jetzt konnte er nicht Uber sie sprechen, weil sie geheim war.
Es lief immer auf das gleiche hinaus.

Gegen Ende seiner zweiten Woche hatte er sogar
angefangen, nachts durchzuschlafen, eine Wohltat, die er
seit mehr als zwei Jahren nicht mehr genossen hatte.

Shark, Enigma, Kiss, Bomb, Break, Pinch, Drop, Crib - es
gelang ihm, das ganze absurde Vokabular seines geheimen
Lebens allmahlich aus seinem BewulStsein zu léschen. Zu
seiner Verwunderung verschwamm sogar Claires Bild.
Gelegentlich blitzten noch Erinnerungen auf, vor allem
nachts - der Zitronenduft ihres frisch gewaschenen Haars,
die groRen, grauen Augen, so blall wie Wasser, die weiche,
halb belustigte, halb gelangweilte Stimme -, aber immer
ofter blieben es Teile, die sich nicht mehr zusammenfugten.
Das Ganze verschwand.

Er schrieb an seine Mutter und bat sie, ihn nicht zu
besuchen.

»Krankenschwester Zeit«, hatte der Arzt gesagt und seine
Tasche zuschnappen lassen, »wird dafur sorgen, dals Sie
wieder gesund werden, Mister Jericho. Schwester Zeit.«

Jetzt hatte es den Anschein, als hatte der alte Knabe recht
gehabt. Er wiurde wieder gesund werden. »Nervose
Erschopfung« , oder wie immer sie es nannten, war eben
doch nicht dasselbe wie Wahnsinn.

Und dann, am Freitag, dem 12. Marz, kamen sie ohne jede
Vorwarnung, um ihn zu holen.



Am Abend, bevor das passierte, hatte er gehort, wie sich ein
alterer Lehrer Uber einen neuen Luftwaffenstitzpunkt
beklagte, den die Amerikaner oOstlich der Stadt bauten.

»lch habe gefragt, ob ihnen klar sei, dals sie auf einem
Fossilienlager aus dem Pleistozan stehen, dal8 ich selbst an
dieser Stelle die Uberreste von Hérnern des Bos primigenius
ausgegraben habe? Stellen Sie sich vor, der Mann hat nur
gelacht ...«

Gut fur die Amis, dachte Jericho und beschlofs im selben
Moment, dall dies ein geeighetes Ziel fur seinen
Nachmittagsspaziergang ware. Weil er ihn mindestens drei
Meilen weiter hinausfUhren wurde als seine bisherigen
Spaziergange , brach er frUher als gewohnlich auf, gleich
nach dem Mittagessen.

Er ging mit kraftigen Schritten voran, an den Backs
entlang, vorbei an der Wren Library und den Puderzucker-
Tuarmchen von St. John, vorbei an den Sportplatzen, auf
denen zwei Dutzend kleine Jungen in roten Hemden FulSball
spielten. Dann bog er nach links in die Madingley Road ab.
Zehn Minuten spater befand er sich auf freiem Feld.

Kite hatte mit trister Miene Schnee angekindigt, aber
noch war es kalt und sonnig, und der Himmel war eine
Pracht - eine Kuppel aus reinem Blau uUber der flachen
Landschaft von East Anglia, meilenweit angefullt mit
silbrigen Flecken von Flugzeugen und weillen
Kondensstreifen. Vor dem Krieg war er fast jede Woche mit
dem Fahrrad durch diese stille Landschaft gefahren und
hatte dabei kaum ein Auto gesehen. Jetzt rumpelte eine
endlose Kolonne von grofSen amerikanischen Lastwagen an
ihm vorbei und zwang ihn auf den Seitenstreifen. Sie waren
ungestumer, schneller, moderner als die britischen
Armeelaster. lhre Ladeflachen waren mit Tarnplanen
abgedeckt, und aus den Schatten spahten die weillen
Gesichter von US-Fliegern hervor. Manchmal winkten die
Manner und riefen ihm etwas zu, und er winkte zuruck und
kam sich dabei seltsam englisch und befangen vor.



SchlieSlich war er in Sichtweite des neuen Stutzpunkts. Er
stand am Strallenrand und sah zu, wie in einiger Entfernung
drei Fliegende Festungen abhoben, eine nach der anderen.
Riesige Flugzeuge, fast zu schwer, so kam es Jericho vor, um
sich vom Boden zu Iosen. Sie rollten Uber die neue
Betonstartbahn, heulten auf in vergeblicher Anstrengung,
krallten sich in die Luft, um hochzukommen, bis plotzlich
unter ihnen ein Streifen Tageslicht erschien und sie
abgehoben hatten.

Er stand fast eine halbe Stunde da, spurte, wie die Luft
von den Vibrationen ihrer Triebwerke pulsierte, roch den
schwachen, von der kalten Luft herbeigetragenen Geruch
nach Flugtreibstoff. Er hatte noch nie eine derartige
Demonstration von Starke gesehen. Die Fossilien aus dem
Pleistozan, dachte er mit grimmigem Vergnugen, waren
inzwischen vermutlich zu Staub zerfallen. Wie lauteten die
Worte von Cicero, die Atwood so gern zitierte? Nervus belli,
pecunia infinita ... Die Sehnen des Krieges, unendlich viel
Geld ...

Er sah auf die Uhr und kam zu dem Schlul§, dal8 er sich auf
den Heimweg machen mulite, wenn er noch vor Einbruch
der Dunkelheit wieder im College sein wollte.

Er war ungefahr eine Meile gelaufen, als er hinter sich ein
Motorengerausch horte. Ein Jeep Uberholte ihn, fuhr an den
StraBenrand und hielt an. Der Fahrer, in einen dicken Mantel
gehullt, stand auf und winkte ihn heran.

»Wollen Sie mitfahren?«

»Gern. Vielen Dank.«

»Steigen Sie ein.«

Der Amerikaner wollte sich nicht unterhalten, was Jericho
nur recht war. Er umklammerte die Kanten seines Sitzes und
starrte geradeaus, wahrend sie mit  ziemlicher
Geschwindigkeit GUber die dunkler werdenden StrafRen und in
die Stadt hinein ratterten und rumpelten. Der Fahrer setzte
ihn an der Ruckseite des Colleges ab, winkte, gab Gas und



