ockel

Klaus M

Frankreichs beriihmteste Matressen



Inhaltsverzeichnis

Impressum
Vorwort
|. Agnes Sorel: Auftritt einer schonen Dame

Nouh, WNBE

Il. Francoise de Chateaubriand: Und keiner weint mir
nach

OooNOOULE WN B

ll. Anne d'Etampes: Der Jugend Sieg und Niederlage

OooNOOUTLE WN B

IV. Diane de Poitiers: Das Geheimnis ewiger Jugend



OooNOOUTLS WN B

10
11
12
V. Gabrielle d'Estrées: Wie heirate ich einen Konig?

oNOUTE WN K

VI. Henriette d'Entragues: Die Schlange am Busen

rrooNOUTPA, WN -

VIIl. Louise de La Valliere: Eine reuige Stnderin

U WNR



R OO0 ~NO

o

VIIl. Francoise de Montespan: Des Glanzes dunkle Seite

©ONO U A WN K

18
IX. Francoise de Maintenon: Die heimliche Konigin

oNOUT DR WN K

X. Die Damen Nesle: Schwestern teilen alles

N =



OooNOLUIL,~ W

XI. Madame Pompadour: Die Schone aus dem
Burgertum

OooNOOULE WN B

22
XIl. Jeanne du Barry: Eine Dame mit Vergangenheit

A WNBRE



21
Klaus Mockel
E-Books von Klaus Mocke



Impressum

Klaus Mockel

Die Gespielinnen des Konigs
Frankreichs beruhmteste Matressen
ISBN 978-3-86394-167-3 (E-Book)

ISBN 978-3-96521-211-4 (Buch)

Die Druckausgabe erschien erstmals 2000 im Verlag Das
Neue Berlin.

Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta unter Verwendung
des Gemaldes , Portrat der Madame de Pompadour” von
Francois Boucher

© 2012, 2020 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR

Alte Dorfstralle 2 b

19065 Godern

Tel.: 03860-505 788

E-Mail: verlag@edition-digital.de

Internet: http://www.edition-digital.de


mailto:verlag@edition-digital.de
http://www.edition-digital.de/

Vorwort

Ist von Gespielinnen des Konigs die Rede, denkt man
vielleicht zuerst an leicht bekleidete Schonheiten, die sich
auf samtenem Pfuhl ihrem leidenschaftlich entflammten
Herrscher hingeben. Oder man stellt sich elegante Damen in
raschelnden Seidenkleidern vor, bereit zum stirmischen
Téte-a-téte mit der entzlickten Majestat; Bilder, die sich
nicht von ungefahr ergeben: Im Bett errangen Matressen
aller Zeiten ihre nachhaltigsten Siege.

Doch die Rolle der Schonen, die meist aus dem hohen Adel
stammten oder zumindest in diesen Stand erhoben wurden,
erschopfte sich keinesfalls im Liebesdienst. Wohl widmeten
sie sich dieser Aufgabe mit Leidenschaft, zumal sie zum
Dank dafur Gold, Edelsteine, kostbare Gewander,
Landereien und prachtige Schlosser erhielten.

Sie glanzten aber auch in anderen Bereichen. Sie besalien
Bildung, brillierten mit Worten und mit ihrem gesamten
Auftreten, verfugten Uber naturliche Eleganz. Bei Hof
wurden sie zu wichtigen Personlichkeiten; sie redeten in der
Mode, in der Kunst und oft sogar in der Politik mit. Zur
~Maitresse en titre” ernannt, verstanden sie sich als
Partnerin an der Seite des Konigs und liebten den Herrscher
meist wirklich.

Im Schutz des Monarchen konnten die jungen Damen ihren
Besitzstand sichern und ihre Familien in einflussreiche
Stellungen bringen. Uber die Liebe zum Kdnig versuchten
sie, Machtpositionen zu erobern, die Frauen ihrer Zeit sonst
verwehrt waren. Zugleich waren sie aber in jeder Hinsicht
von der Zuneigung des Herrschers abhangig, gerieten in
grofSte Bedrangnis, wenn sie diese Gunst verloren oder der
Konig aus dem Leben schied.

Um sich im hofischen Intrigenspiel zu behaupten, bedurfte
es all ihrer Wachsamkeit und Intelligenz. Von den



Koniginnen, die sich gekrankt in die Rolle der betrogenen
Gemahlin zurickzogen, wurden sie vornehm mit Madame
angesprochen, insgeheim jedoch Hure genannt. War die
Demutigung zu grofs, geschah das manchmal sogar in aller
Offentlichkeit. Die Verschwendungssucht der Matressen, die
den Staat ein Vermogen kostete, wurde ihnen vom Volk
verubelt und lieferte Neidern gute Argumente. Doch sie
brauchten den Glanz, um bei Hof Anerkennung zu finden.
Nur so konnten sie sich auf langere Zeit neben dem Konig
behaupten.

Was den Rang bei Hof betraf, mussten sich die Favoritinnen
der Herrscher den Koniginnen, die far die Bewahrung der
Thronfolge zustandig waren, unterordnen. An Glanz und
Schonheit jedoch, oft auch an Reichtum und besonders an
der Moglichkeit, den Monarchen zu beeinflussen, standen
die Matressen den Koniginnen voran. Je nach Klugheit oder
Raffinesse, nach Geschick oder Wendigkeit erhielten sie sich
diesen unschatzbaren Vorteil auf moglichst lange Zeit. Sie
versuchten nicht selten, ihre Stellung zu festigen, indem sie
Kinder gebaren und den Konig dazu brachten, diese zu
legitimieren.

Die berihmteste aller franzosischen Matressen ist die
Marquise von Pompadour; ihr ebenmaliiges Gesicht mit der
hohen Stirn, der schmalen Nase und den wachen Augen
schaut uns von den Einbanden vieler Abhandlungen und
Werke Uber die Epoche Ludwigs XV. an.

Sie hatte es darauf angelegt, die Geliebte des Konigs zu
werden, und gelangte, als das erreicht war, zu beachtlichem
Einfluss. Sie war gebildet und kunstbegabt,
verschwenderisch und mitunter grofSherzig. Sie verstand es,
Allianzen zu schmieden, und mischte sich - keineswegs zum
Wohl des Landes - in die Politik ein. Als sie den Herrscher
mit ihren Liebeskinsten nicht mehr zu erwarmen
vermochte, schaffte sie es, ihre Stellung zu behaupten,
indem sie ihm jungere Gespielinnen zugestand.



Mit der Renaissance tauchen erstmals jene Damen aus dem
Schatten der Geschichte auf, die als konigliche Favoritinnen
zu Macht und Ehren kamen. So gilt Agnes Sorel, die spater
mit entbloSter Brust sogar auf einem Altargemalde
dargestellt wurde und dem Leben Karls VII. entscheidende
Impulse verlieh, als erste offiziell anerkannte Matresse in
Frankreich.

Die Schicksale bekannter franzosischer Matressen, die in
diesem Buch nachgezeichnet werden, sind eng mit den
Kampfen und Wechselfallen jener Jahrhunderte, den
Religionskriegen und dem Niedergang des Ancien Régime,
verbunden. lhr Leben in Prunk und Uberfluss stand haufig in
schroffem Gegensatz zum Elend der niederen Schichten.
Kriege und Hungersnote im Verein mit Seuchen wie der Pest
oder den Pocken dezimierten immer wieder die
Bevolkerung.

Das Buch setzt im 15. Jahrhundert, dem Zeitalter der Jeanne
d'Arc, ein und behandelt Lebenslaufe bis hin zur
Franzosischen Revolution. Die Gestaltung bewegt sich im
Rahmen der geschichtlichen Uberlieferung, ohne dass
Fakten sklavisch aneinandergereiht werden. Einer
anschaulichen Darstellung mogen die zum Teil etwas freier
geformten Szenen und Dialoge dienen, genau wie die ins
Geschehen verwobenen Anekdoten, die das Denken, Fuhlen
und Handeln der Protagonisten zeigen. Wie stets im Leben
bilden Tragik und Komik, Intelligenz, Dummheit, ja selbst
Verbrechen dabei ein Ganzes.

Das Buch handelt von Frauen zwischen grofstem Ruhm und
tiefster Verachtung, zwischen Macht und Ohnmacht,
zwischen Leidenschaft und Resignation, fur die es eine Ehre
und mitunter ein Fluch war, die Geliebte des Konigs zu sein,
und genauso widerspruchlich sind ihre Wege. Bisweilen
stark und selbstherrlich, dann wieder schwach und
verlassen spiegeln sie ,,Glanz und Elend” des hofischen
Lebens wider, um den Titel eines bekannten Buches von



Balzac abzuwandeln. Sie haben geliebt und gelitten,
verschwendet, geherrscht und manchmal auch bereut. In
ihrem Drang nach Besitz und Macht, aber auch mit ihrer
Hoffnung auf erflullte Liebe stehen sie fur eine vergangene
Zeit, die unserer Gegenwart dennoch nicht so fern ist, wie
es auf den ersten Blick scheinen mag.



. Agnhes Sorel: Auftritt einer schonen
Dame

1

~Schamlos, dieses Weib! Dass sie es wagt, sich so vor dem
Hof zu zeigen!” Jean Juvénal des Ursins, Bischof von Laon
und ein einflussreicher Staatsmann, kochte vor Emporung,
»Ich bitte Euch, Majestat, wir durfen das nicht langer
dulden.”

Marie von Anjou, die fromme Konigin, die sich meist dunkel
kleidete und nach Ansicht einiger Hoflinge ein Gesicht ,wie
ein Frettchen” hatte, warf ihm einen resignierten Blick zu.
Durch zahlreiche Geburten in langen Ehejahren war sie
zudem dick geworden, was ihr Selbstvertrauen gewiss nicht
starkte. ,lhr habt ja recht, Monseigneur, Madame geht
diesmal wirklich zu weit", erwiderte sie leise. ,,Dabei war sie
so zuchtig im Denken, als sie zu uns kam, so bescheiden.
Sie hat sich sehr verandert. Aber was soll ich dagegen tun?
Meinem Gemahl scheint es zu gefallen.”

~lch verstehe Euch nicht, Maman.” Ihr Sohn Ludwig, der
nicht weniger wutend war als der Geistliche, fasste seine
Mutter ungestim am Arm. ,Begreift Ihr denn nicht, dass sie
uns mit ihrem sittenlosen Auftreten provoziert und
demutigt? Sie hat den Konig ganz unter ihren Einfluss
gebracht. Widerlich, wie er um sie herumscharwenzelt.”

»Lasst mich los und sprecht nicht so respektlos von Eurem
Vater. Was auch geschehen mag, er ist der Gebieter, und wir
mussen uns seinem Willen fugen.” Marie wandte sich
schnell einer ihrer Hofdamen zu, um die Unterhaltung nicht
fortsetzen zu mussen.

Die Dame, um die es in diesem Gesprach ging, schien von
der Aufregung um sie herum nichts zu spuren. Sie war sich
ihrer Schonheit bewusst und es gewohnt, im Mittelpunkt zu



stehen. Spatestens seit der Konig sie zu seiner , Maitresse”,
seiner offiziellen Geliebten, erwahlt hatte. Ein solch offenes
Bekenntnis ware seinen Vorgangern nie in den Sinn
gekommen. Natlrlich hatten sich die Herrscher Frankreichs,
um sich zu amusieren oder um sich von ihren meist tristen,
weil der Staatsrason geschuldeten Ehen abzulenken, schon
immer die Frauen und Madchen ins Bett geholt, die ihnen
gefielen. lllegitime Nachkommen waren auch bisher nicht
selten gewesen, und die eine oder andere Konkubine hatte
es durchaus zu Reichtum gebracht. Aber vom Konig vor der
Offentlichkeit als Matresse anerkannt und der Gemahlin
nahezu gleichgestellt zu sein, das war neu und etwas
Besonderes. Sie, Agnes Sorel, Tochter eines verarmten
Provinzadligen und einer Frau aus nicht weniger
bescheidenen Verhaltnissen! Gut, sie hatte eine sorgfaltige
Erziehung genossen, war kluger und gebildeter als die
meisten Hoflinge ringsum, doch was bedeutete das schon,
in dieser Zeit, diesem durch Kriege zerrissenen 15.
Jahrhundert, in dem nach wie vor die Abstammung zahlte.
Nichts hatte darauf hingedeutet, dass gerade ihr ein solcher
Aufstieg beschieden war.

Neider allerdings gab es genug, und Agnes brauchte nicht
erst in den mit Goldranken verzierten venezianischen
Spiegel zu schauen, um zu wissen, was das Getuschel hinter
ihrem Rlcken, die feindseligen Blicke des Prinzen und des
Bischofs von Laon besagten. Vielleicht hatte sie diesmal
auch ein bisschen viel gewagt. Eng geschnittene Kleider mit
extrem langen Schleppen, mit Brokatbesatz, feinen Spitzen
und Zobelbordlren, das mochte noch angehen, selbst wenn
sie die Gewander von Grafinnen und Herzoginnen an Pracht
ubertrafen. Aber es war ein Unterschied, ob man ein
Dekolleté wahlte, das bei aller GroRziigigkeit den halben
Busen bedeckt liels, ob man ein Busentuchlein vorlegte oder
ob man, wie sie heute, die Vollkommenheit der ganzen Brust
zeigte.



Doch der Konig war sichtlich entzuckt, also hatte sie das
Richtige getan. Vor dem Hof hielt er sich zuruck, die Etikette
duldete keine Gefuhle oder gar intime Beruhrungen in der
Offentlichkeit. Dennoch, wenn es nach ihm gegangen ware,
hatte er bestimmt ihre runden und trotz zweier Geburten
noch vollen Bruste vor aller Augen mit den Handen umfasst.
Agnes lachelte in sich hinein. Sie konnte sich lebhaft
vorstellen, was geschehen wurde, wenn er erst mit ihr allein
im Schlafgemach war. Fur Augenblicke spurte sie seine
Finger auf ihrer nackten Haut und seinen Kopf, der sich tief
in ihren Busen wihlte. Sie wurde ihn aufs Lager ziehen, der
Unterrock bis zum Nabel hochgerutscht, das perlenbesetzte
Kleid aus Lyoner Seide langst abgestreift auf dem Fulsboden.
Oder er wurde sie packen, auf die Bettstatt werfen und
verwohnen, denn wenn er auch kein schoner Mann war, so
doch ein leidenschaftlicher Liebhaber, das gestand sie sich
ein.

lhre Tagtraume wurden jah unterbrochen. Wie um die
passende Antwort zu geben, neigte Karl VII. sich ihr zu und
flisterte: ,Ihr Uberrascht uns stets von Neuem, Madame, ich
kann es gar nicht erwarten, diese wunderbaren Kleinode
ganz fur mich zu haben.”

~Ein wenig Geduld, Majestat, der Abend, den wir im Kreis
der uns so teuren Freunde - das ,teuer” betonte sie -
verbringen durfen, hat ja gerade erst begonnen.”

Der Konig lachelte amusiert. Auch das schatzte er an seiner
Geliebten: ihre geistreiche und ironische Art.

Denn gewiss, Freunde waren an diesem Abend, den man wie
ublich mit einem ausgiebigen Mahl, mit Tanz, Musik und
Kartenspiel verbringen wurde, durchaus zugegen, doch in
sehr begrenzter Zahl. Jacques Coeur zum Beispiel gehorte
dazu, vom kleinen Beamten und Lebensmittelhandler zum
L~Argentier en titre”, zum Koniglichen Schatzmeister
aufgestiegen, ein reicher, recht gut aussehender Mann,



klrzlich erst von Karl geadelt, auch weil er die Feldzuge
gegen die Englander finanzierte, die noch immer grolSe Teile
des Landes besetzt hielten. Oder der Graf von Richemont,
ein kluger Ratgeber und Stratege, der an allen Schlachten
der letzten Jahrzehnte beteiligt gewesen war. Auch Pierre de
Brézé war zu Gast, der Seneschall, der bereits an der Seite
Jeanne d'Arcs gekampft hatte. Aber konnte man den Grafen
von Orléans dazurechnen, der, obwohl viele Jahre ein
Gefangener der Englander, heimlich mit deren
Verbundetem, dem Herzog von Burgund, sympathisierte?
Den dicken Herzog von Trémoille oder den stolzen Herrn von
Alencon, beide wenig zuverlassig, hatten sie doch im Jahr
1440 gemeinsam mit Karls Sohn Ludwig wegen der
unumganglichen Heeresreform einen Aufstand gegen ihn
gewagt? Er hatte sie besiegt und ihnen verziehen, aber er
sagte sich, dass sie es sofort erneut versuchen wuirden,
wenn er die geringste Schwache zeigte. Ludwig, sein Sohn,
allen voran.

Freilich, er wlrde keine Schwache zeigen. Er wusste, dass
man ihn fUr wankelmdatig hielt, doch seit Agnes ihm die
notige Kraft gab, war er starker als je zuvor. Inm war gleich,
was die Hoflinge sagten oder dachten. Diese Frau hatte ihm
die Vorsehung geschickt; er betete sie an.

Die Tafel im grof3en Speisesaal war gedeckt - im Schein der
Fackeln und zahlreicher kerzenbestlckter Leuchter trugen
Bedienstete geschaftig grolse Platten mit Wild und Geflugel
herbei, erlegt in den umliegenden Waldern. Dazu silberne
Schusseln mit Sulsspeisen und anderen Kostlichkeiten, sogar
die ersten Erdbeeren des Jahres wurden gereicht. Der Konig
sprach den Gerichten tuchtig zu, ebenso dem Wein von der
Loire. Bisweilen richtete er das Wort an seine Gemahlin oder
an einen der Hoflinge. Sein Hauptaugenmerk aber galt der
jungen Geliebten; ihr blinzelte er immer wieder zu. Er hatte
eine groBe Uberraschung fur sie, die er ihr freilich erst
spater verraten wirde, wenn sie allein waren.
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Agnes Sorel war die zweite Frau, die dem Leben dieses eher
mittelmafligen Konigs entscheidende Impulse verlieh. Wie
ein Wetterschlag war die Liebe zu ihr Gber ihn
hereingebrochen. ,Wer ist dieser Engel?“, hatte er, innerlich
zutiefst beruhrt von ihrer Unschuld und Schonheit, seine
Begleiter gefragt, als er ihr, die sich im Gefolge der Herzogin
von Lorraine befand, zum ersten Mal begegnet war. Marie
von Anjou, ebenfalls von der jungen Frau fasziniert, machte
den Fehler, sie als ihre Ehrendame an den koniglichen Hof
zu holen, wobei Karl durchaus nachhalf. Er, ansonsten so
wenig entscheidungsfreudig, wusste in diesem Fall genau,
was er wollte. Vorbei die Zeit fluchtiger Liebschaften,
schneller Eroberungen beim Besuch seiner Stadte und
Burgen. Kaum war Agnes in Reichweite, stellte er ihr so
ungestim nach, dass die Achtzehnjahrige in Gewissensnot
geriet und z6gernd ihre Herrin um Rat fragte. Die Konigin,
bestimmt nicht angetan von dem Gedanken an eine so
junge und hubsche Rivalin, riet ihr dennoch, seinem
Begehren nachzugeben. Sie solle die Augen niederschlagen
und stillhalten. Far Frankreich sei es besser, der Herrscher
bekame sie ins Bett als eine von diesen leichtfertigen,
falschen Kreaturen, die ihn nur ausnehmen wollten und auf
Abenteuer versessen waren. ,Ware ich der Konig, hatte ich
Euch ebenfalls erwahlt.”

Agnes fligte sich also, war aber - da es nun schon
geschehen sollte - klug genug, die Lage fur sich und ihre
Familie zu ihrem Vorteil zu nutzen. lhre vier Bruder wurden
nach und nach an den Hof geholt und dienten dort sogar in
der Leibwache.

Liebte sie den Mann mit den kalten, wimpernlosen Augen
und der langen Nase im ansonsten wenig markanten
Gesicht, der sich weder durch ein stattliches AuReres noch
durch besondere Fahigkeiten hervortat und ihr, obwohl erst



Mitte dreilSig, zudem reichlich alt erscheinen musste?
Anfangs ganz bestimmt nicht, aber die Zuneigung Seiner
Majestat, des Konigs, war eine grolse Ehre. Er schien sich
ernsthaft in sie verliebt zu haben, und vielleicht brauchte er
sogar jemanden wie sie. Schon einmal hatte sich ihm eine
starke und kluge Frau zur Seite gestellt; Jeanne d'Arc, jenes
mutige Madchen aus der Provinz, das ihn damals, vor noch
gar nicht so langer Zeit, erst seiner eigentlichen
Bestimmung zugefuhrt hatte.
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In der Tat, bevor Jeanne d'Arc ihm Wurde und Macht
zuruckerobert hatte, war der Konig im Grunde ein Nichts
gewesen. Der armselige Herrscher Uber ein Handtuchreich
sudlich der Loire - nach dem Vertrag von Troyes 1420 sogar
Vasall des englischen Konigs Heinrich VI., wenn er das auch
nicht anerkannte. Von allen Seiten bedrangt und an der
eigenen Abstammung zweifelnd. Von seinem Vater
verlassen, der im Wahn die eigenen Gefolgsleute erschlagen
hatte, und von seiner zwischen den Fronten taktierenden
Mutter verraten. Erst Jeanne, die von himmlischen Stimmen
gefuhrte Jungfrau, hatte ihn durch ihren unerschutterlichen
Glauben, dass allein er Frankreichs wahrer Konig sei, und
mit ihrem groBen Mut aus seiner Lethargie gerissen.

Agnes war noch ein Kind gewesen, als Jeanne d'Arc das
belagerte Orléans befreit und danach Karl VII. in Reims zum
Konig gekront hatte. Auch als die tapfere Jungfrau 1431 in
Rouen auf dem Scheiterhaufen als Hexe verbrannt wurde,
wusste das Madchen wenig von den Kampfen und
Grausamkeiten ihres Jahrhunderts.

Dennoch, der patriotische Gedanke hatte durch Jeannes
Siege gewaltig an Kraft gewonnen. Waren die Englander, die
das Land auspressten und endgultig in Besitz zu nehmen
drohten, nicht vor ihr davongerannt wie die Hasen? Dabei
hatte Karl die Jungfrau schmahlich im Stich gelassen, hatte
nichts getan, um sie vor ihrem schrecklichen Tod zu
bewahren. Nachdem er durch sie doch noch zum Konig
geworden war, hatte er ihren Siegen weitere hinzugeflugt.
So hatte er die Burgunder gezwungen, das Bundnis mit
Heinrich von England aufzukundigen, und 1436 sogar die
Stadt Paris zuruckerobert.

Im Kreis der Herzogin von Lorraine, einer Schwagerin des
Konigs, wurde man ohne Zweifel sehr eindringlich mit



diesen Ereignissen konfrontiert. Agnes blieb davon nicht
unberuhrt. Mitunter, wenn ihr Karl in seinen politischen
Entscheidungen zu unentschlossen schien, hielt sie ihm ihre
Visionen vor. ,Als ich noch ein Kind war, weissagte mir ein
Astrologe, dass ich einst den strahlendsten Herrscher der
Christenheit zum Geliebten haben wurde. Sollte es sich um
Heinrich VI. von der Insel handeln, der viel zielstrebiger ist
als Ihr?“ Karl, zugleich eiferstchtig und aberglaubisch, ging
in sich. Was seine engsten Ratgeber nicht erreicht hatten,
schaffte sie, die junge und schone Matresse.
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Die Uberraschung sollte sich als ein wahrhaft groRziigiges
Geschenk erweisen. Der Konig folgte seiner Geliebten ins
Schlafgemach, wo sie ein breites Bett auf geschnitzten
Beinen erwartete, mit flandrischem Leinen Uber weichen
Matratzen, das ihre gemeinsame Glut aber nur wenig kihlen
konnte. Der verheiBungsvolle Anblick ihres Dekolletés hatte
Karl entflammt und er hatte sein Begehren seit Stunden
zugeln mussen. Nun kusste er sie stirmisch am ganzen
Korper, wahrend sie unter seinen Berihrungen wohlig
aufkreischte. Waren Beobachter zugegen gewesen, wie es
ublich war, wenn Prinzen und Prinzessinnen in der
Hochzeitsnacht ihre Ehe ,,in natura” vollzogen - und damit
gultig machten -, hatten diese vielleicht notiert, wie kraftvoll
der Konig zwischen ihre Lenden stiels und dass er dies im
Verlauf der Nacht mehrmals wiederholte. So war es fast
Morgen, als er preisgab, was er als Geschenk fur sie erdacht
hatte.

Nein, diesmal waren es keine Perlen oder Edelsteine, keine
Brokatkleider, kostbaren Ringe oder Armbander, mit denen
er sie sonst Uberhaufte: Es handelte sich um etwas viel
Groleres.

Das Schloss Beauté-sur-Marne, in der Nahe von Vincennes,
sollte ihr Eigen werden! Es war von einem seiner Vorganger,
Karl V., im vorigen Jahrhundert erbaut und zu dessen Zeit als
Herrschaftssitz genutzt worden. Beauté, Schonheit, dieses
Wort passe zu ihr, schwarmte der Konig, zu ihren blauen
Augen, zu ihrem herrlich weil3en Teint, zu ihrem Haar von
der Farbe reifen Weizens, zu ihrer Figur, so grazil und
schlank, aber doch mit allen Rundungen ausgestattet, die
das Weib verfUhrerisch machten, zu ihrem hohen und
zugleich fulligen Busen, den heute ja nicht nur er habe
bewundern durfen, zu ihrer Art, die Frisur kunstvoll
aufzutirmen und die Schleppe zu tragen, kurz, zu ihrer



ganzen Erscheinung. Beauté, das sei es, was sie mit dem
Schloss verbande, und es stehe ihr wohl an, nach diesem
schonen Wohnsitz die Demoiselle de Beauté genannt zu
werden.

Sie lagen noch auf zerwuhlten Kissen, deshalb konnte Agnes
sich ihm nicht zu FUlsen werfen, auch nicht den tiefsten ihrer
Hofknickse machen. Sie fasste nur nach der Hand des
Konigs, bedeckte sie still mit Kissen und druckte auf diese
Art ihre Ergriffenheit aus. ,Majestat, Eure Gute Uberwaltigt
mich. lIhr seid Uber alle Malsen groRzugig, ich weils nicht,
was ich sagen und wie ich Euch danken soll.*

,Das wisst Ihr durchaus, Madame, Ihr durft es mir immer
von Neuem beweisen”, erwiderte der Monarch.

An einem der nachsten Tage ritten sie gemeinsam nach dem
wenige Kilometer von Paris entfernten Herrensitz,
inspizierten die Gemacher, Sale und Garten, die noch aus
Zeiten Karls V. stammende Bibliothek, die mit wertvollen
Buchern ausgestattet war, schauten von den Wallen auf das
unten liegende kleine Dorf und die ausgedehnten Walder.
Seit man 1444 in Tours Frieden geschlossen hatte, war im
Land eine gewisse Beruhigung eingetreten. Die Englander
brauchten eine Kampfpause, sie hatten ihre Verluste mit
knirschenden Zahnen hingenommen. Auch Karl nutzte die
Zeit, um seine Krafte zu sammeln, neue Befestigungen zu
bauen, Legionare anzuwerben, das Heer zu reformieren, die
Finanzen zu ordnen. Da es dem geschundenen Volk etwas
besser ging, der Handel mit Italien und dem Orient florierte,
die Ernten glnstig ausfielen, konnte er es sich erlauben,
neue Steuern zu erheben. Seine Rate unterstitzten ihn,
indem sie geschickt die Stimmung gegen die noch immer in
der Normandie hausenden Feinde nutzten.

Agnes aber nahm nicht nur auf den Kénig Einfluss, den sie
stets von Neuem anstiels, wenn er in seinen Anstrengungen



fur Frankreich nachlassen wollte, sie wirkte auch auf seine
Rate ein. Teilte ihre Meinung durch Jacques Coeur mit, der
das Geld beschaffte, durch Pierre de Brézé und einen
anderen ihrer Giinstlinge bei Hof, den Edelmann Etienne
Chevalier. Bei der Verteilung der Finanzen kam sie
keineswegs zu kurz, zudem erhielt sie vom Konig reichlichen
Landbesitz. Inre Gegner warfen ihr Verschwendung vor,
verbrauchte sie doch Unmengen kostbaren Stoffs fur ihre
prachtigen Kleider und die bis zu acht Meter langen
Schleppen, Gold, Perlen und Edelsteine fur ihren Schmuck,
Silber fur ihr Tafelgeschirr. Liel8 sie doch die wertvollsten
Wandbehange, kostbar verzierte Truhen und Stuhle fertigen,
die man sich denken konnte. Aber sie Ubte auch
Mildtatigkeit gegentber Armen und Waisen, stellte Geld fur
religiose Zwecke zur Verfiugung und schonte das eigene
Vermogen nicht, wenn es um die Befreiung Frankreichs ging.

»,Dass lhr mich so reich beschenkt, wird die Neider nicht
friedlicher stimmen®, sagte die junge Frau nachdenklich,
nachdem sie alles in Augenschein genommen und
gewurdigt hatte.

-Was kimmern uns die Neider, die hat es immer gegeben;
sie sollen es nicht wagen, Euch anzugreifen!*

Agnes wusste, dass es nicht ganz so einfach war. Die Feinde
traten nicht offen gegen sie auf, vor allem nicht, solange
Karl am Hof weilte. ,Ludwig”, sagte sie, , der Prinz, er hasst
mich.”

»Ach, Unsinn, er liebt es, den Rebellen zu spielen. Ihr wisst,
dass er einen schwierigen Charakter hat.”

Agnés wollte kein Ol ins Feuer gieRen, deshalb schwieg sie.
Sie erzahlte nicht, dass Ludwig sie nach einem Streit
geohrfeigt hatte, ihr jungst mit dem Schwert in der Hand
wutentbrannt bis an die Lagerstatt gefolgt war, um ihr zu
zeigen, wo sie , hingehore”. Wenn er anwesend, der Konig
aber unterwegs war, hielt sie sich deshalb der Sicherheit



wegen in ihren Raumen auf. Ein Menschenleben war in
diesen Zeiten nicht viel wert, und sie wollte sich nicht
vorstellen, was geschehen konnte, wenn ihr Geliebter und
Beschutzer von einem seiner Feldzlige einmal nicht
zuruckkehrte.

Sie schob die triben Gedanken beiseite, heute war wirklich
kein Tag dafur. ,Das Schloss ist ein Juwel, aber wir werden
es wohnlicher machen mussen”, sagte sie.

Wendet Euch an Jacques Coeur, Ihr habt alle Freiheiten.”
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Die Zeit relativen Friedens, der durch Kampfe hier und dort
freilich stets seine Bruchigkeit zeigte, verbrachte Karl, so oft
es ging, bei seiner Matresse. ,Ich mochte immer an Eurer
Seite sein, bei der Messe, bei Tisch, in Eurem
Schlafgemach®, raunte er ihr zu. ,lhr lehrt mich Dinge, die
unsere Konigin nicht einmal zu denken wagt.”

Aber nicht nur ihre Pfirsichhaut, ihre grazile Gestalt, alles
andere an ihrem Korper reizte ihn, sondern auch ihre
Sauberkeit, ihre Kultur und ihre Klugheit. Agnes badete
wochentlich mehrmals, mischte Rosen- oder Veilchenbliuten
ins Badewasser und pflegte ihren Korper mit duftenden
Essenzen. In freien Stunden zog sie sich in die Bibliothek
zuruck, um in alten Handschriften zu stobern. Welche
andere Schonheit am Hof befasste sich schon mit so etwas!
Sie besal’ das beste Geschirr, die gediegenste Bettwasche.
Sie verstand es, ihn zu verwohnen und geistreich zu
unterhalten. In den Hausern, Schlossern, Festungen, in
denen sie sich lange Wochen vergnugten, in Chinon,
Huismes, Beaulieu-les-Loches oder Mehun-sur-Yevre,
empfing sie ihn, wenn er von der Jagd zuruckkehrte oder die
Kompanien seiner Bogenschutzen inspiziert hatte. Im Winter
warmten sie einander am flackernden Kaminfeuer, im
Sommer fachelten ihnen der Wald und die Flusse Kuhle zu.
Sie liebten sich leidenschaftlich, wenngleich die Matresse im
Laufe der Zeit mehr Raffinesse entwickeln musste, um die
Glut zu erhalten. Mehrfach wurde sie schwanger. Die drei
Tochter, die sie von Karl bekam, wurden von ihm als
konigliche Bastarde anerkannt. So starkte jede der Geburten
ihre Stellung und erhohte ihren Einfluss bei Hof.

In diesen Jahren kehrte auch Jean Fouquet, der berUhmte
Maler, von Italien nach Frankreich zurtck. Er kam an den
Hof, wo sich Agnes seiner annahm. Erst kurz zuvor hatte er
ein Bild des Papstes Eugen |IV. gefertigt, der kein besonderer



Freund Karls war, hatte der Konig ihm doch das Recht auf
die Einnahmen der franzosischen Kirche beschnitten. Nun
malte er Karl selbst. Der Herrscher stellte sich in einem
pelzverbramten roten Umhang in Positur, den prachtvollen
koniglichen Hut auf dem Kopf. Dennoch sah er wenig
hoheitlich aus, daran konnte auch sein gedankenvoller Blick
nichts andern, der zugleich Erhabenheit ausdricken sollte.

Sie schafft es nicht ganz, meine kleine Majestat, dachte
seine Matresse fast mitleidig, wenn sie ihren Geliebten bei
seinen Versuchen betrachtete, sich Haltung zu geben. War
sie beim Malen aber anwesend, dann entging ihr nicht, dass
der Meister, sosehr er sich auch seinem Werk hingab, mehr
auf sie als auf das eigentliche Modell, den Konig, schaute.
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In der Normandie flackerten die Kadmpfe wieder auf. Noch
hatten dort die Fremden das Sagen, und der Widerstand
gegen sie, seit Jeanne d'Arcs groRen Feldzugen nie ganz
erloschen, verstarkte sich. Obwohl die Englander ihren
letzten franzosischen Besitz mit harter Hand festzuhalten
versuchten, mussten sie weitere Niederlagen einstecken.
FUr Karl gab es in dieser gunstigen Situation kein weiteres
Abwarten. Es galt, sich zu rusten. Der Sieg und damit das
Ende eines Krieges, der lange vor seiner Zeit begonnen
hatte und inzwischen fast hundert Jahre dauerte, schien
zum Greifen nahe.

Der Konig, den man nun den Siegreichen nannte, brach auf,
um im Norden Rouen zu erobern. Doch der Kampf gestaltete
sich schwierig, das Wetter war miserabel, der Widerstand
der Englander hartnackig. Agnes, zum vierten Mal
hochschwanger, beschloss, ihn zu Uberraschen und folgte
ihm nach Mesnil an der Seine, das in der Nahe dieser Stadt
lag. Im kalten Monat Februar brachte sie dort ihr Kind zur
Welt. Auch diesmal war es eine Tochter, und alles schien
sich zum Guten zu fugen, als die Matresse unvermutet
schwer erkrankte. Ein ,,Flux de ventre“, ein schrecklicher
Durchfall, war durch keine Medizin zum Stehen zu bringen.

Was, um aller Heiligen willen, war das? Ein Leiden, bisher
versteckt und mit einem Mal zum Ausbruch gekommen?
Eine neue, unbekannte Seuche, der unbarmherzigen Pest
gleich, die immer wieder im Land wutete, eine Entzindung
oder gar Gift? Die Arzte standen dem Fall vollig ratlos
gegeniber. Im Schloss der Abtissin von Jumiéges, wo man
die so schwer Erkrankte mit Aderlassen und anderen vollig
ungeeigneten Mitteln zu retten versuchte, wachte Karl
hilflos an ihrem Bett. Seine Matresse qualte sich unsaglich,
stohnte, schrie. Immerhin, sie schaffte es, ihre Sinden zu
bereuen und so nach damaliger Vorstellung ihre Seele zu



retten. Es gelang ihr noch, mehrere Testamentsvollstrecker
zu ernennen. ,Fi de la vie“ soll sie ein paarmal gesagt
haben, ,Lausiges Leben”. Dann, schon auf dem Weg in eine
andere Welt, flusterte sie: ,Wie wenig unser Korper doch
wert ist. Er ist besudelt, stinkt nach Zerbrechlichkeit.”

Agnes Sorel starb zwei Tage nach der Geburt ihres Kindes,
am 11. Februar des Jahres 1450; der Saugling uberlebte sie
nur kurz.
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Jean Fouquet, der Hofmaler, betrachtete prufend das Werk,
das er fur sein bisher bestes hielt, ein hohes zweifllgliges
Altargemalde auf Holz. Links stellte es die Jungfrau Maria
mit dem Jesuskind im Arm dar - eine kostbare Krone auf
dem Kopf, die eine Brust ganz entblot -, rechts einen
jungen Edelmann, der bewundernd zu ihr heruber- und
aufblickte. ,Es ist getan”, murmelte er, ,ich glaube, sie
hatte sich erkannt und ware zufrieden gewesen.”

,Das ware sie”, erwiderte Etienne Chevalier, der Edelmann,
der auf dem anderen Flugel des Kunstwerks abgebildet war.
~Ihr sanfter Blick, ihre weilRe, schimmernde Haut, die Krone
mit den Edelsteinen, ihr anschmiegsames Gewand, ihr
prachtvoller Busen - das alles ist so einmalig. Ihr seht mich
immer wieder aufs Neue erschuttert uber ihr jahes
Verloschen.”

»Ihr habt Madame Sorel angebetet”, stellte Fouquet fest.

»Ihr nicht? Sie gehorte ganz dem Konig, doch was fur ein
gottliches Geschopf.”

JIhr wisst, dass nicht alle so dachten. Sie hatte viele Feinde
am Hof, Prinz Ludwig zum Beispiel.”

»Zahlt Ihr etwa auch zu denen, die ihn verdachtigen, durch
Gift nachgeholfen ...”

,Um Himmels willen, sprecht leise”, unterbrach ihn der
Maler erschrocken. ,,Nein, ich doch nicht. Obwohl dieser
unverhoffte und grausame Tod allen, die sie kannten, ganz
unerklarlich bleibt.”

,und unerklarlich bleiben wird, wahrscheinlich fur alle
Zeiten”, erganzte Chevalier.

»,Der Konig ist untrostlich”, sagte Fouquet, , er scheint
schrecklich zu leiden. Aber er wird keine Untersuchungen
anstellen lassen.”



»Er wird dafur sorgen, dass sie die hochsten Ehren erhalt.
Man spricht davon, dass er sie nachtraglich zur Herzogin
ernennen will.“

~Man erzahlt auch, dass er ein prachtiges Grabmal fur sie in
Auftrag gegeben hat. Zu fertigen aus schwarzem und
weillem Marmor.*

»In ein oder zwei Jahren wird er sich dennoch mit einer
neuen Geliebten trosten”, fugte Chevalier fast unhorbar
hinzu.

Fouquet widersprach nicht. Er wusste, dass der andere recht
hatte. Sie schwiegen einen Augenblick, dann ergriff der
junge Edelmann erneut das Wort. ,Agnes wird weiterleben”,
sagte er mit dem Brustton der tiefsten Uberzeugung. ,Im
Bildnis dieser schonen Jungfrau, auch wenn Eure freie
Gestaltung einige emport! Ich werde dafur sorgen, dass es
den gebuhrenden Platz bekommt, Meister! Sie hat mich zu
einem ihrer Testamentsvollstrecker ernannt und ich werde
das Altargemalde der Kirche Notre-Dame in Melun
ubergeben. Dort wird das Volk zu ihr aufblicken, und dort
soll es auf alle Zeiten an sie erinnern.”



Il. Francoise de Chateaubriand: Und
keiner weint mir nach

1

Jean de Montmorency-Laval, Graf von Chateaubriand,
durchmald das Zimmer seiner Gattin mit grolsen Schritten.
»lch kann mir denken, was diese Einladung bedeutet,
Teuerste, ich kann es mir denken. Es sei eine Ehre, meint
lhr, wenn uns der Konig extra einen Boten schickt und sich
auf diese Weise an mich erinnert? Also gut, meinetwegen,
eine Ehre mag es sein. Aber will er wirklich mich sehen?
Man kennt doch die Sitten am Hof, den freizUgigen Umgang
miteinander, um es zuruckhaltend auszudrucken. Nein, nein,
die Sache gefallt mir nicht!“

Die Grafin, eine brinette Schonheit, hochgewachsen und
mit dreiundzwanzig um einiges junger als ihr Mann, war
offensichtlich weniger aufgeregt als ihr Gemahl. Ruhig
ordnete sie die Falten ihres gebauschten, um die Taille eng
geschnurten und mit Silberfaden durchwirkten
Seidenkleides, das ihre Figur so vorteilhaft betonte. , Konnt
Ihr nicht endlich einmal stehen bleiben, Monsieur?”, fragte
sie.

Der Graf hielt abrupt inne. ,Ihr habt recht, es qilt,
Gelassenheit zu bewahren. Ich muss mir etwas einfallen
lassen.”

.Wenn uns der Konig nach Amboise bittet, durfen wir nicht
einfach ablehnen. AuBerdem soll es dort sehr schon sein.”
Vor den Augen der jungen Frau tauchte bereits das
prachtige Schloss am Fluss Loire auf, hoch Uber dem Strom,
mit seinen Terrassen, Turmen und Balkonen, mit seinem
kunstvoll verzierten Mobiliar und den von italienischen oder
flamischen Kinstlern gewebten, kostbaren Teppichen.



