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DIE AUTORIN

Monika Feth wurde 1951 in Hagen geboren. Nach ihrem
literaturwissenschaftlichen Studium arbeitete sie zunächst
als Journalistin und begann dann, Bücher zu verfassen.
Heute lebt sie in einem kleinen Dorf in der Voreifel, wo sie
für Jugendliche, Erwachsene und Kinder schreibt.
 
»Der Erdbeerpflücker« und die Folgebände, »Der
Mädchenmaler« und »Der Scherbensammler«, wurden zum
Sensationserfolg und machten Monika Feth über die
Grenzen des Jugendbuchs bekannt.
 
Weitere lieferbare Titel von Monika Feth bei cbt:
Der Mädchenmaler (30193)
Der Scherbensammler (30339)
Das blaue Mädchen (30207)
Fee – Schwestern bleiben wir immer (30010)
Nele oder Das zweite Gesicht (30045)
 



Die Presse über die »Erdbeerpflücker«-Thriller:
»Jugendliche Krimileser mit einer Vorliebe für realistische
Alltagsschilderungen und psychologischen Hintergrund, wie
wir sie in den Krimis aus Skandinavien kennen, finden in
diesem Roman alles, was auch in Krimis für Erwachsene
fasziniert: außergewöhnliche
Charaktere und einen Spannungsbogen, der... fesselt.«
Süddeutsche Zeitung
 
»Keine billigen Effekte, einfach gut geschrieben und zum
sofortigen Verschlingen geeignet.« Saarbrücker Zeitung



Ich danke

... Gerhard Klockenkämper, dessen großes Fachwissen mir
bei meinen Recherchen sehr geholfen hat,
... meinem Mann für sein allzeit offenes Ohr,
... unserem Sohn dafür, dass er ist, wie er ist,
... dem Dorf, in dem wir leben, für seine Atmosphäre,
... den Erdbeerpflückern des vergangenen Sommers für die
Inspiration.
 
Monika Feth
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Es war einer dieser Tage, an denen man die Hitze riechen
konnte. Die von der Sonne verbrannte Haut. Den Schweiß,
der aus sämtlichen Poren trat, sobald man sich bewegte.
Einer dieser Tage, die ihn kribblig machten und gereizt. An
denen man ihm besser nicht in die Quere kam.

Die andern hatten sich allmählich daran gewöhnt. Sie
ließen ihn in Ruhe arbeiten, sprachen ihn nicht an, dämpften
sogar die Stimme, wenn er an ihnen vorbeiging.

Er konnte nicht verstehen, dass es Menschen gab, die
immerzu redeten. Sie machten keinen Unterschied zwischen
Wichtigem und Unwichtigem, überschütteten einfach alles
mit ihren kleinen, dummen, aufgeregten Worten. Schon als
Kind hatte er gelernt, sich dagegen zu wappnen, indem er
sich in sich selbst zurückzog. Er liebte es zu sehen, wie die
Lippen seines Gegenübers sich bewegten, ohne dass auch
nur ein Ton seine Ohren erreichte. Wie ein Fisch, dachte er
dann. Wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Früher hatte er für solche Rückzüge Schläge kassiert.
Heute merkte niemand mehr, dass er abgetaucht war. Die
meisten Menschen waren armselig und dumm wie ihre
Worte.

Noch eine Stunde, dann würde es Mittagessen geben. Er
würde das rasch hinter sich bringen und sich wieder an die
Arbeit machen.

Er wusste, wohin diese Unruhe ihn brachte, wenn er sich
nicht ablenkte. Was passierte, wenn seine Hände anfingen
zu zittern. Wie jetzt.

Oh Gott. Er unterdrückte ein Stöhnen. Zwei Frauen
drehten sich nach ihm um. Er kannte sie kaum. Finster
starrte er sie an. Sie senkten den Blick und wandten ihm
wieder den Rücken zu.



Die Sonne am Himmel war ein einziges Gleißen.
Brenn mir diese Gedanken aus dem Leib, dachte er. Bitte!

Und diese Gefühle!
Aber die Sonne war nur die Sonne.
Sie hatte nicht die Kraft, ihm Wünsche zu erfüllen.
Diese Kraft hatte nur eine Fee.
Jung. Schön. Und unschuldig. Das vor allem.
Und nur für ihn auf der Welt.

Der Fahrtwind fächelte den Duft nach frischen Erdbeeren ins
geöffnete Fenster. Und die Hitze, die in diesem Jahr viel zu
früh gekommen war. Der Rock klebte mir an den Beinen. Auf
meiner Oberlippe standen Schweißperlen. Ich liebte meinen
alten, klapprigen Renault mit seinen Macken, aber an
manchen Tagen sehnte ich mich heftig nach einem jüngeren
Modell mit Klimaanlage.

Nach der Kurve konnte ich sie sehen – die Erdbeerpflücker
auf den Feldern, wie sie sich über die Pflanzen beugten oder
vorsichtig zwischen ihnen entlanggingen, gefüllte Kisten auf
den Armen balancierend. Sie erinnerten mich an
baumwollpflückende Sklaven. Bunte Tupfer auf der weiten
grünen Fläche, braun gebrannt von der Sonne.

Sie waren Saisonarbeiter, viele von ihnen aus Polen, viele
von anderswo, viele aus den entlegensten Winkeln
Deutschlands, die letzten Abenteurer, eine alljährliche
Invasion, vor der die Dorfbewohner Türen und Fenster
verschlossen.

Abends trafen sich die fremden Frauen und Männer, die
Jungen und Mädchen am Brunnen, dem Mittelpunkt des
Dorfs, tranken, rauchten, redeten, lachten. Sie hielten sich
abseits, grüßten die Nachbarn nicht, lächelten ihnen nicht
mal zu.



Es stimmte schon mit manchen Sprichwörtern. Wie man in
den Wald hineinruft, so schallt es heraus. Die Dorfbewohner
hatten Misstrauen gesät und ernteten nun die
Zurückhaltung, die sie verdienten.

Ich fuhr die lange, gewundene Auffahrt zum Haus hinauf.
Der weiße Kies knirschte unter den Reifen. Wie im Film,
dachte ich. Alles viel zu perfekt, viel zu gut, um wahr zu
sein. Was, wenn ich aufwachte und feststellte, dass ich nur
träumte?

Sobald man sich dem Haus näherte, konnte man das Geld
förmlich riechen, das hier in jedem Detail steckte. Die
ehemalige Wassermühle war sorgfältig und kostspielig
restauriert worden. Selbst den Bachlauf hatte der Architekt
in die Innenausstattung mit einbezogen, indem er ihn
angezapft und in einer schmalen Rinne durch die
Eingangshalle geführt hatte.

Die Sonne spielte auf dem zweihundert Jahre alten roten
Backstein, ließ den Kiesbelag erstrahlen und brach sich in
der Glasfront des Anbaus, der aussah wie von einem
Science-Fiction-Autor erdacht.

Das Haus meiner Mutter. Seine Schönheit fesselte mich
bei jedem Besuch aufs Neue.

Ich schloss die Tür auf und betrat die Halle. Eine wohl
tuende Kühle empfing mich. Und unser Kater Edgar, der
seinen Namen der simplen Tatsache verdankt, dass meine
Mutter die Geschichten von Edgar Allan Poe vergöttert.

Ich hob ihn auf und knuddelte ihn, wobei enorm viele
Haare auf den Boden rieselten. Konnte es sein, dass er
immer noch Winterfell verlor? Ich setzte ihn wieder ab und
er leckte sich die Flanke und stolzierte vor mir her zur
Treppe.

Auch im Innern des Hauses war alles erlesen und kostbar,
von kundiger Hand zusammengestellt. Die Sonne warf ihr
weiches Nachmittagslicht durch die hohen Fenster der Halle
und brachte das Holz der Treppe zum Leuchten. Die
Rattansessel auf dem Terrazzoboden weckten Sehnsucht



nach Italien, ebenso die karg getünchten weißen Wände und
die runden, mönchischen Nischen der Fenster.

Allein die Treppe war ein Kunstwerk für sich. Die Stufen
schienen förmlich in der Luft zu schweben. Der Schreiner,
der sie gebaut hatte, war dafür bekannt, dass er sich immer
für ein Minimum an Material und ein Maximum an Wirkung
entschied. Mit Erfolg. Es war übrigens mit allem hier so. Mit
jedem Zimmer und jedem Einrichtungsgegenstand. Meine
Mutter hatte grundsätzlich das Beste gewählt. Und das
Teuerste. Sie konnte es sich leisten.

Am Ende der Treppe angelangt, durchquerte Edgar
schnurstracks die obere Halle. Er wusste, dass mein erster
Weg mich stets zu meiner Mutter führte.

Aus ihrem Zimmer drangen keine Geräusche. Vielleicht
war sie eingeschlafen. Vorsichtig öffnete ich die Tür.

Meine Mutter saß an ihrem Schreibtisch vor einem Stapel
Papier, die Lesebrille auf der Nase. Sie drehte sich zu mir um
und lächelte. »Jette! Wie schön!«

Meine Mutter ist Schriftstellerin. Krimiautorin, um genau
zu sein. Sie schreibt für die schwarze Reihe des Piepenbrink
Verlags, und das äußerst erfolgreich.

Seit sie dem, was meine Großmutter und ihr Damenzirkel
so unter echter Literatur verstehen, den Rücken gekehrt
hat, verkaufen sich ihre Bücher wie warme Semmeln. Sie
sind inzwischen in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt
worden und um die Filmrechte reißen sich die
Produktionsfirmen.

»Setz dich einen Augenblick. Bin gleich fertig.«
Man darf meine Mutter jederzeit und bei allem stören, nur

nicht beim Notieren eines Einfalls oder beim Skizzieren einer
Idee. Ich hatte mich längst daran gewöhnt und nahm es ihr
nicht mehr übel. Früher war das anders gewesen. Es war mir
immer so vorgekommen, als wären ihr die Worte wichtiger
als ich.

Edgar war schon auf das Sofa gesprungen und wartete
darauf, dass ich mich setzte. Er rollte sich auf meinem



Schoß zusammen, schloss die Augen, schnurrte und bohrte
mir zärtlich die Krallen in den Oberschenkel.

Ich kann mich noch an das Leben vor dem Erfolg meiner
Mutter erinnern. Damals wohnten wir in einem Reihenhaus
in Bröhl. Die Vorgärten sahen aus wie gut gepflegte
Familiengräber, bepflanzt mit Nadelsträuchern,
Rhododendren und einjährigen Pflanzen. Hier und da
gluckerte Wasser über sauber gebürstete Quellsteine in ein
Seerosenbecken mit einer Hand voll fetter Goldfische.

Im Souterrain, hinter von Efeu umspielten Fenstern, hatte
mein Vater sein Büro. Rechts neben der Haustür hing, etwa
in Augenhöhe, ein Messingschild mit der Aufschrift: Theo
Weingärtner. Steuerberater. Das Schild war blank geputzt.
Viele Kundinnen meines Vaters überprüften darin ihr Make
up, bevor sie auf den Klingelknopf drückten.

Wir hatten eine Putzhilfe, die zweimal wöchentlich das
Haus umkrempelte, und einmal pro Monat kam ein
Fensterputzer. Meine Mutter schrieb und schrieb.

Ihr liebstes Betätigungsfeld neben ihrem Arbeitszimmer
im ersten Stock war der Garten, der aussah wie ein
Paradebeispiel für eine Hochglanzausgabe von Homes &
Gardens, mit genau der richtigen Mischung aus gepflegten
und verwilderten Ecken, die bei den Gartenzeitschriften
gerade in Mode ist.

Meine Mutter pflegte ihre Schreibkrisen bei der
Gartenarbeit auszukurieren. Vielleicht hätte sie es hin und
wieder vorgezogen, ein Problem mit meinem Vater zu
besprechen, statt es in der Erde zu verbuddeln oder an
Spalieren festzubinden, doch er konnte den Konflikten, die
meine Mutter auf dem Papier entstehen ließ, und der
Sprache, mit der sie das tat, kein Interesse abgewinnen.

Wenn er über den Beruf meiner Mutter sprach, was selten
vorkam, dann bezeichnete er ihn als Schreiberei und meine
Mutter nannte er eine Schreiberin. Er tat das mit einem
freundlichen Augenzwinkern, das man ihm nicht glaubte.
Schriftstellerin oder Autorin brachte er nicht über die



Lippen, denn das hätte bedeutet, dass er ihren Beruf ernst
nahm.

Sein Verhalten änderte sich auch dann nicht, als meine
Mutter in den ersten Talkshows auftauchte und Journalisten
unser Haus für Fotoreportagen und Kurzfilme mit ihr auf den
Kopf stellten.

Die Abrechnungen des Verlags jedoch nötigten selbst
meinem Vater Respekt ab. Extras wurden davon
angeschafft, der neue BMW, eine moderne, zweckmäßigere
Einrichtung für das Büro meines Vaters, ein neuer Computer
für meine Mutter, der lang ersehnte Wintergarten.

Das Schreiben meiner Mutter hatte mit unserem täglichen
Leben wenig zu tun. Es geschah wie nebenbei, ohne dass
wir viel davon mitbekamen.

Irgendwann tauchte sie dann mit der Bemerkung in der
Küche auf, sie habe das neue Manuskript fertig. Einige
Wochen später kam ihre Lektorin und sie setzten sich in den
Wintergarten und besprachen das Manuskript und verteilten
die Blätter überall, sodass es schwierig war, hin und her zu
gehen, ohne ein heilloses Durcheinander zu verursachen.

Wieder später brachte der Postbote die Korrekturfahnen,
den Entwurf des Umschlagbilds und irgendwann das fertige
Buch.

Meine Mutter braucht das Schreiben. Um den Alltag
auszuhalten, wie sie es ausdrückt. Das war schon immer so.
Vielleicht brauchte sie das Schreiben damals noch nötiger,
weil sie neben dem Alltag an sich auch noch meinen Vater
aushalten musste.

Er mag keine Überraschungen und bastelt an dem
perfekten Leben in einem perfekten Zuhause und einem
perfekten Beruf. Manchmal kommt er mir vor wie der
Bewohner einer überdimensionalen Puppenstube, wo nichts
jemals verrückt wird, wo alles hübsch an seinem Platz bleibt.

Meine Mutter dagegen ist von Natur aus chaotisch.
Bestimmt waren ihr Puppenstuben schon als Kind ein Gräuel



und es war nur folgerichtig, dass sie die Pflege des Hauses
anderen überließ.

Mehr und mehr wandte sie sich dem Garten zu. Er war ihr
eigenes, überschaubares, eingegrenztes Universum, in dem
sie schalten und walten konnte, wie sie wollte. Erfolge
zeigten sich unübersehbar, Fehler konnten leicht korrigiert
werden.

Ebenso war es mit dem Schreiben. Meine Mutter war
fähig, eine komplexe Welt zu erschaffen, in der sie allein
Macht über die Figuren und ihr Schicksal hatte. Menschen
wurden geboren, Menschen starben, und es war meine
Mutter, die an den Fäden zog.

Das fand hinter der geschlossenen Tür und in der Stille
ihres winzigen Arbeitszimmers statt. Manchmal erzählte sie
davon und ihre Augen schienen Funken zu sprühen. Doch
meistens behielt sie ihre Schreiberlebnisse für sich und wir
sprachen über andere Dinge.

Eine Illustrierte bezeichnete meine Mutter einmal als eine
vom Schreiben besessene Frau, die es gelernt habe, ihre
Sucht gut zu verbergen. Der das Leben zu wenig sei. Die
sich in ihren Geschichten ein anderes Leben erfinde.

Ein anderes Leben. Vielleicht hätte mein Vater sie dorthin
begleiten können, wenn er gewollt hätte. Aber er wollte
nicht.

Und ich? Mich hat keiner gefragt.
Meine Mutter flüchtete sich auch in Lesereisen.

Wochenlang war sie unterwegs, rief mich aus München an,
aus Hamburg, Zürich und Amsterdam. Neben unserem
Telefon lag ständig eine Liste der Hotels, in denen sie sich
gerade befand. Mama: erreichbar unter...

Für die Dauer ihrer Abwesenheit verwandelte sich unsere
Putzhilfe in eine Haushälterin, die von früh bis spät bei uns
war und sämtliche Arbeiten erledigte, die anfielen. Sie
kochte auch für uns, deftige Hausmannskost, die meinem
Vater mit der Zeit zehn Kilo Übergewicht bescherte.



Meine Mutter wurde bekannt. In der Schule bekam ich
allmählich einen Sonderstatus. Selbst manche Lehrer
starrten mich ehrfürchtig an. Ich begann, Autogramme
meiner Mutter zu verhökern, und verdiente ziemlich gut
dabei.

Abends, sobald die Schatten in den Zimmern unruhig
wurden, vermisste ich meine Mutter. Nicht, dass ich sie mir
immer zu Hause gewünscht hätte. Im Gegenteil. Ich war nur
daran gewöhnt, sie zu hören, wenn sie die Treppe rauf- oder
runterlief. Wenn sie sich eine Stelle aus einem Manuskript
halblaut vorlas. Wenn sie telefonierte. Ich vermisste auch
den Duft ihres Parfüms, der wie ein unsichtbarer Schleier in
einem Zimmer lag, in dem sie sich aufhielt oder das sie
eben verlassen hatte.

Wir wurden reich. Meine Eltern kauften die alte
Wassermühle in Eckersheim mit zwanzigtausend
Quadratmetern Grund, idyllisch im Landschaftsschutzgebiet
gelegen, und engagierten einen bekannten Architekten für
die Renovierungs- und Umbauarbeiten. Mein Vater, der eine
Villa am Stadtrand von Bröhl vorgezogen hätte, sich aber
nicht durchsetzen konnte, stellte eine Sekretärin ein.

Sie hieß Angie und sah auch so aus, Mitte dreißig,
aschblonder Pferdeschwanz, die Finger voller Ringe, die
Röcke zu kurz und zu eng. Meine Mutter verbrachte jede
freie Minute auf der Baustelle, mein Vater hatte keine freien
Minuten mehr, weil er sich mit Angie in der Arbeit vergrub.

Ich pendelte irgendwo dazwischen, trieb mich herum,
vernachlässigte die Schule und wurde mit einem Schlag
erwachsen. Damals war ich fünfzehn.

Ein Jahr später ließen meine Eltern sich scheiden. Mein
Vater zog nicht mit uns in die fertige Mühle ein. Er blieb im
alten Haus, zusammen mit Angie, die schwanger war.

»So.« Meine Mutter nahm die Brille ab. »Du kommst
gerade recht. Ich lechze nach einem Kaffee. Hast du ein
bisschen Zeit mitgebracht?«

»So viel du willst. Und ich stör dich wirklich nicht?«



Sie legte den Stift weg. »Doch. Aber genau im richtigen
Moment. Ich komme nämlich gerade nicht weiter. Den
Computer hab ich längst ausgemacht. Weißt du, wie das ist,
wenn man den letzten Satz anstarrt wie das Kaninchen die
Schlange, und auf einmal stellt man fest, dass eine ganze
Stunde vergangen ist?«

Meine Mutter wartete die Antwort nicht ab. Rhetorische
Fragen sind ihre Spezialität. Sie stand auf, beugte sich zu
mir herunter und gab mir einen Kuss.

Ihr Parfüm war mir so vertraut wie ihre Stimme oder die
Wärme ihrer Haut. Calypso. Sie nahm nie ein anderes. Es
war leicht und frisch und duftete nach Sommer. Meine
Mutter ließ es sich in einer Parfümerie mischen. Der Duft
wurde eigens für sie zusammengestellt und sie selbst hatte
ihm den Namen gegeben.

Die einzige Extravaganz, die sie sich erlaubte, seit sie eine
reiche Frau war, außer, dass sie ein kleines Vermögen für
ungewöhnliche Ringe, Ketten und Armbänder ausgab, die
sie dann nicht trug, weil sie sie zu auffällig fand.

»Stimmt was nicht?« Sie fuhr sich über das kurz
geschnittene schwarze Haar, das von silbrig grauen Fäden
durchsetzt war.

»Im Gegenteil.« Ich lächelte. »Du siehst klasse aus. Wie
immer.«

Sie nahm mich am Arm und zog mich aus dem Zimmer.
»Du auch.«

Das war eine glatte Lüge. Aber vielleicht merkte sie nicht
mal, dass sie mich belog. Vielleicht belog sie sich selbst.
Redete sich ein, dass ich schön sei. Ihr Ebenbild.

Doch das bin ich nicht. Und wollte es auch nie sein. Gegen
keine Schönheit der Welt würde ich meine Einzigartigkeit
eintauschen, selbst wenn sie nichts Besonderes ist. Ich bin
ich selbst und das ist mehr, als manche von sich behaupten
können.

Wir gingen nach unten. Sonnenflecken hatten sich auf
dem Küchenboden ausgebreitet. Auf dem größten aalte sich



Molly, unsere Katze, schwarzweiß wie die
Schachbrettfliesen. Molly, die ihren stinknormalen, durch
nichts und niemanden inspirierten Namen allein mir
verdankt, begrüßte mich mit einem hellen Miauen, erhob
sich und strich mir um die Beine. Dann verschwand sie mit
Edgar durch die weit geöffnete Terrassentür in den Garten.

Meine Mutter machte uns Kaffee an dem schon etwas
betagten Espressoautomaten. Mir fiel wieder auf, wie sehr
sie allmählich meiner Großmutter ähnlich wurde. Sie ärgerte
sich oft darüber, denn Großmutter und sie sind wie Feuer
und Wasser und nichts scheint daran etwas ändern zu
können.

»Wie kommst du mit dem neuen Buch klar?«, fragte ich
und setzte mich auf die Tischkante, die warm war von der
Sonne.

»Es wird mich Jahre meines Lebens kosten.« Meine Mutter
bringt es locker fertig, die theatralischsten Sätze mit den
banalsten Handgriffen zu verbinden. Konzentriert stellte sie
Kaffeetassen, Zucker und eine Schale mit Orangenplätzchen
auf ein Tablett, das ich noch nicht kannte oder aber noch nie
wahrgenommen hatte, und trug alles auf die Terrasse
hinaus. »Ich konnte besser schreiben, als du noch hier
gewohnt hast. Mir fehlt die ruhige Regelmäßigkeit, die unser
Leben hatte.«

»Und ich fehle dir nicht?«
Die Worte waren kaum heraus, da bereute ich sie schon.

Machte es mir etwa immer noch etwas aus, ein eher
unbedeutender Bestandteil im Leben meiner berühmten
Mutter zu sein? Tat es mir immer noch weh, dass sie mich
im Grunde nicht brauchte? Dass ihr jede Tochter recht
gewesen wäre, beliebig und austauschbar?

»Vergiss es.« Ich wischte meine Frage mit einer
Handbewegung beiseite. »War nicht ernst gemeint.«

Verletzt sah sie mich an.
»Kannst du dir diese Überempfindlichkeit nicht endlich

abgewöhnen, Jette?«



Und das ausgerechnet von ihr! Wo man sich mit meiner
Mutter stundenlang um eine Silbe streiten konnte.

Ich ließ mich auf einen der Gartenstühle fallen, lehnte
mich zurück und atmete tief ein. Wenn ich es jemals
bereuen sollte, nicht mehr hier zu wohnen, dann nur wegen
dieser Landschaft. Der Blick ging über buckliges Land, auf
dem die Schafe eines benachbarten Bauern weideten. Hier
und da stand ein trotziger, krummer Obstbaum wie
vergessen im Gras.

Niemand hatte diese Landschaft angerührt. Auch meine
Mutter war dankenswerterweise nicht auf die absurde Idee
verfallen, hier einen parkähnlichen Garten anzulegen oder
anlegen zu lassen. Wie ich hatte sie den Zauber gespürt und
ihn nicht angetastet.

Das Rauschen des Bachs machte die Idylle komplett. Ich
verschränkte die Hände hinterm Kopf und schloss die
Augen.

»Wann bist du wieder unterwegs?«, fragte ich.
Meine Mutter wartete mit der Antwort, bis ich die Augen

öffnete. »Nur zu ein paar Einzellesungen. Du weißt doch,
dass ich das Sommerloch immer zum Schreiben nutze.«

Sommerloch. Alles kreiste um ihr Schreiben. Sogar die
Jahreszeiten. Seit sie sich von meinem Vater getrennt hatte,
war das Schreiben noch wichtiger geworden. Als wäre es ein
Schutz vor der Welt, dem Alleinsein oder den Gefühlen.

Ich sah meine Mutter genauer an. Und wenn ihr ganzes
erlesenes Äußeres nur Fassade war? Ein perfekter Panzer?
Ich spürte ihre nervöse Energie. Sie schien förmlich über
den Tisch zu fließen. So war sie immer am Anfang eines
neuen Buchs. Fuhr ihre Tentakel aus, tastete jeden
Menschen ab, jedes Wort, jedes Geräusch, jeden Klang und
jeden Geruch.

In solchen Augenblicken hatte es keinen Sinn, ihr
irgendwas zu erzählen, denn sie war zwar körperlich
anwesend, aber ihre Gedanken waren ganz woanders.



»Es ist eigenartig mit diesem Roman«, sagte sie zögernd.
»Ich hab meinen Helden noch nicht gefunden. Dabei ist das
erste Kapitel schon fertig.«

Ich nickte, weil ich nicht wusste, was ich darauf erwidern
sollte. Allerdings erwartet meine Mutter meistens auch
keine Antwort, wenn sie von Problemen bei der Arbeit
erzählt. Sie denkt dann einfach nur laut und benutzt ihr
Gegenüber wie einen Spiegel.

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Klügste im
ganzen Land?

Nein. Das war das falsche Märchen. Ich hatte kein Talent
zu einem Schneewittchen. An einem einzigen vergifteten
Satz könnte ich ersticken.

Schweigend tranken wir unseren Kaffee.
»Und warum bist du gekommen?«, fragte meine Mutter.
Gute Frage. Warum war ich gekommen? Vielleicht hatte

ich es gewusst, doch inzwischen hatte ich es vergessen.

Die Tote lag unbekleidet im Unterholz. Sie lag auf dem
Rücken. Die Arme hingen an ihrem Körper herab. Ihr rechtes
Bein war leicht angewinkelt, das linke ausgestreckt.

Man hatte ihr die Haare abgeschnitten. Eine lose Strähne
hatte sich an ihrer Schulter verfangen, andere waren
weggeweht worden und hatten sich um Pflanzenstängel
gewickelt oder an die raue Rinde von Bäumen geschmiegt.

Ihre Augen waren weit aufgerissen und starrten in den
Himmel. Als wäre sie im Moment des Sterbens vor allem
erstaunt gewesen.

Es waren Kinder, die sie fanden. Ein Junge und ein
Mädchen, Geschwister, der Junge zehn, das Mädchen neun
Jahre alt. Die Eltern hatten ihnen verboten, im Wald zu
spielen. Sie hatten es trotzdem getan. Und waren



entsetzlich dafür bestraft worden. Mit einem Anblick, den sie
ihr Leben lang nicht vergessen würden.

Schreiend rannten sie davon. Schreiend stolperten sie
über Wiesen und Weiden, kletterten über Zäune, krochen
unter Stacheldraht hindurch. Als sie über den Hof der
Ziegelei abkürzen wollten, wurden sie von einem Arbeiter
aufgehalten. Er hörte sich an, was sie unter Schluchzen und
Wimmern hervorbrachten, rief die Polizei und begleitete die
Kinder ins Büro, wo ihnen die Sekretärin einen Kakao
machte und die Mutter verständigte.

Es stellte sich heraus, dass es sich bei der Toten um ein
achtzehnjähriges Mädchen handelte. Dass sie vergewaltigt
worden war. Man fand sieben Einstiche an ihrem Körper, von
denen schon der erste, der direkt ins Herz getroffen hatte,
tödlich gewesen war.

Die Tote stammte aus Hohenkirchen, einem Nachbarort
von Eckersheim, eine Schülerin, die noch bei ihren Eltern
gewohnt hatte. Einer der Beamten der Schutzpolizei, die am
Fundort gewesen waren, hatte sie identifizieren können. Und
da er die Eltern kannte, hatte er sich bereit erklärt, ihnen die
Nachricht zu überbringen.

Die Mutter brach an der Tür zusammen. Ihr Mann führte
sie zum Sofa im Wohnzimmer und legte ihr eine Decke über
die Beine. Dann schlug er dem Polizisten auf die Schulter
und bot ihm einen Schnaps an.

So etwas taten Menschen unter Schock. Sie taten die
seltsamsten Dinge. Einmal hatte der Beamte eine Frau
erlebt, die bei der Nachricht vom Unfalltod ihres Mannes in
die Küche gegangen war, sich kalte Hühnersuppe auf einen
Teller gefüllt und dann mit einer Gier gegessen hatte, als sei
sie schon lange nicht mehr satt geworden.

Der Name des Mädchens war Simone. Simone Redleff. Der
ganze Ort nahm an ihrer Beisetzung teil. Es war die größte
Beerdigung, die man in Hohenkirchen je erlebt hatte.

Der komplette zwölfte Jahrgang der Schule erschien. Die
Mädchen hielten Taschentücher vor den Mund gepresst, die



Jungen wischten sich die Tränen verstohlen mit dem
Handrücken ab. Alle standen noch unter Schock. Der Tod
war zu plötzlich gekommen, zu unerwartet. Doch das war
nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war seine furchtbare,
ausweglose Gewalttätigkeit.

Man hatte oft von solchen Gräueltaten gehört, aber nur
von fern. Wenn so etwas einem aus ihrer Mitte zustoßen
konnte, schienen die Leute zu denken, wo waren sie dann
noch sicher?

In der Trauerhalle spielten sie Popsongs, die eine Freundin
der Toten ausgesucht hatte. Die Melodien erfüllten den
Raum mit den flackernden Kerzen und den nach Tod
riechenden Blumen mit einer verzweifelten Traurigkeit.

Draußen schien die Sonne, als sei nichts geschehen.
Aber nichts würde mehr sein wie zuvor.

Der Mord an der achtzehnjährigen Simone Redleff hat,
wie Hauptkommissar Bert Melzig von der
Kriminalpolizei Bröhl bei der Pressekonferenz erklärte,
große Ähnlichkeit mit zwei Morden, die vor einem Jahr
in den norddeutschen Städten Jever und Aurich an
jungen Mädchen begangen wurden. Beide Morde
wurden bislang noch nicht aufgeklärt. Nähere
Angaben wollte Melzig, um die Ermittlungsarbeiten
nicht zu stören, nicht machen.

Er war hundemüde. Trotzdem schlief er lange nicht ein. Er
liebte diese Halbträume, die zwischen Schlaf und Wachen zu



ihm kamen und ihn beschäftigten, aber er hasste und
fürchtete sie auch. Im Augenblick fürchtete er sie.

Krampfhaft bemühte er sich, an etwas anderes zu denken.
Es gelang ihm nicht. Wie Bumerangs kehrten die Bilder zu

ihm zurück.
Er spürte die Erregung noch immer. Es gab kein Gefühl,

das nur annähernd so stark war.
Mädchen, dachte er, warum hast du mich getäuscht?
Sie war nämlich bei genauem Hinsehen überhaupt keine

Fee gewesen. Nicht einmal wirklich schön. Ihre Stimme
hatte vor Angst piepsig geklungen wie die eines Vogels. Das
hatte ihn rasend gemacht. Er hasste dünne Stimmen, denen
man die Furcht anhörte.

Und er hasste Angstschweiß.
Ihre Hände waren ganz glitschig gewesen.
Nicht, dass er tatsächlich an Feen geglaubt hätte. Er war

ja kein Kind mehr. Außerdem hätte eine Fee mehr Macht, als
ihm lieb sein konnte.

Sie sollte sein wie eine Fee. Wie die Fee in dem
Märchenbuch, das er als Kind besessen hatte. Schlank. Mit
weichem, glänzendem Haar.

Schön.
Große Augen. Die Wimpern lang.
Einzelheiten sah man nicht von weitem. Die erkannte man

erst, wenn man sich auf einen halben Meter
gegenüberstand. Und dann war es meistens schon zu spät.
Immer entdeckte er eine Überraschung, auf die er nicht
gefasst war. Schon ein Leberfleck an der falschen Stelle
konnte das Bild zerstören.

Die in Jever hatte nach Rauch gerochen. Sie hatte ihm
sogar eine Zigarette angeboten! Sie hatte kokett gelacht,
den Kopf in den Nacken gelegt und den Rauch in die Luft
geblasen und nicht geahnt, dass sie ihr Todesurteil längst
unterzeichnet hatte.

Stöhnend drehte er sich auf die andere Seite. Er war froh,
dass er sich ein Zimmer in dem kleinen Gasthof gemietet



hatte und nicht mit den andern beim Bauern wohnte. Das
Zimmer war klein und hässlich und hatte an Stelle eines
Bads eine so genannte Nasszelle, die so eng war, dass er
sich darin kaum rühren konnte. Es lag unterm Dach und war
abends aufgeheizt von der Sonne. Aus dem Fenster sah man
auf den Kamin des Nachbardachs. Aber die Miete war
erschwinglich, und er musste nicht auf seine Freiheit
verzichten.

Vor allem konnte er gefahrlos träumen.
Seine Träume waren nicht für Mehrbettzimmer geschaffen.

Die Unruhe, die ihn oft schweißgebadet aufschrecken ließ,
war nur schwer zu verbergen. Er durfte auch nicht riskieren,
im Schlaf zu reden.

Nein, das hier war schon besser. Nahezu perfekt.
Wenn er nur endlich einschlafen könnte.
Er brauchte seinen Schlaf, um die Tage durchzustehen.

Die Fassade zu wahren. Natürlich hatten die Bullen auch bei
den Erdbeerpflückern herumgeschnüffelt. Und sie würden
wiederkommen. Sobald sie einen Anhaltspunkt hätten.

Er drehte sich auf den Rücken und verschränkte die Hände
hinterm Kopf.

Aber sie würden nichts finden.
Sie würden ihn nicht kriegen.
Das hatten sie nie geschafft.
Er lächelte in die Dunkelheit.
Und war bald darauf eingeschlafen.
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Nach der Schule fuhr ich auf direktem Weg nach Hause. Ich
hatte keine Lust, noch mit dem Physikkurs im Eiscafé
herumzuhängen. Auf einmal war mir der Gedanke
gekommen, dass ich das Leben vielleicht zu oft an den
falschen Stellen gesucht hatte.

Irgendwie war ich aus der Schulzeit herausgewachsen.
Eigentlich hätte ich in diesem Jahr mein Abi gemacht. Ich
bereute es inzwischen sehr, in der Elften eine Ehrenrunde
gedreht zu haben. Die Stundenpläne, die Klausuren, der
Geruch nach Kreide, Schwamm und Schweiß, die ewig
gleichen Gesichter, das alles ging mir so auf den Wecker,
dass mir manchmal danach war, um mich zu schlagen.

Mir war an den Vormittagen so sterbenslangweilig, dass
ich Mühe hatte, nicht vom Stuhl zu fallen.

Formeln. Zahlen. Gedichte. Floskeln.
Lärm. Schulhofgewimmel. Schlechte Luft.
Ich weiß nicht, welcher Architekt seinen schlechten

Geschmack an unserer Schule ausgetobt hat.
Wahrscheinlich einer, der selbst nie Schüler gewesen ist.
Der Albtraum aus Glas und Beton war im Sommer ein
Brutkasten, im Winter ein Eishaus.

Man konnte gar nicht schnell genug wieder
hinauskommen.

In einem Stau, dessen Ursache nicht zu erkennen war,
verlor ich eine halbe Stunde, bevor ich endlich in die
Lessingstraße einbog. Ich besitze zwar einen Parkausweis
für Anwohner, doch ohne eine freie Lücke ist er wertlos.
Zweimal umkreiste ich fluchend den Block, dann machte mir
jemand Platz und ich quetschte meinen Renault hinein.

Im Treppenhaus roch es nach einem abenteuerlichen
Gemisch aus Kohl, Kaffee und gebratenem Speck. Ich riss



die Fenster der einzelnen Zwischenetagen auf und wusste
doch, dass man sie wieder zuschlagen würde, sobald ich die
Wohnungstür hinter mir geschlossen hätte.

Du hast dir dieses Leben ausgesucht, sagte ich mir auf
dem Weg nach oben. Du hast es genau so gewollt.

In der Mühle waren die Zimmer immer angenehm
temperiert, im Sommer erfrischend kühl, im Winter
kuschelig warm. Keine ausgetretenen Holzstufen, kein
abblätternder Putz, keine verdurstenden Zimmerpflanzen
auf den Fensterbänken, keine Fahrräder im Hausflur, keine
Kinderwagen vor den Türen und keine hastig hingekritzelten
Obszönitäten an den Wänden. Vor kurzem war ein neuer
Spruch hinzugekommen, der erste, der Klasse hatte und mir
gefiel: Heilige Jungfrau Maria, die du empfangen hast, ohne
zu sündigen, lehre uns sündigen, ohne zu empfangen!

Jemand hatte versucht, ihn abzuwaschen, doch es war
ihm nicht gelungen. Er hatte lediglich die Buchstaben ein
wenig verwischt. Irgendwann würde das Treppenhaus
gestrichen werden und dann, mit der Zeit, würden sich neue
Sprüche ansammeln.

»Jemand zu Hause?«
Niemand antwortete, aber das hatte ich auch gar nicht

erwartet. Ich brachte die Schultasche in mein Zimmer und
ging ins Bad. Die Klobrille war hochgeklappt. Ich bemerkte
es gerade noch rechtzeitig, bevor ich mich setzte.

Merle schleppte häufig irgendwelche Typen an, die sich zu
schade waren, im Sitzen zu pinkeln. Sie hatte, was Männer
anging, einen ziemlich unterentwickelten Geschmack.
Obwohl sie einer der unabhängigsten Menschen war, die ich
kannte, betete sie dominante Kerle an. Sie verachtete sich
selbst dafür, konnte jedoch nichts dagegen tun. Allerdings
hatte ich auch nicht den Eindruck, dass sie sich ernsthaft
darum bemühte.

In letzter Zeit befand sie sich auf dem Weg zur
Monogamie. Es war ein dorniger Weg und ab und zu
strauchelte sie noch.



In der Küche herrschte das übliche Chaos. Keine von uns
stand morgens früh genug auf, um ohne Hektik das Haus
verlassen, geschweige denn, vorher noch Ordnung schaffen
zu können. Eigentlich störte mich das nicht, doch es ärgerte
mich, dass das Aufräumen meistens an mir hängen blieb,
weil ich in der Regel als Erste nach Hause kam.

Merle hatte einen Nachmittagsjob bei Claudios
Pizzaservice, wo sie als Fahrerin oder in der Küche arbeitete,
je nachdem, was gerade anfiel. Caro hatte wieder mal
Stress mit ihrem Freund Gil und wir kriegten sie kaum noch
zu Gesicht.

Ich hatte Hunger und fühlte mich schlapp, aber wenn ich
eines hasse, dann Mahlzeiten an einem Tisch mit
schmutzigem Geschirr. Also machte ich mich daran,
Ordnung zu schaffen.

Merle bereitete sich morgens meistens ein Müsli zu, für
das sie einen Apfel rieb, eine Banane zerquetschte und eine
halbe Zitrone ausdrückte. Ich gab die Obstschalen in den
Eimer für Biokompost, kratzte verhärtete Apfelfasern aus
der Reibe und weichte die Reibe mit der Zitruspresse in
heißem Wasser ein.

Caro trank heißen Kakao und aß Toast mit Schinken, dazu
ein weiches Ei. Die Eierschalen lagen zerbröselt neben
ihrem Teller, die Brotkrümel zum großen Teil auf dem Boden,
wo sie unter meinen Schuhsohlen knirschten. Den Kakao
hatte sie nicht ganz ausgetrunken. Er hatte eine Haut
gebildet, die mich an den Hals meiner Großmutter erinnerte,
was mir ein schlechtes Gewissen machte, weil ich mich bei
meiner Großmutter schon lange nicht mehr gemeldet hatte.

Ich bevorzugte zum Frühstück Tee und finnisches
Knäckebrot mit Käse. Weil ich am Morgen fünf wertvolle
Minuten an die Suche nach einem verlegten Buch
verschwendet hatte, war nicht mehr genug Zeit gewesen,
um den Käse wieder in den Kühlschrank zu legen. Die paar
Stunden hatten ausgereicht, ihn glasig werden zu lassen



und sich am Rand leicht zu wellen. Jetzt taugte er nicht mal
mehr zum Überbacken. Ich konnte ihn nur noch wegwerfen.

Zum hundertsten Mal schickte ich ein Dankgebet zum
Himmel, weil wir uns nach langen Diskussionen vor einigen
Wochen endlich dazu entschlossen hatten, uns eine
gebrauchte Geschirrspülmaschine zuzulegen. Sie
verschluckte das schmutzige Geschirr, ich musste nur noch
mit einem feuchten Tuch über Tisch und Arbeitsfläche
fahren und die Küche war wieder einigermaßen bewohnbar.

Ich zauberte mir ein Rührei mit Pilzen und Tomaten,
brühte mir einen Karamelltee auf und wollte gerade
anfangen zu essen, als Caro in die Küche geschlappt kam.

»Aha«, sagte ich gereizt. »Die Ratten kriechen aus ihren
Löchern.«

Caro sah mich verständnislos an.
»Leider einen Tick zu spät, um mir beim Aufräumen zu

helfen.«
Caro gähnte. Sie fuhr sich mit gespreizten Fingern durch

das struppige Haar. Schlurfte zum Kühlschrank. Öffnete ihn.
Zog einen Jogurt heraus. Nahm sich einen Löffel. Setzte sich
zu mir an den Tisch. Alles in Zeitlupentempo.

Sie trug ihren kürzesten Rock und ein Achselshirt, beides
schwarz, darüber die graue Leinenbluse, um die ich sie
glühend beneidete, von der sie sich aber nur leihweise
trennte und das auch nur ganz selten.

»Ich hatte Besuch«, sagte sie.
»Das heißt, du warst nicht in der Schule.«
Caro schwänzte in letzter Zeit ständig den Unterricht.

Manchmal kam sie gar nicht erst aus dem Bett. Manchmal
machte sie sich auf den Weg und kehrte dann doch wieder
um. Es grenzte an ein Wunder, dass man sie noch nicht
gefeuert hatte.

Sie machte ihr Ich-hasse-es-wenn-du-redest-wie-eine-
Mutter-Gesicht und begann ihren Jogurt zu löffeln.

»Besuch?«, fragte ich nach. »Jemand, den ich kenne?«
»Nö.«



»Ernste Sache?«
Sie hob die Schultern.
Also war wieder mal Schluss mit Gil. Ich schlug das Buch

auf, das ich neben den Teller gelegt hatte. Wenn sie nicht
reden wollte, gut, ich würde sie nicht dazu zwingen. Ich war
sowieso ganz froh, wenn ich meine Ruhe hatte. Der
Vormittag war anstrengend gewesen. Sechs lange, öde,
verlorene Stunden, die mir keiner zurückgeben würde.

Caro machte sich an der Espressomaschine zu schaffen,
die meine Mutter uns großzügig zum Einzug spendiert hatte.
»Willst du auch einen?«

Ich schüttelte den Kopf und zeigte auf meine Teetasse.
Als Caro sich mit dem Espresso wieder an den Tisch

gesetzt hatte und nach der Zuckerdose griff, rutschte ihr
Ärmel hoch und gab den Blick frei auf einen hässlichen roten
Streifen an ihrem linken Unterarm.

»Caro...«
Rasch schob sie den Ärmel hinunter.
Sie hatte sich schon lange nicht mehr selbst verletzt.

Wann hatte sie wieder damit angefangen? Und warum?
»Möchtest du darüber reden?«
»Nö.«
»Aber wenn du doch mal...«
»... dann wende ich mich vertrauensvoll an dich und

Merle. Versprochen.«
Sie schwor uns das immer wieder, doch es kam nie dazu.

Man musste sie überraschen, ihren Widerstand überrennen
und sie in ein Gespräch ziehen, bevor sie wusste, wie ihr
geschah. Das funktionierte nicht immer, aber doch
meistens. Jedes Mal erfuhren wir etwas mehr über sie. Und
Stein für Stein setzten wir uns das Mosaik Caro zusammen.

Sie stammte aus einer völlig zerrütteten Familie. Zwar
lebten die Eltern und Kalle, Caros jüngerer Bruder, noch
zusammen in einer Wohnung, aber keiner hatte mit dem
andern zu tun. Jeder ging seiner eigenen Wege.



Der Vater schlug die Mutter. Die Mutter schlug die Kinder.
Die Kinder schlugen andere Kinder. So war es immer
gewesen. Ein Teufelskreis von Gewalt, aus dem auch Caro
nicht ausbrechen konnte. Allerdings verletzte sie niemand
anderen, sie verletzte sich selbst.

»Ich würd mich gern verlieben«, sagte sie träumerisch.
»Tust du doch. Pausenlos.« Caro war dauerverliebt. Kaum

hatte sie sich an den einen gewöhnt, hielt sie dem Nächsten
schon die Tür auf.

»Nicht so. Richtig.« Sie steckte sich ein Stück
Würfelzucker in den Mund und zerbiss es krachend. »Für
immer und ewig, verstehst du? Ganz kitschig und
wahrhaftig. Die große Liebe. Bis ans Ende unserer Tage.« Sie
rollte mit den Augen. »Und wenn sie nicht gestorben sind,
dann leben sie noch heute. Amen.« Lachend angelte sie
nach einem zweiten Stück Zucker. Bei ihrer Figur konnte sie
sich das leisten. Sie war gertenschlank und aß
normalerweise wie ein Spatz.

»Du willst sesshaft werden?« Ich trank von meinem Tee,
den ich nicht gesüßt hatte. Er schmeckte, als hätte ich
verdorrtes Gras mit heißem Wasser übergossen.

»Wie sich das anhört. Sesshaft. Aber meinetwegen nenn
es so. Okay, vielleicht will ich sesshaft werden. Was
dagegen?« Sie schickte mir einen provozierenden Blick über
den Tisch.

»Wenn du mir erzählen würdest, du hättest einen Job als
Hochseilartistin beim Zirkus Krone angenommen, hätte ich
weniger Probleme, mir das vorzustellen.«

»Bei so einem Kapitalistenzirkus würde ich nie anheuern.
Und wenn überhaupt irgendwo, dann nicht als
Hochseilakrobatin, Feuerschluckerin oder sonst was,
sondern als Clownin.«

Das passte zu ihr. Mit ihrem kurzen Haar und den großen
Augen brauchte sie nicht mehr viel, um die Illusion perfekt
zu machen.

Aber warum verletzte sie sich wieder?



»Lenk nicht ab«, sagte ich. »Was ist mit Gil?«
Sie stellte den leeren Jogurtbecher auf den Tisch und

kippte ihn mit dem Zeigefinger um. Klirrend fiel der Löffel
heraus. »Was soll mit ihm sein?«

»Willst du mit ihm sesshaft werden?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben uns getrennt. Letzte

Woche schon.«
»Und du hast gleich Ersatz gefunden?«
»Na und?« Angriffslustig sah sie mich an. »Muss ich jetzt

wochenlang in Sack und Asche gehen?«
Ich mochte es nicht, wenn sie mich in die Position des

Moralapostels drängte. »Hab ich dir einen Vorwurf
gemacht?«

»Du? Du bist der Vorwurf in Person! Guck dich doch an!«
Sie kickte den Jogurtbecher vom Tisch. Er landete auf dem
Boden, rollte über die Fliesen und blieb neben einer großen
Staubfluse liegen.

»Zufällig mag ich Gil.« Ich merkte, dass mein Rührei
inzwischen kalt geworden war. Das nahm ich Caro übel.
»Und ich finde, er hat eine Chance verdient.«

»Die hat er gekriegt.« Caro stand auf und machte sich
noch einen Espresso. »Und nicht nur eine.«

»Er hatte nicht den Hauch einer Chance.« Ich schob
meinen Teller weg und trank einen Schluck Tee. Lauwarm
schmeckte er noch schauderhafter. Der Duft des Espresso
stieg mir in die Nase. »Kann ich auch einen haben?«

Caro knallte die Tasse unfreundlich vor mich hin. »Wieso
glaubst du das?«

»Weil du dich in deiner Sehnsucht nach der einen,
einzigen, weltumfassenden Liebe so gemütlich eingerichtet
hast, dass du die Liebe nicht mal erkennen würdest, wenn
sie vor dir stünde.«

»Soweit eine Liebe vor einem stehen kann«, sagte Caro
mit einem hässlichen Lächeln.

Ich antwortete ihr nicht und trank meinen Espresso. Das
hier war der eine Teil von Caro. Kalter Zynismus. Der andere



Teil waren Wärme, Zärtlichkeit und Mitgefühl. Doch davon
sah man im Augenblick so gut wie nichts.

Merle und ich hatten beschlossen, ruhig abzuwarten.
Irgendwann würden Caros verschüttete Qualitäten wieder
zum Vorschein kommen. Bis dahin hieß es, Gelassenheit zu
wahren. Wir hatten Zeit. Und Caro war es wert zu warten.

»Wie wär’s mit einem Besuch beim Reisebüro?«, fragte
ich.

Caro war sofort Feuer und Flamme. Wir machten das oft –
holten uns alle möglichen Prospekte und planten
abenteuerliche Reisen, die wir uns nicht leisten konnten.
Vielleicht würden wir sie später wirklich einmal machen,
wenn wir genug Geld hätten.

Anfangs hatten Caro und Merle sich darüber gewundert,
dass die Tochter der Bestsellerautorin Imke Thalheim (meine
Mutter hatte schon immer unter ihrem Mädchennamen
geschrieben und ihn nach der Scheidung von meinem Vater
auch offiziell wieder angenommen) nicht in Geld schwamm.
Später begriffen sie dann, dass mein Stolz der Grund dafür
war. Ich ertrug es nicht, mehr als nötig von meinen Eltern
abhängig zu sein.

Auf dem Weg zum Reisebüro hakte Caro sich bei mir ein.
Die Ferien standen vor der Tür. Die letzten Sommerferien vor
dem Abi.

»Und wenn du doch mal vorsichtig bei Mami anfragst?«
Caro sah meinen Blick und winkte ab. »War ja bloß’ne Frage!
Ich meine, die gute Frau weiß doch nicht, wohin mit der
vielen Kohle, richtig?«

»Caro, verzeih mir!« Ich blieb stehen. »Offenbar hab ich
dir Unrecht getan. Du denkst ja gar nicht nur an dich. Du
willst meiner Mutter nur total selbstlos helfen, ihr Geld
auszugeben.«

Caro nickte ernsthaft. »Ich kann einfach niemanden leiden
sehen.«

Wir sahen uns an und prusteten los. Es kam überhaupt
nicht in Frage, dass ich meine Mutter um Geld bat, doch das


