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Auguste Groner - Biografie und Bibliografie

Osterreichische Schriftstellerin, geboren am 16. April 1850
in Wien, verstorben am 7. Marz 1929 ebendort. Schwester
des Malers Franz Kopallik (Geburtsname war Auguste
Kopollik). Tochter eines Regierungsbeamten, arbeitete von
1876 bis 1905 als Volksschullehrerin in Wien. 1879
Hochzeit mit dem Journalisten Richard Groner, kurze Zeit
spater beginnt auch sie zu schreiben. Ihr Fokus richtet sich
bald auf den Kriminalroman. Zu ihren Verdiensten gehort
auch das Schaffen des ersten Kriminaldetektivs, der "in
Serie ging". Joseph Muller erschien das erste Mal in "Die
goldene Kugel" und dann in vielen weiteren Romanen.

Wichtige Werke:

Das Geheimnis der Sylvesternacht (Novelle) 1890
Die goldene Kugel (Novelle) 1892

Wer ist es? (Novelle) 1894

Wie ich ermordet wurde (Novelle) 1895

Das Beichtgeheimnis (Novelle) 1897

Der alte Herr (Novelle) 1898

Warum sie das Licht verloschte (Roman) 1899
Das Pharaonenarmband (Roman) 1900

Das Haus im Schatten (Novelle) 1902



Die blaue Dame (Roman) 1905

Uppiges Gras (Erzahlung) 1905

Der Mann mit den vielen Namen (Roman) 1906
Die schwarze Schnur (Roman) 1908

Der rote Merkur (Roman) 1910

Das Kreuz der Welser (Roman) 1912

Der Drudenfuld (Novelle) 1916

Das wandernde Licht (Roman) 1924

Der seltsame Schatten

Das Wochenblatt der Kreisstadt O. brachte folgende Notiz:
H###

»Ratselhafter Mord. Sonntag, am Morgen des 10. Oktober,
also vorgestern, wurde der pensionierte Polizeikommissar,
Herr Anton Werner, ermordet in seinem Bett aufgefunden.
Ein sicher gefuhrter Stold mit irgendeinem dolchartigen
Instrument hat ihn getotet.

Bis zur Ausgabe dieser Nummer, also bis heute mittag, ist
es noch nicht gelungen, auch nur die geringste Spur des
Morders aufzufinden; ja, es ist noch nicht einmal gelungen,
zu entdecken, was den Mord veranlalste. Ein Raub liegt
nicht vor. Feinde besal’ das hochachtbare,
menschenfreundliche Opfer dieses Verbrechens nicht.
Somit ist letzteres bis jetzt unerklart. Hat vielleicht Irrsinn
die Tat begangen?

Und noch ein Ratsel! Es konnte bis jetzt trotz allen
Scharfsinns unserer so uberaus gut geschulten
Sicherheitsorgane, nicht einmal festgestellt werden,



welchen Weg der Morder gekommen, welchen er gegangen
ist.

Jeder Bewohner der Stadt pilgerte bereits nach der
Mariengasse, dem Schauplatz der schrecklichen Tat. Jeder
fragt und forscht und hat sicherlich schon erfahren, was zu
erfahren ist; somit bringen wir diese Notiz eigentlich nur
fur unsere auswartigen Leser, wunschend, dals wir bald in
der Lage sein mochten, des feigen Morders
Gefangennahme anzeigen zu konnen.«

HH#H
So das Wochenblatt von O.

Es fand trotz der Karglichkeit und trotz des Bekanntseins
obiger Meldung reifSenden Absatz, sowie die Mariengasse
tatsachlich das Ziel einer wahren Volkerwanderung
geworden war und noch immer reichlichen Besuch erhielt;
denn der Mord an dem allgemein bekannten und von allen
verehrten einstigen Polizeikommissar Werner hatte
weitgehend Teilnahme und Entrustung hervorgerufen.

Eines Abends, es war ein unfreundlicher, sturmischer
Abend, standen wieder mehrere Gruppen in der Nahe des
Hauses, darin der Mord verubt worden war. Unter vielen
anderen konnte man einen Mann von auffallendem Wesen
gewahren. Es war ein alter Mann mit grauen Haaren und
einem strengen, ja murrischen Gesicht, mit fest
zusammengekniffenen Lippen und lauerndem Blick; ein
Mann, der schon seiner GrolSe halber auffallen mulSte und
der seiner Starke wegen von verschiedenen gefurchtet
wurde.

Dieser Mann hiels Peter Klaus und war Gefangnis-
Oberaufseher im Strafhause zu O.; er war daselbst eine



wenn auch nicht beliebte, so doch sehr geschatzte
Personlichkeit, denn Peter Klaus war vom Scheitel bis zur
Sohle Pflichtbewulstsein, das hatte seine fast vierzigjahrige
Dienstzeit bewiesen.

Selbige Personlichkeit war, das lalSt sich denken, hier eng
umringt von den Neugierigen. Denn jeder wollte eine der
sparlichen, aber meist zutreffenden Bemerkungen horen,
die der alte, in Verbrechergeschichten wohlerfahrene
Gefangnisbeamte zuweilen zum besten gab.

»Man sagt doch, der Ermordete habe keine Feinde gehabt,
und ebenso, dals auch nicht eine Stecknadel entwendet
worden sei«, bemerkte ein kleiner, lebhafter Herr, der sich
an Klaus formlich herangedrangt hatte und der, nach
seinen fruheren Bemerkungen zu schlieflSen, irgendeiner
auswartigen Zeitung anzugehoren schien.

Klaus sah ihn sehr von oben her an. Er mochte lebhafte
Leute nicht recht leiden, vielleicht weil er selber so
schweigsam und zugeknopft war.

»Was wissen denn die Herren, die das schriebenx,
entgegnete er wegwerfend. »Denken Sie doch nach. Gibt es
auch nur einen Polizeibeamten, der keine Feinde hatte?«

Peter Klaus sah bei diesen Worten nicht auf den, zu
welchem er sprach, er schaute zerstreut, so schien es, vor
sich hin. Es war so seine Art. Plotzlich aber wurden seine
Miene, seine Blicke nachdenklich, dann gespannt, und
seine Wangen sichtlich ein wenig blasser. Er war in
Lauschen versunken.

Das dauerte jedoch nur eine Viertelminute - dann teilte er
mit starken Armen rucksichtslos den Kreis der ihn
Umstehenden und ging, ja eilte einer fernstehenden



Gruppe zu, die, ihm entgegenkommend, eben ihren Platz
dicht vor dem Hause des Mordes verliels.

»Verdammt!« murmelte Herr Klaus. »Wohin ist er
gekommen?«

Der, welchen er einige Augenblicke lang gesehen, deutlich
gesehen, der schlanke Mann, dessen scheues, hageres,
dunkles Antlitz ihm zugewendet gewesen, dessen
glimmendes Auge dem seinigen begegnet - der war
verschwunden.

Peter Klaus trat an das Gitterpfortchen heran, das den
dichtbepflanzten Vorgarten des Wernerschen Hauses gegen
die StralSe hin verwahrte - es war verschlossen; er sah
nach rechts und links - es war nirgends eine Nische, ein
Versteck, dahinter sich der so plotzlich Verschwundene
verbergen konnte. Hier, an ihrem stadtfernen Ende, schlols
die Mariengasse mit hocheingezaunten Garten ab - sie
bildete eine schnurgerade Linie, die noch eine ziemlich
lange Strecke fortlief, jedenfalls so weit, dalS sie ein
Fluchtender im Zeitraum von wenigen Sekunden nicht
hatte zurucklegen konnen, um die verbergende Ecke zu
gewinnen.

Peter Klaus schuttelte den Kopf, und nachher tat er noch
etwas: Er machte kehrt und ging, sich um niemanden und
nichts mehr kimmernd, gegen den Mittelpunkt der Stadt
Zu.

Er durchschritt einige ode Gassen. Plotzlich blieb er stehen
und schlug sich vor die Stirn. Es war, als ob er sich wieder
zuruckwenden wollte - aber er tat es nicht, er schritt nur
noch rascher vorwarts; endlich stand er vor dem
Polizeigebaude.



Es war so recht ein Haus, das zu Peter Klaus oder vielmehr
zu welchem er palSte. Grol3, massig, duster, mit einem
gewissen murrischen Ausdruck. In dieses Haus trat er.
Doch nicht dessen Hintergrunde, seinen eigentlichen
Amtsort, suchte er auf. Er warf nur einen scharfen Blick
dahin, als er durch die schon fast dunkle Einfahrt ging, und
dann erstieg er rasch die breite Treppe, die zu den
Zimmern der amtierenden Kommissare fuhrte.

In eines derselben trat er, nachdem er geklopft hatte, ein.

Ein dicker alter Herr, der mehr einem Lebemann als einem
Huter der Gerechtigkeit glich, schaute von dem Buch, darin
er gelesen, auf. Er legte das Buch vor sich hin, als er den
Eintretenden erkannte. Das Buch war ein
Leihbibliotheksband. Es mulSte dem gemutlichen Herrn
uber die Zeit hinweghelfen. Zu tun gab es ja um diese
Stunde wenig oder nichts.

Deshalb war es dem Kommissar eben recht, dald Klaus
gekommen war, denn der kam nur, wenn er wirklich
Horenswertes zu vermelden hatte.

»Guten Tag, Herr Kommissar!« sagte er mit seiner harten,
lauten Stimme.

»Guten Abend, lieber Klaus«, gab dieser zuruck. »Was fuhrt
Sie zu mir? Der Dienst?«

Der alte Gefangniswarter dachte einen Augenblick lang
nach, dann sagte er unsicher: »Ich weild nicht, ob ich sagen
darf, dals ich dienstlich komme - aber eines weils ich, Herr
von Lautern, ich werde alt.«

Herr von Lautern schaute uberrascht auf; so klaglich, so
tragisch hatte das geklungen.



Es war auch nur eine private Mitteilung, das zeigte des
dienststrengen Gefangnisaufsehers Anrede.

Der freundliche Mann war fast geruhrt. Er deutete auf den
nachsten Stuhl, darauf sich Klaus ehrerbietig niederliels,
indessen Herr von Lautern seufzend sagte: »Mein lieber
Klaus, wir alle werden alt, und jeder von uns spurt es. Nur
gut, wenn der Dienst nicht darunter leidet, und - der Ihrige
leidet ja nicht unter Ihrem Altwerden.«

Das war ein wohlverdientes Kompliment, aber Klaus
achtete nicht darauf.

»Sie waren im Jahre achtzehnhundertsechzig noch nicht
hier«, sagte er wieder in seiner scheinbaren Zerstreutheit,
die nur Nachdenklichkeit war.

Herr von Lautern ergriff einen Bleistift und klopfte damit
auf seinen linken Handteller. Er war so lebhaft; er konnte
nur zuhoren, wenn er mit irgend etwas mechanisch
beschaftigt war.

»Nein, damals amtierte ich in L.«, sagte er, und Klaus fuhr
fort: »Aber Herr Werner war hier und ich und noch einer,
den ich heute wiedergesehen habe.«

Herr von Lautern spielte noch immer mit seinem Bleistift.

»Die Zeitung sagt und die Leute glauben, dal’ der gute
Herr Werner keine Feinde gehabt, und doch - mindestens
einen hatte er. Werners Tuchtigkeit war es gegluckt, einem
gefahrlichen Einbrecher auf die Spur zu kommen, er selber,
er allein hatte ihn dingfest gemacht und mit Hilfe einiger
zufallig hinzugekommener Menschen hierhergebracht. Der
Mann, er heilst Josef Holzer, wurde zu zehn Jahren



Zuchthaus verurteilt und schwor, ich allein hab's gehort,
schreckliche Rache an Werner zu nehmen. - Das war vor
zehn Jahren und drei Monaten. Josef Holzer ist wieder frei,
und heute - habe ich ihn vor dem Hause Werners gesehen.«

Herr von Lautern hatte seinen Bleistift auf den Tisch
gelegt.

»Und Sie haben ihn nicht anhalten konnen?« fragte er
langsam, ruhig, freundlich. Er wuldte ja, dalS er einen
pflichttreuen Beamten vor sich hatte.

»Nein, ich habe ihn nicht anhalten konnen; ich sagte es ja,
ich werde alt. - Kaum hatte ich ihn erblickt, eilte ich auf
ihn zu. Er stand nicht allein. Ein Dutzend anderer
Neugieriger deckte ihn, und plotzlich war er
verschwunden, wie von der Erde verschlungen. Nirgends
war ein Versteck, ein Ausweg. Der Wernersche Vorgarten
war verschlossen. Ich eilte hierher. Auf halbem Wege fiel
mir erst ein, dals Holzer ganz gut in den offenen Garten
hatte fluchten konnen, dals er selbst vielleicht erst die
Gittertur verschlossen und verriegelt hat. Naturlich hatte
ein Umkehren nichts mehr genutzt - da habe ich denn
meinen Weg fortgesetzt und habe nun gemeldet, was zu
melden war. «

Peter Klaus liels den Kopf sinken. Er schamte sich - das
zeigte nicht nur sein ganzes Wesen, das zeigte auch das
dunkle Rot, welches wahrend seines Bekenntnisses in sein
altes Gesicht gestiegen war.

Der Kommissar war aufgestanden und hatte die feine,
weille Hand auf Klaus' Schulter gelegt.

»Machen Sie sich nichts daraus«, sagte er gutig, »derlei
passiert jedem einmal. Und hoffentlich wird dieser Holzer



zu finden sein. Was Sie mir sagten, bleibt Amtsgeheimnis.
Ich will sofort zu unserem Chef gehen. Heute noch wird
alles mogliche veranlalSst werden, um den vielleicht
Schuldigen aufzugreifen.«

Nach diesen Worten griff Herr von Lautern zu seiner
Dienstmutze, und beide verlielSen den inzwischen fast
dunkel gewordenen Raum.

»Den vielleicht Schuldigen!« murmelte Peter Klaus
hohnisch, als er dem Gefangnis zuschritt. Er hatte es im
Umgang mit seinen Pfleglingen verlernt, gut von den
Menschen zu denken - einem Haftling aber traute er
uberhaupt nur das Allerschlimmste zu.

Das Haus des Ermordeten lag, wie schon erwahnt, an
einem der beiden Stadtenden. Die Mariengasse wurde
meist von wohlhabenden, ruheliebenden Leuten bewohnt.
Jedes ihrer Hauser besal$ einen Garten. Vor dem des
pensionierten Polizeibeamten Werner lag noch ein dicht
und sorgfaltig bepflanzter Vorgarten. Der einstockige
freundliche Bau war uberhaupt nach allen Seiten hin frei,
denn auch rechts und links davon zog sich der Garten hin,
welcher, ohne bedeutende Tiefe, an einer dusteren, wenig
benutzten Promenade endete.

Ein hohes Eisengitter falSte ihn dort ein, ein ebensolches -
aber mit einem Turchen versehen - schlof8 Haus und
Garten nach der Mariengasse zu ab. Links grenzte an den
Wernerschen Besitz ein grofSes, eingezauntes Grundstuck,
darauf nichts als ein von einer Strauchwildnis umgebener
Schuppen stand, ein Rest der Landlichkeit, die noch vor
kaum einem Jahrzehnt uberall hierherum geherrscht hatte.

Das Haus, darin der Mord geschehen, war in Hufeisenform
erbaut, an eine achtfenstrige Front schlossen sich nach



dem Garten zu zwei kleine Seitenflugel.

Als Herr Werner sich vom Amt zuruckgezogen und das
Haus gekauft hatte, lief um dessen Innenseite ein
anmutiger offener Gang, den er teils aufmauern, teils
verglasen lielS und der sich nun als ein eleganter,
erkerahnlicher Anbau prasentierte, in welchem der
kunstsinnige Hagestolz die grolseren Stucke seiner Kunst-
und Altertumersammlung untergebracht hatte.

Eine Stiege fuhrte zu dem Gang empor, auf welchen Frau
Thereses, der Wirtschafterin, Zimmer mundete.

An dieses Gelals schlof$ sich ein Zimmer an, darin Rudolf
Werner, der Neffe des Ermordeten, schlief. An dieses
Schlafgemach reihte sich ein anderes Zimmer, das dem
Neffen als Wohnraum diente. Dann folgten noch drei
Zimmer, denen sich zwei im entgegengesetzten Flugel
anschlossen. In diesen letzteren arbeitete und wohnte der
ruheliebende Pensionar.

Im Erdgeschol$ lagen die Kuche und die sonstigen
Wirtschaftsraume sowie das Zimmer, welches der Gartner
bewohnte.

Der Gartner, Niklas Palm, war ein braver, aber etwas
stupider Mensch, der den Fehler hatte, fast taub zu sein.

Wenn wir noch Frau Thereses Ami, den zierlichen Rattler,
erwahnen, dann haben wir aller Lebewesen gedacht, fur
welche die GroSmut und Gemutlichkeit des nunmehr auf so
schreckliche Weise aus dem Leben geschiedenen Mannes
sorgten.

Rudolf Werner, welcher in einem der Amter der Stadt
praktizierte, war ein gemutvoller, kluger junger Mann, der



seinen Onkel, welcher fur ihn, den seit fruhester Kindheit
Verwaisten, gleich einem Vater gesorgt hatte, fast
abgottisch liebte. Ein wenig schwarmerisch und weich
veranlagt, lebte der kaum Zwanzigjahrige nur seiner Geige
und den Idealen, die er sich selbst geschaffen, und als er,
durch die gralliche, geheimnisvolle Tat, die da geschehen,
schier urplotzlich an die halllichsten Seiten des Lebens
erinnert wurde, war er dem Wahnsinn nahe.

Therese hatte den Nichtstuenden an jenem Sonntag gegen
neun Uhr morgens berichtet, dall der Herr, ganz gegen
seine Gewohnheit, noch nicht aufgestanden sei.

»Wollen Sie nicht hinubergehen, Herr Rudolf? Mir ist so
bange. Der Herr war gestern ein wenig unwohl, hatte
Atembeschwerden, und da liels es mir schon die Nacht uber
keine Ruhe. Ich horchte an der Tur. Aber freilich - aus dem
Schlafzimmer dringt ja doch kein Laut heraus.«

So hatte sie zu dem jungen Mann gesagt. Da war auch
Rudolf unruhig geworden, hatte die Geige hingelegt und
war ihr voran nach des Onkels Zimmer gegangen.

»Ich will hoffen, dalS Thre Furcht grundlos ist«, sagte er
dabei, aber seine Stimme war unsicher und sein Auge
angstlich, und er hatte ganz gut sagen konnen »unsere
Furcht«.

Nur seines Onkels Arbeitszimmer hatte eine Tur nach dem
Gang hin, das Schlafzimmer mundete in den Arbeitsraum.
An dessen Tur, sie war des Nachts stets gesperrt, pochte
nun Rudolf, pochte mehrere Male, immer rascher, immer
lauter, und sein Herz, sein gutes, fast noch kindlich weiches
Herz, es pochte schier zum Zerspringen mit.

»Onkelx, rief er, »Onkel!«



Was ihm antwortete, war nichts als angsterzeugende Stille.
Therese, die heitere, kraftige Frau, lehnte sich blals und
zitternd an die Wand, ihre Knie zitterten.

»Mein Gott! Mein Gott!« murmelte sie ein uber das andere
Mal. Und nun wendete sich Rudolf zu ihr.

»Eine Hacke«, sagte er ruhig - aber er war bleich dabei,
erbarmungswurdig bleich.

Und da sie ihn ansah, zitterte sie plotzlich nicht mehr, sie
flog den Gang entlang, die Treppe hinunter, um zu holen,
was er begehrte.

Aber wie sehr sie auch eilte, ihm schien es eine Ewigkeit,
bis sie wiederkam.

Mit der Kraft eines Verzweifelnden schuttelte, er an der
Tur, sie gab nicht nach ... Endlich, endlich kam Therese und
reichte ihm die Hacke. Im nachsten Augenblick krachte die
Tur, flogen die Splitter - traten die beiden ein.

Das Arbeitszimmer hatte nur ein Fenster, dessen Laden
halb geschlossen war; dennoch fiel genug Licht ein, dal’ die
Eindringenden sehen konnten.

Zu gleicher Zeit eilten sie nach dem Schlafzimmer. Es war
dunkel, denn es drang nur so viel Licht herein, als durch
die offene Tur fiel.

Rudolf stiels einen der Fensterladen zuruck. Da tonte ein
dumpfer Angstlaut von der Tur her. Rudolf horte auch, dals
Frau Therese auf die Knie sank. Auch die seinen zitterten.
Langsam, wie widerwillig drehte er sich dem Bett zu, auf
dem, er fuhlte es in jedem Nerv, etwas Entsetzliches zu



sehen war. Und nun fielen seine Blicke auf das Bett: auf
einen Toten - auf einen Ermordeten, dessen Blut das weilde
Bettzeug grausig farbte.

»Onkel!« schrie qualvoll der junge Mensch auf und flog auf
das Bett zu. »Onkel! « seufzte er noch einmal und sank
dann halb ohnmachtig neben dem Lager nieder.

Therese, die sonst couragierte Frau, die ja Schreckliches
erwartete, der aber das weit Entsetzlichere, das sie
gefunden, fast den Geist verwirrte - schauerte zusammen,
dann raffte sie sich auf und floh aus dem Zimmer.

Unsagliches Grauen hatte sie ergriffen; aber ihre
Verwirrung war nur von kurzer Dauer. Nein, sie wollte
nicht fortgehen, wollte den armen jungen Herrn nicht
verlassen; aber Hilfe wollte sie holen, und allein wollte sie
nicht bleiben. Sie eilte zum einzigen Fenster der
Arbeitsstube, liels es auf und rief Palm, der eben die
Rosenbaume mit Stroh verband. So gellend, so angstvoll
rief sie ihn an, dalS selbst er, der fast taube Mann, sofort
aufblickte. In der nachsten Minute wulSte er schon, was
geschehen, und auch er erstarrte fast vor grausiger
Uberraschung.

Eine Stunde spater war schon die Gerichtskommission da.
Der Arzt konstatierte, dals ein von fremder Hand gefuhrter,
uberaus kraftiger Stols mit einem dolchartigen Instrument
das Ableben Werners verursacht habe und dals der Tod
schon vor Stunden erfolgt sein musse. Sonst wurde
eigentlich nichts konstatiert.

Ratselhaft blieb es, auf welchem Weg der Morder
gekommen sei und auf welchem er das Haus verlassen
habe. Den Gang hatte Therese auch an jenem Sonnabend,
wie allabendlich, von innen abgesperrt und ihn ebenso am



Morgen vorgefunden. Uberdies steckte ja der Schlissel,
mit welchem sich der Ermordete gegen seine
Hausgenossen abzusperren pflegte (eine alte Gewohnheit,
die mit Argwohn nichts zu tun hatte), noch von innen in
dem Schlofs der zertrummerten Tur.

Die beiden Fenster der Schlafstube sowie das des
Arbeitszimmers waren wohlverschlossen gewesen, als man
den Toten auffand. Woher also war der Tater gekommen?
Auf welchem Weg war er gefluchtet? Und warum hatte er
gemordet? Es fehlte nichts von den Effekten des Toten, und
Feinde hatte er nicht gehabt!

Man stand vor einem Ratsel.

Rudolf war in Gefahr, diesem Ratsel zum Opfer zu fallen.
Ein Nervenfieber hatte ihn an den Rand des Grabes
gebracht. Er war so recht der junge Mann der Jetztzeit: Er
war sensibel wie eine Dame. Das anstrengende Studium,
der harte Burodienst, die aufregenden Musikubungen
hatten ihn so gemacht. Seit Tagen war er erst auf dem
Wege der Besserung. Das Haus in der Mariengasse war
nun noch stiller als sonst. Nur der Arzt ging dort aus und
ein.

Eines Abends lautete es am Gittertor. Es dunkelte schon.
Therese ging zu Palm hinunter und hielS ihn nachsehen,
wer EinlalS wolle. Sie war schreckhaft geworden, die
geangstigte Frau, schreckhaft und vorsichtig.

Palm kam mit einem dicken kleinen Herrn an das Haus
heran. Der Herr grulste artig. Dabei kam sein blondes
Haupthaar zum Vorschein. Seine Augen konnte man nicht
deutlich sehen, denn er trug eine rauchgraue Brille, aber
diese Augen schienen dunkel, ja schwarz zu sein; so



glaubte Frau Therese zu sehen, welche dem Fremden mit
ihrer Laterne ins Gesicht leuchtete.

»Was wunschen Sie?« fragte sie.

»Kann ich Herrn Rudolf Werner sprechen?« fragte er
zuruck.

»Er ist krank.«

»Ich weils es, aber er ist, das weild ich auch, nun bei klarem
BewulStsein und genugend kraftig, um uber etwas, das er
selbst herbeiwunschen muls, sprechen zu konnen.«

»Das ware?« fragte erstaunt die Wirtschafterin.
»Ich mochte es ihm selber sagen.«

»Auf alle Falle kann ich Sie nicht zu dem Kranken lassenc,
entgegnete Therese bestimmt, und das leuchtete dem
fremden Herrn ein.

»Kann ich Sie allein sprechen?« meinte er, mit einem Blick
auf den daneben stehenden Gartner.

Die Frau wurde ungeduldig. »Er ist taub, Sie konnen
reden, sagte sie rasch.

»Es handelt sich um die Auffindung des Morders, flusterte
er ihr dennoch leise zu. Er hatte sie dabei scharf
beobachtet. Hatte er etwa einen Verdacht gegen sie? Hatte
er erwartet, dald sie erschrecken werde? Sie sah ihn nur
uberrascht an.

»Kommen Siel« sagte sie dann nach kurzer Uberlegung
und ging ihm voran, die Stiege hinauf. Auf der dritten Stufe



aber wendete sie sich Palm zu und winkte ihm, ihr zu
folgen. Es mochte ihr doch unheimlich sein, allein mit dem
Fremden hinaufzugehen. Ein unmerkliches Lacheln zuckte
um die Lippen des blonden Mannes. Seine Augen huschten
blitzschnell, aber auch mit Falkenscharfe uber jeden
Gegenstand, an welchem er voruberkam und welchen das
matte Licht der Laterne traf, er nahm schon auf der Treppe
den Hut ab und fuhr sich mit der Hand durch das dichte
Haar - oder druckte er es vielleicht nieder? Wollte er sich
vielleicht nur uberzeugen, ob es auf der rechten Stelle war?

»Warten Sie hier«, bat Therese und wies dem Fremden
einen Stuhl im Gang an. Palm machte sich in seiner Nahe
an einem Blumentischchen zu schaffen. Er pfluckte welke
Blatter ab, die nicht da waren, und richtete Stiele auf, die
ohnehin vollsaftig nach oben wuchsen. Auch das bemerkte
der blonde Herr und lachelte bitter. Wer ihn beobachtet
hatte, hatte es ganz deutlich sehen konnen und hatte noch
anderes gewahren mussen. Wie fruher auf der Stiege, so
untersuchten auch jetzt in dem hell erleuchteten Gang
seine scharfen Augen jeden Winkel, jedes Gerat, jede
Zierform.

Nach etwa zehn Minuten kam die Wirtschafterin zuruck.

»Treten Sie ein«, sagte sie, und er trat ein. Er blieb etwa
eine halbe Stunde allein bei dem Kranken, bei dem kaum
erst Genesenden, dann wurde geklingelt, und Frau
Therese, die unterdessen, voll von unterdruckter
Aufregung, im Gang auf und ab gegangen war, betrat das
Zimmer, in dem Herr Rudolf lag.

Der dicke blonde Herr sals im vollen Schein der Lampe am
Fullende des Bettes in dem Sessel, den sie ihm dort
hingestellt. Er sah vollig ruhig aus. Nicht so Rudolf, dessen
abgezehrtes Gesicht von einer Rote uberhaucht war.



»Liebe Therese, fuhren Sie diesen Herrn uberall dorthin,
wohin er begehrt. Beantworten Sie ohne Scheu jede seiner
Fragen. Er will sich unserer Sache annehmen. Er ist
Geheimpolizist, Schmid mit Namen. Unsere Polizei hat
nichts entdecken konnen, vielleicht gelingt es ihm, unseren
lieben Toten zu rachen. Dazu bedarf es aber vor allem der
tiefsten Verschwiegenheit. Niemand darf ahnen, dalS Herr
Schmid die Untersuchung aufgenommen hat.«

Erschopft schwieg der junge Mann. Herr Schmid erhob
sich, nahm langsam einige Papiere an sich, welche vor
Rudolf auf der Decke lagen und die vermutlich seine Person
legitimierten, legte sie sorgfaltig in seine Brieftasche und
sagte: »So kann ich also gleich beginnen?«

»Ich bitte Sie darum«, erwiderte der Kranke und reichte
ihm die Hand. Schmid ergriff sie, zogernd, wie Therese zu
gewahren meinte, verneigte sich und ging aus dem
Zimmer. Die Frau folgte ihm nicht sogleich. Sie machte sich
an den Kissen des Bettes zu schaffen und flusterte Rudolf
zu: »Darf man dem Menschen auch trauen?«

»Sicherlich. Er nimmt diese Untersuchung aus Grunden
des Ehrgeizes auf.«

»Warum aber kommt er so bei Nacht und Nebel?«

»Weil unsere Polizei es gewils nicht gern sehen wurde, dals
ein anderer etwas entdeckt, was ihr verborgen blieb,
obwohl sie an Ort und Stelle war, als das Verbrechen verubt
wurde. «

»Sie meinen also nun, dals man ihn nicht unterstutzen
wurde?«



»Man wurde ihn eher hindern. Jetzt aber tun Sie, was ich
Ihnen sagte. Wir beide werden ja doch erst Ruhe finden,
wenn das Verbrechen gesuhnt ist.«

Sie ging. Im Gang draulSen stand Herr Schmid und besah
aufmerksam die alten Uhren, welche, merkwurdige
Erzeugnisse vergangener Jahrhunderte, die Borde zierten.

»Ich hole eine Lampe«, sagte die Frau, an ihm
vorubergehend, und verschwand an der Biegung des
Ganges. Sie hatte Palm ein Zeichen gegeben, und auch er
ging. Man horte ihn gerauschvoll die Stiege hinuntergehen,
dann den Sand der Gartenwege unter seinen Tritten
knirschen, eine Tur wurde geoffnet und geschlossen. Der
blonde Herr tat einen tiefen Atemzug, und seine Augen
gluhten duster, als er leise murmelte: »Wenn es mir nur
gelange!«

Einige Augenblicke spater kam Therese mit einer
angezundeten Lampe und einem Schlussel zuruck. Ein
zierliches Hundchen folgte ihr, es sprang mit lautem
Geklaffe an dem Fremden hinauf.

Er beachtete den Hund nicht.

Schweigend folgte er seiner Fuhrerin an das andere Ende
des Ganges. Vor einer weilSlackierten, frischglanzenden Tur
blieb sie stehen.

»Bitte sperren Sie auf«, sagte sie nach kurzem Zogern.

Es mochte ihr recht unangenehm sein, jetzt, in dieser
lautlosen Abendstunde die Raume zu betreten, in denen so

Schreckliches geschehen war.

»Das ist eine neue Tur«, sagte Herr Schmid.



»Ja - die alte hat Herr Rudolf, als er sie mit Gewalt offnete,
zersprengt, und offen konnten wir naturlich diese Zimmer
nicht lassen.«

»Sie haben beide die Tur versperrt gefunden, wie ich
horte?«

»S0 ist's.«
»Mit einem Riegel verschlossen?«

»Nein, der Schlussel war zugedreht. Die Tur hatte keinen
Riegel.«

Schmid sperrte auf, er offnete die Tur. Sie traten ein. Frau
Therese stellte die Lampe auf eine alte Kommode. Der
ganze, kleine Raum war hell erleuchtet.

»Dies war Herrn Werners Arbeitszimmer?«

Herr Schmid hatte gar nicht so zu fragen brauchen, denn
es zeigten sich ja, wohin man sah, die Spuren davon, dalS in
diesem Zimmer die kleinen Liebhaberarbeiten des
Pensionars verrichtet worden waren. Eine kleine Drehbank,
ein mit allerlei Handwerkszeug gefulltes Kastchen standen
an der einen Wand. Lacktopfchen und Pinsel lieSen darauf
schlielsen, dalS er selber allerlei Reparaturen im Hause
besorgte, und ein grofSer, mit Linealen, MalSen, Zirkeln,
Papieren, Metallbestandteilen und Lupen beladener Tisch,
der dicht neben dem Fenster stand und uber welchem eine
Lampe hing, bewies, dals der Gemordete sicherlich hier
reichlich beschaftigt gewesen.

»Herr Werner liebte Altertumer!« bemerkte der blonde
Herr, indessen er seine alles sehenden Augen uber die



beiden grofSen Glasschranke gleiten liels, in welchen die
verschiedensten Erzeugnisse vergangener Kulturepochen
friedlich nebeneinander aufgestellt waren.

»Ja, das ganze Haus ist voll von solch altem Kram.«

Frau Therese hatte ihres Gebieters Liebhabereien niemals
verstanden, das zeigte der mitleidig verachtliche Ton ihrer
Antwort.

»Und ganz besonders bevorzugte er die Uhren, setzte

Herr Schmid seine lauten Betrachtungen fort, indessen er
die eine Wand uberblickte, an welcher die verschiedensten
Zeitmesser hingen und auf Postamenten aufgestellt waren.

Die Frau nickte nur. Herr Schmid war an das Fenster
getreten. Man mulste sich formlich durch den engen Raum
zwangen, welchen der grolse Arbeitstisch dort frei liels.

»Und dieses Fenster war, wie alle anderen, auch

verschlossen?« fragte er, das breite, hohe Fenster genau
betrachtend

»Fest verschlossen. Ich selber habe es erst geoffnet, als ich
Palm heraufrief, weil ich mich furchtete, mit dem Toten und
dem Ohnmachtigen allein zu bleiben.«

»WulSten Sie denn, dalsS Palm - das ist ja wohl der Mann,
den ich vorhin gesehen habe - unten sei?«

»GewilS, ich hatte ihn ja bei den Rosen gesehen, als ich aus
der Kuche unten die Hacke holte.«

»Die Hacke?«

»Mit welcher Herr Rudolf die Tur sprengte.«



»Ah so. Und Palm horte Thren Ruf? Er ist doch taub?« »Nur,
schwerhorig. «

Die Frau beachtete es nicht, dal’ er so rasch, so scharf
gefragt hatte - sie mulste wohl vollig unschuldig an dem
Verbrechen, also auch vollig harmlos sein.

»Also, das Fenster war geschlossen«, kam Herr Schmid
wieder auf den eigentlichen Gegenstand zuruck, »Sie
erinnern sich dessen genau.«

»Genau - das heilst, das aulsere Fenster war geschlossen,
das innere nur angelehnt und ebenso auch der Laden nur
angelehnt. «

»So! Nun, im Grunde ist das eins. Hinausgekommen ist der
Morder also hier nicht.«

»Ganz unmoglich.«

Herr Schmid ging auf den grofRen Kachelofen zu, der die
Ecke zwischen den beiden Turen einnahm.

Es war keine Kaminoffnung im Zimmer.
Die Frau verstand, woran er dachte.

»Oh - auch dieser Weg war ihm genommen; weder hier
noch dort drinnen ist ein Kamin.«

»Gehen wir in das andere Zimmer«, verlangte nun der
Detektiv. Therese nahm die Lampe und ging voran. Er
folgte ihr.



»In diesem Zimmer habe ich, nachdem die Kommission hier
gewesen war und man mir die Erlaubnis dazu gegeben
hatte, aufraumen lassen«, sagte die Frau leise schaudernd.

»Das versteht sich. Aber Sie konnen mir wohl beschreiben,
wie Sie alles vorgefunden haben?«

Sie schilderte ihm, wie sie eingetreten waren und wie der
erste Lichtstrahl, der durch die erst von Rudolf geoffneten
Fensterladen fiel, ihnen den ermordeten Herrn gezeigt
habe. Bis in die geringsten Einzelheiten ging sie, man horte
es ihrer schmerzlichen Rede an, dals sie sich nur mit
tiefstem Widerwillen diese Erinnerungen zuruckrief, dalf’
sie es aber dennoch tat, weil sie hoffte, dals dadurch ihr
Zuhorer vielleicht eine Spur des Morders finden konne und
ihr armer Herr so geracht werden wurde.

Scharf aufmerkend, horte ihr Herr Schmid zu, betrachtete
genau das Zimmer und alles, was es enthielt, und liels sich
alsdann wieder in die andere Stube hinausfuhren.

Dort stellte er zwei Stuhle zurecht und lud Frau Therese
ein, sich ihm gegenuberzusetzen.

Erstaunt folgte sie seiner Aufforderung.

»Und jetzt sagen Sie mir alles, was Sie uber Ihren einstigen
Herrn wisseng, bat er freundlich.

Beklommen kam sie auch dieser Aufforderung nach,
erzahlte, dalS sie nun uber zehn Jahre Werners Wirtschaft
fuhre, so lange eben, als er in Pension gegangen sei und
sich hier angekauft habe; sie schilderte seine Freude an
der Renovierung des Hauses, und seine Gute gegen alle
Welt, besonders aber gegen seinen Neffen und seine
Hausgenossen, seine Freigebigkeit gegenuber den Armen



und seine Gemutlichkeit im Umgang mit allen, die in sein
Haus gekommen seien oder mit denen er auswarts verkehrt
habe.

»Hatte er grofSen Verkehr?« unterbrach Schmid die etwas
weitlaufigen Schilderungen der Frau.

»Nicht viel, ganz besonders in letzter Zeit nicht. Er war
kranklich und damit menschenscheu geworden. Er reiste
nicht einmal mehr gern, was doch fruher auch zu seinen
Passionen gehorte.«

»Machte er grolse Reisen?«

»Das nicht. Er besuchte meist nur ein- oder zweimal im
Jahr die Residenz, um dort Nachschau zu halten, ob es
nicht etwas Interessantes zu erwerben gabe.«

»Einen Zuwachs fur seine Sammlungen, meinen Sie?«

»Ja, und wenn er etwas besonders Altes gekauft hatte,
dann kam er immer frohlich heim und lud seine Intimen
ein, die es mit ihm bewundern mulfsten, und war es eine
alte Uhr oder irgendeine andere mechanische Spielerei,
dann setzte er mit Muhe und unter hundert Versuchen die
naturlich langst ruinierten Dinger wieder instand und
verbrachte taglich mehrere Stunden an diesem Tisch, leise
pfeifend oder singend, denn er war nicht weniger
musikalisch als der junge Herr. Und einmal, als er mit solch
einer Arbeit gar nicht zurecht kommen konnte, nahm er
sogar fur ein paar Wochen einen Uhrmachergehilfen aus
unserer Stadt auf, der ihm helfen mulSte.«

»S0s0!« machte gleichmutig Herr Schmid, »und in jungster
Zeit verkehrte er also nur mit wenigen Menschen?«



»Mit fast gar niemanden mehr. Er war, wie gesagt,
kranklich und daher gern allein, nicht einmal wir sahen ihn
ofter als bei den Mahlzeiten. Freilich, fur seine Altertumer
fand er weder bei Herrn Rudolf noch bei mir Verstandnis,
und wenn alte Leute nicht von ihrer Liebhaberei reden
konnen, reden sie lieber gar nicht. Aber da fallt mir's eben
ein, dals nach seinem Tode ein Herr hier war, der dringend
mit Herrn Rudolf zu reden begehrte. Es handelt sich um
einen Kauf oder Ruckkauf oder dergleichen; ich habe es
mir nicht gemerkt, denn es war eben zur Zeit, als der junge
Herr im Delirium lag und meine Sorgen und Gedanken bei
ihm waren.«

»Den Namen des Herrn wissen Sie nicht?«
»Ich weild nur, dald er ein Raritatenhandler ist.«
»Aus der Residenz?«

»Es wird schon so sein. Der Tote soll ein guter Kunde von
ihm gewesen sein.«

»Mit den Geschaftsleuten, die beim Umbau des Hauses hier
waren, oder mit sonst irgend jemandem hat es nie einen
Konflikt gegeben? Ein Zerwurfnis meine ich, das einen
solchen Racheakt wahrscheinlich macht?«

»Niemals! Der Herr war ein Engel an Gute.«

»Und geraubt wurde auch nichts?«

»Nichts. Nicht eine Stecknadel.«

»Wie hield der Uhrmachergehilfe, der hier arbeitete?«

fragte der Detektiv, nach einem kleinen Gegenstand
langend, der, in ein Papier eingewickelt, auf dem Werktisch



lag. Es war eine Drahtspule. Thre Umhullung mochte Herrn
Schmid auf die gestellte Frage gebracht haben, es war ein
Reklamezettel, wie sie an den Strallenecken ausgegeben
werden, und eine Uhr sowie der Name einer Firma hoben
sich in fettem schwarzem Druck von dem gelben Papier ab.
Zwischen diesem Papier und der Spule war jedoch noch ein
anderes, ein weildes.

»Steiner oder Steiniger, glaube ich. Ich weilS es aber nicht
bestimmt, ich habe seinen Namen nur wenige Male gehort,
und es ist schon langer als zwei Jahre her, dalS er hier
arbeitete.«

»Hier im Hause und wohl auch hier in der Stadt?«

»Ja, beim Mechaniker Kerbler.«

»Ein Uhrmacher - bei einem Mechaniker?«

»Es war doch so, der Mensch war zu allem geschickt.«

»Wie sah der fremde Herr aus, welcher wahrend Herrn
Rudolfs Krankheit hier war?«

»Es war ein alter Mann mit fast weilSem Bart. Auch kann
ich mich erinnern, dald er eine Narbe auf der rechten
Wange hatte. Er war grol8 und hager.«

Herr Schmid notierte sich einiges, dann sah er die Frau mit
durchdringenden Blicken an und fragte: »Ich bitte Sie nur
noch nachzudenken, ob Thnen in der Mordnacht nichts, gar
nichts aufgefallen ist. Hat sich zum Beispiel Ihr Hundchen
denn gar nicht geruhrt?«

»Nein, Herr ...«, sie stockte verlegen.



»Schmid«, erganzte er ihre Ansprache.

»Schmid«, wiederholte sie, »nein, Ami lag die ganze Nacht
ruhig. Er ging nicht einmal mit mir, als ich aufstand, um an
des Herrn Tur zu horchen.«

»Das haben Sie getan?«

»Ich habe es immer so getan, wenn ich wulSte, dald der
Herr sich nicht wohl fuhlte.«

»S0 war es an jenem, seinem Tode vorhergehenden
Samstag?«

»Ja, und des Nachts erwachte ich auf einmal - ich hatte
einen bosen Traum gehabt und war deshalb besorgt und
unruhig. Ich nahm ein Licht und ging heruber, ich rief leise
des Herrn Namen - aber er antwortete mir nicht, und so
nahm ich an, dalS er nicht wach, nicht leidend sei.«

»Und da gingen Sie wieder zuruck?«

»Nein, das tat ich noch nicht«, sagte die Frau zogernd und
wie in ein tiefes Sinnen verfallend.

Es war einen Augenblick lang still in dem Arbeitszimmer
des Ermordeten.

»Was taten Sie denn?« fragte dann der Detektiv
aufmerksam. Die Frau atmete tief auf.

»Warum habe ich bis heute nicht daran gedacht? Warum
habe ich das den Herrn vom Gericht nicht gesagt?« fragte
sie mit unverkennbar echter Verwunderung mehr sich als
ihren Zuhorer.



»Was hatten Sie denn noch zu sagen gehabt?« fragte
dieser, und sie fuhr fort: »Nein, ich ging nicht. Ich druckte
auf die Turklinke, meine Unruhe war ja noch nicht ganz
behoben durch das Unbeantwortetbleiben meines Rufes.
Ich wulste, dalS der Herr sich stets abschlof$, dennoch
druckte ich auf die Klinke, und das tat ich mit dem Gefuhl,
dall man mich hore. Es war mir, als wache noch einer
auller mir im Hause. Aber - die Tur offnete sich nicht, und
nichts war zu horen als der Wind, der in den Baumen
sauste, und da zwang mich irgend etwas, durch das
Schlusselloch zu schauen.«

»Der Schlussel steckte drinnen.«

»Ja, aber er war so gedreht, daf$ der Bart die Offnung nicht
verdeckte, und da sah ich -«

»Nun, was sahen Sie?«

Der blonde Herr hatte sich ihr erwartungsvoll
entgegengebeugt.

»Ich sah - aber lachen Sie mich nicht aus - ich sah einen
Schatten uber das Bild meines Herrn gleiten, und der
Schatten verschwand; da schaute sein Antlitz so blalS aus
und schien wehevoll verzerrt zu sein - es war wohl, weil
der Mond es bestrahlte -, und dann kam der Schatten
wieder, und noch einmal wurde das Bild hell, und wieder
verdunkelte es sich. Da packte mich die Furcht, und ich
eilte nach meinem Zimmer und sperrte mich ein.«

»Zu welcher Stunde mochten Sie wohl aufgestanden sein?«
»Das weil$ ich nicht.«

»Und schliefen Sie wieder ein?«



»Ja - nach langem Wachen. Es werden wohl Wolken
gewesen sein«, sagte Therese sinnend, ihr stilles Denken
laut fortsetzend. »Nein, es waren keine Wolkenx,
berichtigte Herr Schmid ihre Ansicht.

»Wieso wissen Sie das?« fragte die Frau erstaunt.

»Weil ich jene Nacht im Freien zubrachte«, erwiderte er,
und seine Stimme klang seltsam geprelst dabei. Hatte er
damals ein Leid erfahren, das heute noch in ihm
nachwirkte? »Nein, es waren keine Wolken«, wiederholte
er, und dann stand er lebhaft auf und ging wieder nach
dem Fenster. Die Lampe und das Bild, das schrag hinter ihr
an der Wand hing, betrachtend, sagte er plotzlich: »Liebe
Frau, gehen Sie hinaus, und sehen Sie, wie damals, durch
das Schlusselloch.«

Sie tat, wie er gesagt.

Und da sah sie wieder einen Schatten uber die Wand
gleiten, einen harten, schwarzen Schatten, aber er
verschleierte niemals das Bild in derselben Weise, wie es in
jener Nacht von - jenem weichen Schatten verschleiert
worden war.

»Treten Sie wieder ein«, bat sie Herr Schmid nach einer
Welile.

Sie trat ein.
»War es so?« fragte er.

»Nein. Nicht einmal ahnlich«, entgegnete sie
kopfschuttelnd.



