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Auguste Groner – Biografie und Bibliografie
 
Österreichische Schriftstellerin, geboren am 16. April 1850
in Wien, verstorben am 7. März 1929 ebendort. Schwester
des Malers Franz Kopallik (Geburtsname war Auguste
Kopollik). Tochter eines Regierungsbeamten, arbeitete von
1876 bis 1905 als Volksschullehrerin in Wien. 1879
Hochzeit mit dem Journalisten Richard Groner, kurze Zeit
später beginnt auch sie zu schreiben. Ihr Fokus richtet sich
bald auf den Kriminalroman. Zu ihren Verdiensten gehört
auch das Schaffen des ersten Kriminaldetektivs, der "in
Serie ging". Joseph Müller erschien das erste Mal in "Die
goldene Kugel" und dann in vielen weiteren Romanen.
 
Wichtige Werke:
 

Das Geheimnis der Sylvesternacht (Novelle) 1890
Die goldene Kugel (Novelle) 1892
Wer ist es? (Novelle) 1894
Wie ich ermordet wurde (Novelle) 1895
Das Beichtgeheimnis (Novelle) 1897
Der alte Herr (Novelle) 1898
Warum sie das Licht verlöschte (Roman) 1899
Das Pharaonenarmband (Roman) 1900
Das Haus im Schatten (Novelle) 1902



Die blaue Dame (Roman) 1905
Üppiges Gras (Erzählung) 1905
Der Mann mit den vielen Namen (Roman) 1906
Die schwarze Schnur (Roman) 1908
Der rote Merkur (Roman) 1910
Das Kreuz der Welser (Roman) 1912
Der Drudenfuß (Novelle) 1916
Das wandernde Licht (Roman) 1924

 
 
Der seltsame Schatten
 
Das Wochenblatt der Kreisstadt O. brachte folgende Notiz:
 
###
 
»Rätselhafter Mord. Sonntag, am Morgen des 10. Oktober,
also vorgestern, wurde der pensionierte Polizeikommissar,
Herr Anton Werner, ermordet in seinem Bett aufgefunden.
Ein sicher geführter Stoß mit irgendeinem dolchartigen
Instrument hat ihn getötet.
 
Bis zur Ausgabe dieser Nummer, also bis heute mittag, ist
es noch nicht gelungen, auch nur die geringste Spur des
Mörders aufzufinden; ja, es ist noch nicht einmal gelungen,
zu entdecken, was den Mord veranlaßte. Ein Raub liegt
nicht vor. Feinde besaß das hochachtbare,
menschenfreundliche Opfer dieses Verbrechens nicht.
Somit ist letzteres bis jetzt unerklärt. Hat vielleicht Irrsinn
die Tat begangen?
 
Und noch ein Rätsel! Es konnte bis jetzt trotz allen
Scharfsinns unserer so überaus gut geschulten
Sicherheitsorgane, nicht einmal festgestellt werden,



welchen Weg der Mörder gekommen, welchen er gegangen
ist.
 
Jeder Bewohner der Stadt pilgerte bereits nach der
Mariengasse, dem Schauplatz der schrecklichen Tat. Jeder
fragt und forscht und hat sicherlich schon erfahren, was zu
erfahren ist; somit bringen wir diese Notiz eigentlich nur
für unsere auswärtigen Leser, wünschend, daß wir bald in
der Lage sein möchten, des feigen Mörders
Gefangennahme anzeigen zu können.«
 
###
 
So das Wochenblatt von O.
 
Es fand trotz der Kärglichkeit und trotz des Bekanntseins
obiger Meldung reißenden Absatz, sowie die Mariengasse
tatsächlich das Ziel einer wahren Völkerwanderung
geworden war und noch immer reichlichen Besuch erhielt;
denn der Mord an dem allgemein bekannten und von allen
verehrten einstigen Polizeikommissar Werner hatte
weitgehend Teilnahme und Entrüstung hervorgerufen.
 
Eines Abends, es war ein unfreundlicher, stürmischer
Abend, standen wieder mehrere Gruppen in der Nähe des
Hauses, darin der Mord verübt worden war. Unter vielen
anderen konnte man einen Mann von auffallendem Wesen
gewahren. Es war ein alter Mann mit grauen Haaren und
einem strengen, ja mürrischen Gesicht, mit fest
zusammengekniffenen Lippen und lauerndem Blick; ein
Mann, der schon seiner Größe halber auffallen mußte und
der seiner Stärke wegen von verschiedenen gefürchtet
wurde.
 
Dieser Mann hieß Peter Klaus und war Gefängnis-
Oberaufseher im Strafhause zu O.; er war daselbst eine



wenn auch nicht beliebte, so doch sehr geschätzte
Persönlichkeit, denn Peter Klaus war vom Scheitel bis zur
Sohle Pflichtbewußtsein, das hatte seine fast vierzigjährige
Dienstzeit bewiesen.
 
Selbige Persönlichkeit war, das läßt sich denken, hier eng
umringt von den Neugierigen. Denn jeder wollte eine der
spärlichen, aber meist zutreffenden Bemerkungen hören,
die der alte, in Verbrechergeschichten wohlerfahrene
Gefängnisbeamte zuweilen zum besten gab.
 
»Man sagt doch, der Ermordete habe keine Feinde gehabt,
und ebenso, daß auch nicht eine Stecknadel entwendet
worden sei«, bemerkte ein kleiner, lebhafter Herr, der sich
an Klaus förmlich herangedrängt hatte und der, nach
seinen früheren Bemerkungen zu schließen, irgendeiner
auswärtigen Zeitung anzugehören schien.
 
Klaus sah ihn sehr von oben her an. Er mochte lebhafte
Leute nicht recht leiden, vielleicht weil er selber so
schweigsam und zugeknöpft war.
 
»Was wissen denn die Herren, die das schrieben«,
entgegnete er wegwerfend. »Denken Sie doch nach. Gibt es
auch nur einen Polizeibeamten, der keine Feinde hätte?«
 
Peter Klaus sah bei diesen Worten nicht auf den, zu
welchem er sprach, er schaute zerstreut, so schien es, vor
sich hin. Es war so seine Art. Plötzlich aber wurden seine
Miene, seine Blicke nachdenklich, dann gespannt, und
seine Wangen sichtlich ein wenig blasser. Er war in
Lauschen versunken.
 
Das dauerte jedoch nur eine Viertelminute – dann teilte er
mit starken Armen rücksichtslos den Kreis der ihn
Umstehenden und ging, ja eilte einer fernstehenden



Gruppe zu, die, ihm entgegenkommend, eben ihren Platz
dicht vor dem Hause des Mordes verließ.
 
»Verdammt!« murmelte Herr Klaus. »Wohin ist er
gekommen?«
 
Der, welchen er einige Augenblicke lang gesehen, deutlich
gesehen, der schlanke Mann, dessen scheues, hageres,
dunkles Antlitz ihm zugewendet gewesen, dessen
glimmendes Auge dem seinigen begegnet – der war
verschwunden.
 
Peter Klaus trat an das Gitterpförtchen heran, das den
dichtbepflanzten Vorgarten des Wernerschen Hauses gegen
die Straße hin verwahrte – es war verschlossen; er sah
nach rechts und links – es war nirgends eine Nische, ein
Versteck, dahinter sich der so plötzlich Verschwundene
verbergen konnte. Hier, an ihrem stadtfernen Ende, schloß
die Mariengasse mit hocheingezäunten Gärten ab – sie
bildete eine schnurgerade Linie, die noch eine ziemlich
lange Strecke fortlief, jedenfalls so weit, daß sie ein
Flüchtender im Zeitraum von wenigen Sekunden nicht
hätte zurücklegen können, um die verbergende Ecke zu
gewinnen.
 
Peter Klaus schüttelte den Kopf, und nachher tat er noch
etwas: Er machte kehrt und ging, sich um niemanden und
nichts mehr kümmernd, gegen den Mittelpunkt der Stadt
zu.
 
Er durchschritt einige öde Gassen. Plötzlich blieb er stehen
und schlug sich vor die Stirn. Es war, als ob er sich wieder
zurückwenden wollte – aber er tat es nicht, er schritt nur
noch rascher vorwärts; endlich stand er vor dem
Polizeigebäude.
 



Es war so recht ein Haus, das zu Peter Klaus oder vielmehr
zu welchem er paßte. Groß, massig, düster, mit einem
gewissen mürrischen Ausdruck. In dieses Haus trat er.
Doch nicht dessen Hintergründe, seinen eigentlichen
Amtsort, suchte er auf. Er warf nur einen scharfen Blick
dahin, als er durch die schon fast dunkle Einfahrt ging, und
dann erstieg er rasch die breite Treppe, die zu den
Zimmern der amtierenden Kommissare führte.
 
In eines derselben trat er, nachdem er geklopft hatte, ein.
 
Ein dicker alter Herr, der mehr einem Lebemann als einem
Hüter der Gerechtigkeit glich, schaute von dem Buch, darin
er gelesen, auf. Er legte das Buch vor sich hin, als er den
Eintretenden erkannte. Das Buch war ein
Leihbibliotheksband. Es mußte dem gemütlichen Herrn
über die Zeit hinweghelfen. Zu tun gab es ja um diese
Stunde wenig oder nichts.
 
Deshalb war es dem Kommissar eben recht, daß Klaus
gekommen war, denn der kam nur, wenn er wirklich
Hörenswertes zu vermelden hatte.
 
»Guten Tag, Herr Kommissar!« sagte er mit seiner harten,
lauten Stimme.
 
»Guten Abend, lieber Klaus«, gab dieser zurück. »Was führt
Sie zu mir? Der Dienst?«
 
Der alte Gefängniswärter dachte einen Augenblick lang
nach, dann sagte er unsicher: »Ich weiß nicht, ob ich sagen
darf, daß ich dienstlich komme – aber eines weiß ich, Herr
von Lautern, ich werde alt.«
 
Herr von Lautern schaute überrascht auf; so kläglich, so
tragisch hatte das geklungen.



 
Es war auch nur eine private Mitteilung, das zeigte des
dienststrengen Gefängnisaufsehers Anrede.
 
Der freundliche Mann war fast gerührt. Er deutete auf den
nächsten Stuhl, darauf sich Klaus ehrerbietig niederließ,
indessen Herr von Lautern seufzend sagte: »Mein lieber
Klaus, wir alle werden alt, und jeder von uns spürt es. Nur
gut, wenn der Dienst nicht darunter leidet, und – der Ihrige
leidet ja nicht unter Ihrem Altwerden.«
 
Das war ein wohlverdientes Kompliment, aber Klaus
achtete nicht darauf.
 
»Sie waren im Jahre achtzehnhundertsechzig noch nicht
hier«, sagte er wieder in seiner scheinbaren Zerstreutheit,
die nur Nachdenklichkeit war.
 
Herr von Lautern ergriff einen Bleistift und klopfte damit
auf seinen linken Handteller. Er war so lebhaft; er konnte
nur zuhören, wenn er mit irgend etwas mechanisch
beschäftigt war.
 
»Nein, damals amtierte ich in L.«, sagte er, und Klaus fuhr
fort: »Aber Herr Werner war hier und ich und noch einer,
den ich heute wiedergesehen habe.«
 
Herr von Lautern spielte noch immer mit seinem Bleistift.
 
»Die Zeitung sagt und die Leute glauben, daß der gute
Herr Werner keine Feinde gehabt, und doch – mindestens
einen hatte er. Werners Tüchtigkeit war es geglückt, einem
gefährlichen Einbrecher auf die Spur zu kommen, er selber,
er allein hatte ihn dingfest gemacht und mit Hilfe einiger
zufällig hinzugekommener Menschen hierhergebracht. Der
Mann, er heißt Josef Holzer, wurde zu zehn Jahren



Zuchthaus verurteilt und schwor, ich allein hab's gehört,
schreckliche Rache an Werner zu nehmen. – Das war vor
zehn Jahren und drei Monaten. Josef Holzer ist wieder frei,
und heute – habe ich ihn vor dem Hause Werners gesehen.«
 
Herr von Lautern hatte seinen Bleistift auf den Tisch
gelegt.
 
»Und Sie haben ihn nicht anhalten können?« fragte er
langsam, ruhig, freundlich. Er wußte ja, daß er einen
pflichttreuen Beamten vor sich hatte.
 
»Nein, ich habe ihn nicht anhalten können; ich sagte es ja,
ich werde alt. – Kaum hatte ich ihn erblickt, eilte ich auf
ihn zu. Er stand nicht allein. Ein Dutzend anderer
Neugieriger deckte ihn, und plötzlich war er
verschwunden, wie von der Erde verschlungen. Nirgends
war ein Versteck, ein Ausweg. Der Wernersche Vorgarten
war verschlossen. Ich eilte hierher. Auf halbem Wege fiel
mir erst ein, daß Holzer ganz gut in den offenen Garten
hatte flüchten können, daß er selbst vielleicht erst die
Gittertür verschlossen und verriegelt hat. Natürlich hätte
ein Umkehren nichts mehr genützt – da habe ich denn
meinen Weg fortgesetzt und habe nun gemeldet, was zu
melden war.«
 
Peter Klaus ließ den Kopf sinken. Er schämte sich – das
zeigte nicht nur sein ganzes Wesen, das zeigte auch das
dunkle Rot, welches während seines Bekenntnisses in sein
altes Gesicht gestiegen war.
 
Der Kommissar war aufgestanden und hatte die feine,
weiße Hand auf Klaus' Schulter gelegt.
 
»Machen Sie sich nichts daraus«, sagte er gütig, »derlei
passiert jedem einmal. Und hoffentlich wird dieser Holzer



zu finden sein. Was Sie mir sagten, bleibt Amtsgeheimnis.
Ich will sofort zu unserem Chef gehen. Heute noch wird
alles mögliche veranlaßt werden, um den vielleicht
Schuldigen aufzugreifen.«
 
Nach diesen Worten griff Herr von Lautern zu seiner
Dienstmütze, und beide verließen den inzwischen fast
dunkel gewordenen Raum.
 
»Den vielleicht Schuldigen!« murmelte Peter Klaus
höhnisch, als er dem Gefängnis zuschritt. Er hatte es im
Umgang mit seinen Pfleglingen verlernt, gut von den
Menschen zu denken – einem Häftling aber traute er
überhaupt nur das Allerschlimmste zu.
 
Das Haus des Ermordeten lag, wie schon erwähnt, an
einem der beiden Stadtenden. Die Mariengasse wurde
meist von wohlhabenden, ruheliebenden Leuten bewohnt.
Jedes ihrer Häuser besaß einen Garten. Vor dem des
pensionierten Polizeibeamten Werner lag noch ein dicht
und sorgfältig bepflanzter Vorgarten. Der einstöckige
freundliche Bau war überhaupt nach allen Seiten hin frei,
denn auch rechts und links davon zog sich der Garten hin,
welcher, ohne bedeutende Tiefe, an einer düsteren, wenig
benutzten Promenade endete.
 
Ein hohes Eisengitter faßte ihn dort ein, ein ebensolches –
aber mit einem Türchen versehen – schloß Haus und
Garten nach der Mariengasse zu ab. Links grenzte an den
Wernerschen Besitz ein großes, eingezäuntes Grundstück,
darauf nichts als ein von einer Strauchwildnis umgebener
Schuppen stand, ein Rest der Ländlichkeit, die noch vor
kaum einem Jahrzehnt überall hierherum geherrscht hatte.
 
Das Haus, darin der Mord geschehen, war in Hufeisenform
erbaut, an eine achtfenstrige Front schlossen sich nach



dem Garten zu zwei kleine Seitenflügel.
 
Als Herr Werner sich vom Amt zurückgezogen und das
Haus gekauft hatte, lief um dessen Innenseite ein
anmutiger offener Gang, den er teils aufmauern, teils
verglasen ließ und der sich nun als ein eleganter,
erkerähnlicher Anbau präsentierte, in welchem der
kunstsinnige Hagestolz die größeren Stücke seiner Kunst-
und Altertümersammlung untergebracht hatte.
 
Eine Stiege führte zu dem Gang empor, auf welchen Frau
Thereses, der Wirtschafterin, Zimmer mündete.
 
An dieses Gelaß schloß sich ein Zimmer an, darin Rudolf
Werner, der Neffe des Ermordeten, schlief. An dieses
Schlafgemach reihte sich ein anderes Zimmer, das dem
Neffen als Wohnraum diente. Dann folgten noch drei
Zimmer, denen sich zwei im entgegengesetzten Flügel
anschlossen. In diesen letzteren arbeitete und wohnte der
ruheliebende Pensionär.
 
Im Erdgeschoß lagen die Küche und die sonstigen
Wirtschaftsräume sowie das Zimmer, welches der Gärtner
bewohnte.
 
Der Gärtner, Niklas Palm, war ein braver, aber etwas
stupider Mensch, der den Fehler hatte, fast taub zu sein.
 
Wenn wir noch Frau Thereses Ami, den zierlichen Rattler,
erwähnen, dann haben wir aller Lebewesen gedacht, für
welche die Großmut und Gemütlichkeit des nunmehr auf so
schreckliche Weise aus dem Leben geschiedenen Mannes
sorgten.
 
Rudolf Werner, welcher in einem der Ämter der Stadt
praktizierte, war ein gemütvoller, kluger junger Mann, der



seinen Onkel, welcher für ihn, den seit frühester Kindheit
Verwaisten, gleich einem Vater gesorgt hatte, fast
abgöttisch liebte. Ein wenig schwärmerisch und weich
veranlagt, lebte der kaum Zwanzigjährige nur seiner Geige
und den Idealen, die er sich selbst geschaffen, und als er,
durch die gräßliche, geheimnisvolle Tat, die da geschehen,
schier urplötzlich an die häßlichsten Seiten des Lebens
erinnert wurde, war er dem Wahnsinn nahe.
 
Therese hatte den Nichtstuenden an jenem Sonntag gegen
neun Uhr morgens berichtet, daß der Herr, ganz gegen
seine Gewohnheit, noch nicht aufgestanden sei.
 
»Wollen Sie nicht hinübergehen, Herr Rudolf? Mir ist so
bange. Der Herr war gestern ein wenig unwohl, hatte
Atembeschwerden, und da ließ es mir schon die Nacht über
keine Ruhe. Ich horchte an der Tür. Aber freilich – aus dem
Schlafzimmer dringt ja doch kein Laut heraus.«
 
So hatte sie zu dem jungen Mann gesagt. Da war auch
Rudolf unruhig geworden, hatte die Geige hingelegt und
war ihr voran nach des Onkels Zimmer gegangen.
 
»Ich will hoffen, daß Ihre Furcht grundlos ist«, sagte er
dabei, aber seine Stimme war unsicher und sein Auge
ängstlich, und er hätte ganz gut sagen können »unsere
Furcht«.
 
Nur seines Onkels Arbeitszimmer hatte eine Tür nach dem
Gang hin, das Schlafzimmer mündete in den Arbeitsraum.
An dessen Tür, sie war des Nachts stets gesperrt, pochte
nun Rudolf, pochte mehrere Male, immer rascher, immer
lauter, und sein Herz, sein gutes, fast noch kindlich weiches
Herz, es pochte schier zum Zerspringen mit.
 
»Onkel«, rief er, »Onkel!«



 
Was ihm antwortete, war nichts als angsterzeugende Stille.
Therese, die heitere, kräftige Frau, lehnte sich blaß und
zitternd an die Wand, ihre Knie zitterten.
 
»Mein Gott! Mein Gott!« murmelte sie ein über das andere
Mal. Und nun wendete sich Rudolf zu ihr.
 
»Eine Hacke«, sagte er ruhig – aber er war bleich dabei,
erbarmungswürdig bleich.
 
Und da sie ihn ansah, zitterte sie plötzlich nicht mehr, sie
flog den Gang entlang, die Treppe hinunter, um zu holen,
was er begehrte.
 
Aber wie sehr sie auch eilte, ihm schien es eine Ewigkeit,
bis sie wiederkam.
 
Mit der Kraft eines Verzweifelnden schüttelte, er an der
Tür, sie gab nicht nach ... Endlich, endlich kam Therese und
reichte ihm die Hacke. Im nächsten Augenblick krachte die
Tür, flogen die Splitter – traten die beiden ein.
 
Das Arbeitszimmer hatte nur ein Fenster, dessen Laden
halb geschlossen war; dennoch fiel genug Licht ein, daß die
Eindringenden sehen konnten.
 
Zu gleicher Zeit eilten sie nach dem Schlafzimmer. Es war
dunkel, denn es drang nur so viel Licht herein, als durch
die offene Tür fiel.
 
Rudolf stieß einen der Fensterladen zurück. Da tönte ein
dumpfer Angstlaut von der Tür her. Rudolf hörte auch, daß
Frau Therese auf die Knie sank. Auch die seinen zitterten.
Langsam, wie widerwillig drehte er sich dem Bett zu, auf
dem, er fühlte es in jedem Nerv, etwas Entsetzliches zu



sehen war. Und nun fielen seine Blicke auf das Bett: auf
einen Toten – auf einen Ermordeten, dessen Blut das weiße
Bettzeug grausig färbte.
 
»Onkel!« schrie qualvoll der junge Mensch auf und flog auf
das Bett zu. »Onkel!« seufzte er noch einmal und sank
dann halb ohnmächtig neben dem Lager nieder.
 
Therese, die sonst couragierte Frau, die ja Schreckliches
erwartete, der aber das weit Entsetzlichere, das sie
gefunden, fast den Geist verwirrte – schauerte zusammen,
dann raffte sie sich auf und floh aus dem Zimmer.
 
Unsägliches Grauen hatte sie ergriffen; aber ihre
Verwirrung war nur von kurzer Dauer. Nein, sie wollte
nicht fortgehen, wollte den armen jungen Herrn nicht
verlassen; aber Hilfe wollte sie holen, und allein wollte sie
nicht bleiben. Sie eilte zum einzigen Fenster der
Arbeitsstube, ließ es auf und rief Palm, der eben die
Rosenbäume mit Stroh verband. So gellend, so angstvoll
rief sie ihn an, daß selbst er, der fast taube Mann, sofort
aufblickte. In der nächsten Minute wußte er schon, was
geschehen, und auch er erstarrte fast vor grausiger
Überraschung.
 
Eine Stunde später war schon die Gerichtskommission da.
Der Arzt konstatierte, daß ein von fremder Hand geführter,
überaus kräftiger Stoß mit einem dolchartigen Instrument
das Ableben Werners verursacht habe und daß der Tod
schon vor Stunden erfolgt sein müsse. Sonst wurde
eigentlich nichts konstatiert.
 
Rätselhaft blieb es, auf welchem Weg der Mörder
gekommen sei und auf welchem er das Haus verlassen
habe. Den Gang hatte Therese auch an jenem Sonnabend,
wie allabendlich, von innen abgesperrt und ihn ebenso am



Morgen vorgefunden. Überdies steckte ja der Schlüssel,
mit welchem sich der Ermordete gegen seine
Hausgenossen abzusperren pflegte (eine alte Gewohnheit,
die mit Argwohn nichts zu tun hatte), noch von innen in
dem Schloß der zertrümmerten Tür.
 
Die beiden Fenster der Schlafstube sowie das des
Arbeitszimmers waren wohlverschlossen gewesen, als man
den Toten auffand. Woher also war der Täter gekommen?
Auf welchem Weg war er geflüchtet? Und warum hatte er
gemordet? Es fehlte nichts von den Effekten des Toten, und
Feinde hatte er nicht gehabt!
 
Man stand vor einem Rätsel.
 
Rudolf war in Gefahr, diesem Rätsel zum Opfer zu fallen.
Ein Nervenfieber hatte ihn an den Rand des Grabes
gebracht. Er war so recht der junge Mann der Jetztzeit: Er
war sensibel wie eine Dame. Das anstrengende Studium,
der harte Bürodienst, die aufregenden Musikübungen
hatten ihn so gemacht. Seit Tagen war er erst auf dem
Wege der Besserung. Das Haus in der Mariengasse war
nun noch stiller als sonst. Nur der Arzt ging dort aus und
ein.
 
Eines Abends läutete es am Gittertor. Es dunkelte schon.
Therese ging zu Palm hinunter und hieß ihn nachsehen,
wer Einlaß wolle. Sie war schreckhaft geworden, die
geängstigte Frau, schreckhaft und vorsichtig.
 
Palm kam mit einem dicken kleinen Herrn an das Haus
heran. Der Herr grüßte artig. Dabei kam sein blondes
Haupthaar zum Vorschein. Seine Augen konnte man nicht
deutlich sehen, denn er trug eine rauchgraue Brille, aber
diese Augen schienen dunkel, ja schwarz zu sein; so



glaubte Frau Therese zu sehen, welche dem Fremden mit
ihrer Laterne ins Gesicht leuchtete.
 
»Was wünschen Sie?« fragte sie.
 
»Kann ich Herrn Rudolf Werner sprechen?« fragte er
zurück.
 
»Er ist krank.«
 
»Ich weiß es, aber er ist, das weiß ich auch, nun bei klarem
Bewußtsein und genügend kräftig, um über etwas, das er
selbst herbeiwünschen muß, sprechen zu können.«
 
»Das wäre?« fragte erstaunt die Wirtschafterin.
 
»Ich möchte es ihm selber sagen.«
 
»Auf alle Falle kann ich Sie nicht zu dem Kranken lassen«,
entgegnete Therese bestimmt, und das leuchtete dem
fremden Herrn ein.
 
»Kann ich Sie allein sprechen?« meinte er, mit einem Blick
auf den daneben stehenden Gärtner.
 
Die Frau wurde ungeduldig. »Er ist taub, Sie können
reden«, sagte sie rasch.
 
»Es handelt sich um die Auffindung des Mörders«, flüsterte
er ihr dennoch leise zu. Er hatte sie dabei scharf
beobachtet. Hatte er etwa einen Verdacht gegen sie? Hatte
er erwartet, daß sie erschrecken werde? Sie sah ihn nur
überrascht an.
 
»Kommen Sie!« sagte sie dann nach kurzer Überlegung
und ging ihm voran, die Stiege hinauf. Auf der dritten Stufe



aber wendete sie sich Palm zu und winkte ihm, ihr zu
folgen. Es mochte ihr doch unheimlich sein, allein mit dem
Fremden hinaufzugehen. Ein unmerkliches Lächeln zuckte
um die Lippen des blonden Mannes. Seine Augen huschten
blitzschnell, aber auch mit Falkenschärfe über jeden
Gegenstand, an welchem er vorüberkam und welchen das
matte Licht der Laterne traf, er nahm schon auf der Treppe
den Hut ab und fuhr sich mit der Hand durch das dichte
Haar – oder drückte er es vielleicht nieder? Wollte er sich
vielleicht nur überzeugen, ob es auf der rechten Stelle war?
 
»Warten Sie hier«, bat Therese und wies dem Fremden
einen Stuhl im Gang an. Palm machte sich in seiner Nähe
an einem Blumentischchen zu schaffen. Er pflückte welke
Blätter ab, die nicht da waren, und richtete Stiele auf, die
ohnehin vollsaftig nach oben wuchsen. Auch das bemerkte
der blonde Herr und lächelte bitter. Wer ihn beobachtet
hätte, hätte es ganz deutlich sehen können und hätte noch
anderes gewahren müssen. Wie früher auf der Stiege, so
untersuchten auch jetzt in dem hell erleuchteten Gang
seine scharfen Augen jeden Winkel, jedes Gerät, jede
Zierform.
 
Nach etwa zehn Minuten kam die Wirtschafterin zurück.
 
»Treten Sie ein«, sagte sie, und er trat ein. Er blieb etwa
eine halbe Stunde allein bei dem Kranken, bei dem kaum
erst Genesenden, dann wurde geklingelt, und Frau
Therese, die unterdessen, voll von unterdrückter
Aufregung, im Gang auf und ab gegangen war, betrat das
Zimmer, in dem Herr Rudolf lag.
 
Der dicke blonde Herr saß im vollen Schein der Lampe am
Fußende des Bettes in dem Sessel, den sie ihm dort
hingestellt. Er sah völlig ruhig aus. Nicht so Rudolf, dessen
abgezehrtes Gesicht von einer Röte überhaucht war.



 
»Liebe Therese, führen Sie diesen Herrn überall dorthin,
wohin er begehrt. Beantworten Sie ohne Scheu jede seiner
Fragen. Er will sich unserer Sache annehmen. Er ist
Geheimpolizist, Schmid mit Namen. Unsere Polizei hat
nichts entdecken können, vielleicht gelingt es ihm, unseren
lieben Toten zu rächen. Dazu bedarf es aber vor allem der
tiefsten Verschwiegenheit. Niemand darf ahnen, daß Herr
Schmid die Untersuchung aufgenommen hat.«
 
Erschöpft schwieg der junge Mann. Herr Schmid erhob
sich, nahm langsam einige Papiere an sich, welche vor
Rudolf auf der Decke lagen und die vermutlich seine Person
legitimierten, legte sie sorgfältig in seine Brieftasche und
sagte: »So kann ich also gleich beginnen?«
 
»Ich bitte Sie darum«, erwiderte der Kranke und reichte
ihm die Hand. Schmid ergriff sie, zögernd, wie Therese zu
gewahren meinte, verneigte sich und ging aus dem
Zimmer. Die Frau folgte ihm nicht sogleich. Sie machte sich
an den Kissen des Bettes zu schaffen und flüsterte Rudolf
zu: »Darf man dem Menschen auch trauen?«
 
»Sicherlich. Er nimmt diese Untersuchung aus Gründen
des Ehrgeizes auf.«
 
»Warum aber kommt er so bei Nacht und Nebel?«
 
»Weil unsere Polizei es gewiß nicht gern sehen würde, daß
ein anderer etwas entdeckt, was ihr verborgen blieb,
obwohl sie an Ort und Stelle war, als das Verbrechen verübt
wurde.«
 
»Sie meinen also nun, daß man ihn nicht unterstützen
würde?«
 



»Man würde ihn eher hindern. Jetzt aber tun Sie, was ich
Ihnen sagte. Wir beide werden ja doch erst Ruhe finden,
wenn das Verbrechen gesühnt ist.«
 
Sie ging. Im Gang draußen stand Herr Schmid und besah
aufmerksam die alten Uhren, welche, merkwürdige
Erzeugnisse vergangener Jahrhunderte, die Borde zierten.
 
»Ich hole eine Lampe«, sagte die Frau, an ihm
vorübergehend, und verschwand an der Biegung des
Ganges. Sie hatte Palm ein Zeichen gegeben, und auch er
ging. Man hörte ihn geräuschvoll die Stiege hinuntergehen,
dann den Sand der Gartenwege unter seinen Tritten
knirschen, eine Tür wurde geöffnet und geschlossen. Der
blonde Herr tat einen tiefen Atemzug, und seine Augen
glühten düster, als er leise murmelte: »Wenn es mir nur
gelänge!«
 
Einige Augenblicke später kam Therese mit einer
angezündeten Lampe und einem Schlüssel zurück. Ein
zierliches Hündchen folgte ihr, es sprang mit lautem
Gekläffe an dem Fremden hinauf.
 
Er beachtete den Hund nicht.
 
Schweigend folgte er seiner Führerin an das andere Ende
des Ganges. Vor einer weißlackierten, frischglänzenden Tür
blieb sie stehen.
 
»Bitte sperren Sie auf«, sagte sie nach kurzem Zögern.
 
Es mochte ihr recht unangenehm sein, jetzt, in dieser
lautlosen Abendstunde die Räume zu betreten, in denen so
Schreckliches geschehen war.
 
»Das ist eine neue Tür«, sagte Herr Schmid.



 
»Ja – die alte hat Herr Rudolf, als er sie mit Gewalt öffnete,
zersprengt, und offen konnten wir natürlich diese Zimmer
nicht lassen.«
 
»Sie haben beide die Tür versperrt gefunden, wie ich
hörte?«
 
»So ist's.«
 
»Mit einem Riegel verschlossen?«
 
»Nein, der Schlüssel war zugedreht. Die Tür hatte keinen
Riegel.«
 
Schmid sperrte auf, er öffnete die Tür. Sie traten ein. Frau
Therese stellte die Lampe auf eine alte Kommode. Der
ganze, kleine Raum war hell erleuchtet.
 
»Dies war Herrn Werners Arbeitszimmer?«
 
Herr Schmid hätte gar nicht so zu fragen brauchen, denn
es zeigten sich ja, wohin man sah, die Spuren davon, daß in
diesem Zimmer die kleinen Liebhaberarbeiten des
Pensionärs verrichtet worden waren. Eine kleine Drehbank,
ein mit allerlei Handwerkszeug gefülltes Kästchen standen
an der einen Wand. Lacktöpfchen und Pinsel ließen darauf
schließen, daß er selber allerlei Reparaturen im Hause
besorgte, und ein großer, mit Linealen, Maßen, Zirkeln,
Papieren, Metallbestandteilen und Lupen beladener Tisch,
der dicht neben dem Fenster stand und über welchem eine
Lampe hing, bewies, daß der Gemordete sicherlich hier
reichlich beschäftigt gewesen.
 
»Herr Werner liebte Altertümer!« bemerkte der blonde
Herr, indessen er seine alles sehenden Augen über die



beiden großen Glasschränke gleiten ließ, in welchen die
verschiedensten Erzeugnisse vergangener Kulturepochen
friedlich nebeneinander aufgestellt waren.
 
»Ja, das ganze Haus ist voll von solch altem Kram.«
 
Frau Therese hatte ihres Gebieters Liebhabereien niemals
verstanden, das zeigte der mitleidig verächtliche Ton ihrer
Antwort.
 
»Und ganz besonders bevorzugte er die Uhren«, setzte
Herr Schmid seine lauten Betrachtungen fort, indessen er
die eine Wand überblickte, an welcher die verschiedensten
Zeitmesser hingen und auf Postamenten aufgestellt waren.
 
Die Frau nickte nur. Herr Schmid war an das Fenster
getreten. Man mußte sich förmlich durch den engen Raum
zwängen, welchen der große Arbeitstisch dort frei ließ.
 
»Und dieses Fenster war, wie alle anderen, auch
verschlossen?« fragte er, das breite, hohe Fenster genau
betrachtend
 
»Fest verschlossen. Ich selber habe es erst geöffnet, als ich
Palm heraufrief, weil ich mich fürchtete, mit dem Toten und
dem Ohnmächtigen allein zu bleiben.«
 
»Wußten Sie denn, daß Palm – das ist ja wohl der Mann,
den ich vorhin gesehen habe – unten sei?«
 
»Gewiß, ich hatte ihn ja bei den Rosen gesehen, als ich aus
der Küche unten die Hacke holte.«
 
»Die Hacke?«
 
»Mit welcher Herr Rudolf die Tür sprengte.«



 
»Ah so. Und Palm hörte Ihren Ruf? Er ist doch taub?« »Nur,
schwerhörig.«
 
Die Frau beachtete es nicht, daß er so rasch, so scharf
gefragt hatte – sie mußte wohl völlig unschuldig an dem
Verbrechen, also auch völlig harmlos sein.
 
»Also, das Fenster war geschlossen«, kam Herr Schmid
wieder auf den eigentlichen Gegenstand zurück, »Sie
erinnern sich dessen genau.«
 
»Genau – das heißt, das äußere Fenster war geschlossen,
das innere nur angelehnt und ebenso auch der Laden nur
angelehnt.«
 
»So! Nun, im Grunde ist das eins. Hinausgekommen ist der
Mörder also hier nicht.«
 
»Ganz unmöglich.«
 
Herr Schmid ging auf den großen Kachelofen zu, der die
Ecke zwischen den beiden Türen einnahm.
 
Es war keine Kaminöffnung im Zimmer.
 
Die Frau verstand, woran er dachte.
 
»Oh – auch dieser Weg war ihm genommen; weder hier
noch dort drinnen ist ein Kamin.«
 
»Gehen wir in das andere Zimmer«, verlangte nun der
Detektiv. Therese nahm die Lampe und ging voran. Er
folgte ihr.
 



»In diesem Zimmer habe ich, nachdem die Kommission hier
gewesen war und man mir die Erlaubnis dazu gegeben
hatte, aufräumen lassen«, sagte die Frau leise schaudernd.
 
»Das versteht sich. Aber Sie können mir wohl beschreiben,
wie Sie alles vorgefunden haben?«
 
Sie schilderte ihm, wie sie eingetreten waren und wie der
erste Lichtstrahl, der durch die erst von Rudolf geöffneten
Fensterladen fiel, ihnen den ermordeten Herrn gezeigt
habe. Bis in die geringsten Einzelheiten ging sie, man hörte
es ihrer schmerzlichen Rede an, daß sie sich nur mit
tiefstem Widerwillen diese Erinnerungen zurückrief, daß
sie es aber dennoch tat, weil sie hoffte, daß dadurch ihr
Zuhörer vielleicht eine Spur des Mörders finden könne und
ihr armer Herr so gerächt werden würde.
 
Scharf aufmerkend, hörte ihr Herr Schmid zu, betrachtete
genau das Zimmer und alles, was es enthielt, und ließ sich
alsdann wieder in die andere Stube hinausführen.
 
Dort stellte er zwei Stühle zurecht und lud Frau Therese
ein, sich ihm gegenüberzusetzen.
 
Erstaunt folgte sie seiner Aufforderung.
 
»Und jetzt sagen Sie mir alles, was Sie über Ihren einstigen
Herrn wissen«, bat er freundlich.
 
Beklommen kam sie auch dieser Aufforderung nach,
erzählte, daß sie nun über zehn Jahre Werners Wirtschaft
führe, so lange eben, als er in Pension gegangen sei und
sich hier angekauft habe; sie schilderte seine Freude an
der Renovierung des Hauses, und seine Güte gegen alle
Welt, besonders aber gegen seinen Neffen und seine
Hausgenossen, seine Freigebigkeit gegenüber den Armen



und seine Gemütlichkeit im Umgang mit allen, die in sein
Haus gekommen seien oder mit denen er auswärts verkehrt
habe.
 
»Hatte er großen Verkehr?« unterbrach Schmid die etwas
weitläufigen Schilderungen der Frau.
 
»Nicht viel, ganz besonders in letzter Zeit nicht. Er war
kränklich und damit menschenscheu geworden. Er reiste
nicht einmal mehr gern, was doch früher auch zu seinen
Passionen gehörte.«
 
»Machte er große Reisen?«
 
»Das nicht. Er besuchte meist nur ein- oder zweimal im
Jahr die Residenz, um dort Nachschau zu halten, ob es
nicht etwas Interessantes zu erwerben gäbe.«
 
»Einen Zuwachs für seine Sammlungen, meinen Sie?«
 
»Ja, und wenn er etwas besonders Altes gekauft hatte,
dann kam er immer fröhlich heim und lud seine Intimen
ein, die es mit ihm bewundern mußten, und war es eine
alte Uhr oder irgendeine andere mechanische Spielerei,
dann setzte er mit Mühe und unter hundert Versuchen die
natürlich längst ruinierten Dinger wieder instand und
verbrachte täglich mehrere Stunden an diesem Tisch, leise
pfeifend oder singend, denn er war nicht weniger
musikalisch als der junge Herr. Und einmal, als er mit solch
einer Arbeit gar nicht zurecht kommen konnte, nahm er
sogar für ein paar Wochen einen Uhrmachergehilfen aus
unserer Stadt auf, der ihm helfen mußte.«
 
»Soso!« machte gleichmütig Herr Schmid, »und in jüngster
Zeit verkehrte er also nur mit wenigen Menschen?«
 



»Mit fast gar niemanden mehr. Er war, wie gesagt,
kränklich und daher gern allein, nicht einmal wir sahen ihn
öfter als bei den Mahlzeiten. Freilich, für seine Altertümer
fand er weder bei Herrn Rudolf noch bei mir Verständnis,
und wenn alte Leute nicht von ihrer Liebhaberei reden
können, reden sie lieber gar nicht. Aber da fällt mir's eben
ein, daß nach seinem Tode ein Herr hier war, der dringend
mit Herrn Rudolf zu reden begehrte. Es handelt sich um
einen Kauf oder Rückkauf oder dergleichen; ich habe es
mir nicht gemerkt, denn es war eben zur Zeit, als der junge
Herr im Delirium lag und meine Sorgen und Gedanken bei
ihm waren.«
 
»Den Namen des Herrn wissen Sie nicht?«
 
»Ich weiß nur, daß er ein Raritätenhändler ist.«
 
»Aus der Residenz?«
 
»Es wird schon so sein. Der Tote soll ein guter Kunde von
ihm gewesen sein.«
 
»Mit den Geschäftsleuten, die beim Umbau des Hauses hier
waren, oder mit sonst irgend jemandem hat es nie einen
Konflikt gegeben? Ein Zerwürfnis meine ich, das einen
solchen Racheakt wahrscheinlich macht?«
 
»Niemals! Der Herr war ein Engel an Güte.«
 
»Und geraubt wurde auch nichts?«
 
»Nichts. Nicht eine Stecknadel.«
 
»Wie hieß der Uhrmachergehilfe, der hier arbeitete?«
fragte der Detektiv, nach einem kleinen Gegenstand
langend, der, in ein Papier eingewickelt, auf dem Werktisch



lag. Es war eine Drahtspule. Ihre Umhüllung mochte Herrn
Schmid auf die gestellte Frage gebracht haben, es war ein
Reklamezettel, wie sie an den Straßenecken ausgegeben
werden, und eine Uhr sowie der Name einer Firma hoben
sich in fettem schwarzem Druck von dem gelben Papier ab.
Zwischen diesem Papier und der Spule war jedoch noch ein
anderes, ein weißes.
 
»Steiner oder Steiniger, glaube ich. Ich weiß es aber nicht
bestimmt, ich habe seinen Namen nur wenige Male gehört,
und es ist schon länger als zwei Jahre her, daß er hier
arbeitete.«
 
»Hier im Hause und wohl auch hier in der Stadt?«
 
»Ja, beim Mechaniker Kerbler.«
 
»Ein Uhrmacher – bei einem Mechaniker?«
 
»Es war doch so, der Mensch war zu allem geschickt.«
 
»Wie sah der fremde Herr aus, welcher während Herrn
Rudolfs Krankheit hier war?«
 
»Es war ein alter Mann mit fast weißem Bart. Auch kann
ich mich erinnern, daß er eine Narbe auf der rechten
Wange hatte. Er war groß und hager.«
 
Herr Schmid notierte sich einiges, dann sah er die Frau mit
durchdringenden Blicken an und fragte: »Ich bitte Sie nur
noch nachzudenken, ob Ihnen in der Mordnacht nichts, gar
nichts aufgefallen ist. Hat sich zum Beispiel Ihr Hündchen
denn gar nicht gerührt?«
 
»Nein, Herr ...«, sie stockte verlegen.
 



»Schmid«, ergänzte er ihre Ansprache.
 
»Schmid«, wiederholte sie, »nein, Ami lag die ganze Nacht
ruhig. Er ging nicht einmal mit mir, als ich aufstand, um an
des Herrn Tür zu horchen.«
 
»Das haben Sie getan?«
 
»Ich habe es immer so getan, wenn ich wußte, daß der
Herr sich nicht wohl fühlte.«
 
»So war es an jenem, seinem Tode vorhergehenden
Samstag?«
 
»Ja, und des Nachts erwachte ich auf einmal – ich hatte
einen bösen Traum gehabt und war deshalb besorgt und
unruhig. Ich nahm ein Licht und ging herüber, ich rief leise
des Herrn Namen – aber er antwortete mir nicht, und so
nahm ich an, daß er nicht wach, nicht leidend sei.«
 
»Und da gingen Sie wieder zurück?«
 
»Nein, das tat ich noch nicht«, sagte die Frau zögernd und
wie in ein tiefes Sinnen verfallend.
 
Es war einen Augenblick lang still in dem Arbeitszimmer
des Ermordeten.
 
»Was taten Sie denn?« fragte dann der Detektiv
aufmerksam. Die Frau atmete tief auf.
 
»Warum habe ich bis heute nicht daran gedacht? Warum
habe ich das den Herrn vom Gericht nicht gesagt?« fragte
sie mit unverkennbar echter Verwunderung mehr sich als
ihren Zuhörer.
 



»Was hätten Sie denn noch zu sagen gehabt?« fragte
dieser, und sie fuhr fort: »Nein, ich ging nicht. Ich drückte
auf die Türklinke, meine Unruhe war ja noch nicht ganz
behoben durch das Unbeantwortetbleiben meines Rufes.
Ich wußte, daß der Herr sich stets abschloß, dennoch
drückte ich auf die Klinke, und das tat ich mit dem Gefühl,
daß man mich höre. Es war mir, als wache noch einer
außer mir im Hause. Aber – die Tür öffnete sich nicht, und
nichts war zu hören als der Wind, der in den Bäumen
sauste, und da zwang mich irgend etwas, durch das
Schlüsselloch zu schauen.«
 
»Der Schlüssel steckte drinnen.«
 
»Ja, aber er war so gedreht, daß der Bart die Öffnung nicht
verdeckte, und da sah ich –«
 
»Nun, was sahen Sie?«
 
Der blonde Herr hatte sich ihr erwartungsvoll
entgegengebeugt.
 
»Ich sah – aber lachen Sie mich nicht aus – ich sah einen
Schatten über das Bild meines Herrn gleiten, und der
Schatten verschwand; da schaute sein Antlitz so blaß aus
und schien wehevoll verzerrt zu sein – es war wohl, weil
der Mond es bestrahlte –, und dann kam der Schatten
wieder, und noch einmal wurde das Bild hell, und wieder
verdunkelte es sich. Da packte mich die Furcht, und ich
eilte nach meinem Zimmer und sperrte mich ein.«
 
»Zu welcher Stunde mochten Sie wohl aufgestanden sein?«
 
»Das weiß ich nicht.«
 
»Und schliefen Sie wieder ein?«



 
»Ja – nach langem Wachen. Es werden wohl Wolken
gewesen sein«, sagte Therese sinnend, ihr stilles Denken
laut fortsetzend. »Nein, es waren keine Wolken«,
berichtigte Herr Schmid ihre Ansicht.
 
»Wieso wissen Sie das?« fragte die Frau erstaunt.
 
»Weil ich jene Nacht im Freien zubrachte«, erwiderte er,
und seine Stimme klang seltsam gepreßt dabei. Hatte er
damals ein Leid erfahren, das heute noch in ihm
nachwirkte? »Nein, es waren keine Wolken«, wiederholte
er, und dann stand er lebhaft auf und ging wieder nach
dem Fenster. Die Lampe und das Bild, das schräg hinter ihr
an der Wand hing, betrachtend, sagte er plötzlich: »Liebe
Frau, gehen Sie hinaus, und sehen Sie, wie damals, durch
das Schlüsselloch.«
 
Sie tat, wie er gesagt.
 
Und da sah sie wieder einen Schatten über die Wand
gleiten, einen harten, schwarzen Schatten, aber er
verschleierte niemals das Bild in derselben Weise, wie es in
jener Nacht von – jenem weichen Schatten verschleiert
worden war.
 
»Treten Sie wieder ein«, bat sie Herr Schmid nach einer
Weile.
 
Sie trat ein.
 
»War es so?« fragte er.
 
»Nein. Nicht einmal ähnlich«, entgegnete sie
kopfschüttelnd.
 


