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Kapitel 1

Lois Margeritta Reddle saf$ auf der Kante ihres Bettes und hielt in
der einen Hand eine grof3e Tasse, in der anderen einen Brief. Die
dicke Brotschnitte war zu dinn gestrichen, der Tee zu schwach
aufgegossen und zu stark gezuckert, aber die Lektiire nahm Lois
so in Anspruch, dafd ihr diese kleinen Nachlassigkeiten ihrer
Freundin Lizzy Smith nicht zum Bewuf3tsein kamen.

Eine goldene Krone schmiickte den Briefbogen, und das star-
ke, griffige Papier stromte einen leichten Duft aus.

307 Chester Square, London S.W. Die Grdfin von Moron hat
mit Vergniigen die Nachricht erhalten, dafd Miss Reddle ihre
Stellung als Privatsekretirin am Montag, dem 17., antritt.
Miss Reddle kann versichert sein, daj3 sie einen angenehmen
Posten und viel freie Zeit zur Verfugung haben wird.

Die Tur wurde aufgestof3en, und Lizzys strahlend rotes Ge-
sicht erschien im Rahmen.

»Das Bad ist fertig«, sagte sie kurz. »Aber nimm vorsichtshal-
ber deine eigene Seife mit — durch die dinne Scheibe, die noch
da ist, kannst du durchgucken. Hier hast du ein frisches Hand-
tuch, und hier ist ein halbnasses. Was steht in dem Brief?«

»Er ist von meiner Grafin - ich fange am Montag bei ihr an.«



Lizzy zog ein schiefes Gesicht.

»Du schlifst nattrlich auch dort? Das heifSt also, dafs ich mir
wieder jemand suchen mufs, der hier bei mir wohnt. Die letzte,
mit der ich vor dir zusammenhauste, schnarchte. Aber das gute
Zeugnis kann ich dir wenigstens ausstellen, Lois, du hast nicht
geschnarcht.«

Lois’ Augen blitzten schalkhaft auf, und um ihren ausdrucks-
vollen Mund spielte ein Lacheln.

»Du kannst dich jedenfalls nicht beklagen, daf$ ich dich nicht
ordentlich versorgt hatte«, sagte Lizzy selbstzufrieden. »Du
siehst doch ein, wie gut ich unseren Haushalt gefiihrt habe, bes-
ser als alle anderen, mit denen du friher einmal zusammen-
wohntest. Ich habe dir alle Haushaltssorgen abgenommen, alles
besorgt, eingekauft, gekocht und geputzt - das gibst du doch
ZUu?«

Lois legte ihren Arm um die Freundin und kufste ihr einfaches,
gutmiutiges Gesicht.

»Ja — wir haben uns gut vertragen, und es tut mir sehr leid,
dafs ich fortgehen mufS. Aber ich habe immer versucht vorwarts-
zukommen. Von der Schulbank in Leeds kam ich an das kleine
Kassenpult bei Rooper und von dort zu einer Drogerie, dann zu
der grofSen Rechtsanwaltsfirma -«

»Grof$?« unterbrach Lizzy sie argerlich. »Du willst den alten
Shaddles doch nicht etwa grofd nennen? Das Biest hat mir zu
Weihnachten nicht einmal das Gehalt um zehn Shilling erhoht,
und ich habe doch jetzt finf Jahre lang die Schreibmaschine bei
ihm geklopft! - Aber, mein Liebling, du wirst nun eine gute Partie
machen, du wirst jemand aus der Gesellschaft heiraten. Die Gra-
fin ist sicher ein weiblicher Drache, aber sie ist reich, und du
triffst vornehme Leute bei ihr. - Jetzt mufst du aber gehen und
dein Bad nehmen; ich mache inzwischen die Setzeier. Werden wir
Regen bekommen?«



Lois rieb ihre weifsen, wohlgerundeten Arme und fuhr leise
mit der Hand uber eine kleine, schwach rot schimmernde, stern-
formige Narbe kurz tber ihrem Ellenbogen. Lizzy glaubte fest
daran, dafs es Regen gebe, wenn Lois’ Narbe sich dunkler farbte.

»Das Ding mufst du dir elektrisch wegmachen lassen«, sagte
das frische, derbe Madchen, aber Lois schiittelte leicht den Kopf.
»Du kannst auch lange Armel tragen, sie sind in dieser Saison
modern.«

Lois horte wahrend des Bades ihre Freundin in der kleinen
Kiche herumwirtschaften. Wahrend die Setzeier in der Pfanne
brutzelten, pfiff Lizzy die Melodie des letzten Tanzschlagers.

Die beiden hatten zusammen das Obergeschofs eines Hauses
in der Charlotte Street gemietet, seitdem Lois nach London ge-
kommen war. Sie war eine Waise, ihr Vater starb, als sie noch
klein war, und sie konnte sich auch nur dunkel auf die freundli-
che, miitterliche Frau besinnen, die sie wahrend ihrer ersten
Schulzeit betreut hatte. Spater wurde sie von einer weitlaufig
verwandten Tante erzogen, die sich aber nur um ihre vielen ein-
gebildeten Leiden kimmerte. Sie starb bald, trotz ihrer vielen
Medizinflaschen oder vielleicht gerade deshalb, und Lois kam
dann zu fremden Leuten.

»Der Grafin wird deine vornehme Ausdrucksweise gefalleng,
sagte Lizzy, als das hiibsche Madchen in die Kiche kam.

»Ich wufste nicht, daf$ ich vornehm spreche«, erwiderte Lois
in guter Laune.

Lizzy schwenkte mit einer geschickten Bewegung die Eier aus
der Bratpfanne auf den Teller.

»Sicher hat auch ihn das sofort fir dich eingenommeng,
meinte sie bedeutungsvoll.

Lois errotete.

»Wenn du doch nicht immer von diesem schrecklichen Men-
schen sprechen wolltest, als ob er ein junger Gott warel« erwi-
derte sie kurz.



Lizzy Smith lief$ sich aber nicht im mindesten aus der Fassung
bringen. Sie wischte sich die Stirn mit dem Handruicken ab, stell-
te die Bratpfanne an ihren Platz zuruck und setzte sich energisch
an den Tisch.

»HOr mal, das ist kein gewohnlicher Mensch! Er gehort nicht
zu diesen Gecken, die einen auf der StrafSe ansprecheng, sagte
Lizzy, in Erinnerung versunken. »Ich bitte dich, der ist doch Klas-
se. Als er mir dankte, hat er mich wie eine Lady behandelt, und
wahrend der ganzen Unterhaltung ist kein Wort gefallen, das
nicht auf der ersten Seite einer frommen Sonntagszeitung hatte
stehen konnen. Als ich aber kam und dich nicht mitbrachte, war
er furchtbar enttiuscht, und es war wirklich kein Kompliment fir
mich, daf$ er ganz verlegen dreinschaute und sagte: »Ach, ist sie
nicht mitgekommen?<«

»Die Setzeier sind angebrannt, sagte Lois.

»Er ist wirklich ein feiner Kerlg, fuhr Lizzy fort, »ein Gentle-
man! Er fahrt seinen eigenen Wagen. Er spaziert in der Bedford
Row auf und ab, nur um dich einmal kurz von weitem sehen zu
konnen. Solche Anhanglichkeit wirde selbst das harteste Herz
aus Stein erweichen.«

»Meins ist aber aus Bronze«, erwiderte Lois vergnugt. »Du
machst dich licherlich, Elizabeth!«

»Du bist die erste, die mich seit meiner Taufe Elizabeth ge-
nannt hat. Aber das dndert an der Sache gar nichts, soweit ich
daran beteiligt bin. Mr. Dorn -«

»Der Tee schmeckt nach ausgelaugtem Holz«, unterbrach sie
Lois, und diesmal fiihlte Lizzy sich getroffen.

Es entstand eine Pause.

»Hast du den alten Mackenzie in der vergangenen Nacht ge-
hort?« begann Lizzy dann wieder. »Nein? Er hat dieses stfde
Stuck aus Hoffheims Erzdhlungen - Hoffmanns Erzahlungen
wollte ich sagen - gespielt. Komisch, daf$ ein Schotte Violine
spielt. Ich dachte, sie waren alle Dudelsackpfeifer.«



»Er spielt wundervoll. Manchmal hore ich seine Musik in mei-
nen Traumen.«

Lizzy murrte.

»Mitten in der Nacht macht man keine Musik, sagte sie bose.
»Wenn er auch unser Hausherr ist, so haben wir doch das Recht
auf Schlaf. Er ist eben verriickt, das ist es.«

»Mir gefdllt er aber gerade mit seinen Eigenheiten gut, er ist
ein netter alter Mann.«

Lizzy rampfte die Nase.

»Alles zu seiner Zeit«, sagte sie, stand auf und holte eine dritte
Tasse aus dem Kichenschrank. Sie stellte sie gerauschvoll auf
den Tisch und gof$ Tee und reichlich Milch ein.

»Heute bist du an der Reihe, ihm den Tee hinunterzutragen.
Vielleicht kannst du eine Bemerkung fallen lassen, dafs ich am
liebsten >Mondnacht in Italien< hore.«

Die Madchen hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, dem al-
ten Mann, der die Etage unter ihnen bewohnte, jeden Morgen
eine Tasse Tee zu bringen. Ganz abgesehen von seiner Eigen-
schaft als Hauswirt, stand der alte Herr mit beiden Miadchen auf
gutem Fufs. Die Miete, die sie zahlten, war im Verhaltnis zu der
zentralen Lage des Hauses und der Beliebtheit dieser Gegend
sehr niedrig.

Lois trug die Tasse die Treppe hinunter und klopfte an eine
der beiden Turen auf dem unteren Treppenabsatz. Schlirfende
Schritte ndherten sich auf dem harten Fufsboden, die Tir offnete
sich, und Mr. Mackenzie verneigte sich mit einem dankbaren
Blick tber seine Hornbrille hinweg. Er betrachtete wohlgefallig
die hibsche Erscheinung des Madchens.

»Tausend Dank, Miss Reddle«, sagte er eifrig, als er ihr die
Tasse abnahm. »Wollen Sie nicht ein bifS3chen hereinkommen? Ich
habe meine alte Violine zurickbekommen. Habe ich Sie die letzte
Nacht gestort?«



»Nein. Leider habe ich Sie nicht gehort«, sagte Lois, als er die
Tasse auf die sauber gescheuerte Platte des einfachen Tisches
stellte.

Das Zimmer war peinlich sauber und nur mit dem Allernot-
wendigsten mobliert. Aber es pafdte so recht zu diesem kleinen
alten Herrn mit den bauschigen Hosen, den feuerroten Pantoffeln
und der schwarzen Samtjacke. Runzeln und Falten durchzogen
sein glattrasiertes Gesicht, aber die hellen blauen Augen, die un-
ter buschigen Brauen safSen, waren voller Leben und Giite.

Er nahm die Violine, die auf der Kommode lag, behutsam, fast
zartlich in die Hand.

»Musik ist ein hoher Beruf«, sagte er, »wenn man ihr genu-
gend Zeit widmen kann. Aber die Bihne ist etwas Firchterliches!
Gehen Sie niemals zum Theater, mein liebes Friulein, bleiben Sie
hiibsch auf der anderen Seite der Rampenlichter. Diese Komodi-
anten sind sonderbare, unaufrichtige Leute.« Er nickte nach-
denklich. »Friher saf$ ich ruhig und geborgen im tiefen Orches-
ter und beobachtete nur, wie ihre kleinen, stifSen FiifSe tiber die
Bihne trippelten ... Sie war ein schones Madchen, nicht viel lter
als Sie, aber sehr hochmiitig, wie die Schauspielerinnen eben
sind. Wie ich den Mut fand, sie anzusprechen und zu fragen, ob
sie mich heiraten wolle, verstehe ich heute selbst nicht mehr.« Er
seufzte schwer. »Ach ja, und doch war es fiir mich Narren ein Pa-
radies, und das Leben mit ihr war schoner als die Einsamkeit,
wenn ich auch betrogen und ausgenttzt wurde. Zwei Jahre lang
-« Er schiittelte den Kopf. »Sie war ein stfses Geschopf, aber sie
war verbrecherisch veranlagt. Manche jungen Madchen sind lei-
der so. Sie haben kein Gewissen und fithlen keine Reue, und
wenn man kein Gewissen und keine Reue kennt, dann gibt es
nichts, was man nicht tun konnte - bis zum Mord.«

Lois hatte ihn schon o6fters tiber diese sonderbare Frau klagen
horen, ohne daR sie aus seinen Aufderungen ein klares Bild ge-



winnen konnte. Aber heute hatte er zum erstenmal ihre verbre-
cherische Veranlagung erwahnt.

»Frauen sind merkwirdige Geschopfe, Mr. Mackenzie«, sagte
sie scherzend.

Er nickte.

»Ja, das sind sie«, erwiderte er schlicht. »Aber im allgemeinen
sind sie den meisten Mannern uberlegen. Ich danke Thnen auch
schon fur den Tee, Miss Reddle.«

Sie stieg die Treppe wieder hinauf. Lizzy zog gerade ihren
Mantel an.

»Na, hat er dich wieder vor der Bithne gewarnt?« fragte sie,
als sie zu dem kleinen Spiegel trat und sich puderte. »Ich mochte
wetten, daf$ er wieder davon anfing. Gestern habe ich zu ihm ge-
sagt, daf$ ich auch ein schones Chormadchen werden wollte. Da
hatte er beinahe einen Anfall bekommen!«

»Du mufst den netten alten Herrn nicht so aufziehen!«

»Er mufdte doch etwas mehr Verstand haben«, sagte Lizzy
verachtlich. »Ich - ein hibsches Chormadchen! Wo hat denn der
seine Augen gelassen?«



Kapitel 2

Sie gingen zusammen aus dem Haus und machten sich auf den
Weg zum Biiro. Nur einmal schaute sich Lois argwohnisch nach
ihrem unwillkommenen Kavalier um, aber er war gliucklicherwei-
se nicht in der Nahe.

»Ich weif$ einen verhaltnismafig billigen Schonheitssalon in
der South Moulton Street«, sagte Lizzy, als sie quer uber die
Theobald Road gingen, »wo man sich solche Narben entfernen
lassen kann, wie du eine am Arm hast. Ich habe auch daran ge-
dacht, mein rotes Gesicht einmal behandeln zu lassen. Denk dir,
der Burovorsteher hat mir das geraten; der Kerl fangt an, frech zu
werden - ich mufs ihn einmal etwas auf Eis stellen! Und dabei ist
er achtundvierzig Jahre alt und hat bereits erwachsene Kinder!«

Zwei Stunden spater nahm Mr. Oliver Shaddles einige Schrift-
stiicke vom Tisch, las sie schnell durch, rieb sich nervos das un-
rasierte Kinn mit den grauen Bartstoppeln und schaute auf die
Bedford Row hinaus.

Dann wandte er sich zu der kleinen elektrischen Tischglocke,
zogerte einen Augenblick und drickte den Knopf.

»Miss Reddle!«, sagte er kurz zu der Angestellten, die eilig
hereinkam. Er nahm die Urkunden wieder auf und las noch darin,
als sich die Tur 6ffnete und Lois eintrat.



Sie war etwas Uber mittelgrof3, aber ihre Schlankheit lief$ sie
grofSer erscheinen, als sie wirklich war. Sie trug das einfache
schwarze Burokleid, das die Firma Shaddles & Soan ihren weibli-
chen Angestellten vorschrieb. Mr. Shaddles hatte das Alter er-
reicht, in dem Schonheit keinen Eindruck mehr auf ihn machte.
Uber Lois Reddle lag eine zarte, dtherische Lieblichkeit. Aber fiir
den Rechtsanwalt war sie nur eine Angestellte, die allwochentlich
funfunddreifsig Shilling erhielt. Davon wurden jedoch noch die
Kosten der Unfallversicherung und Krankenkasse abgezogen.

»3ie fahren nach Telsbury.« Shaddles hatte eine rauhe, abge-
rissene Sprechweise. »Sie sind in anderthalb Stunden dort. Neh-
men Sie die beiden eidesstattlichen Erklarungen und bringen Sie
die zu Mrs. Desmond. Sie soll sie unterschreiben. Das Auto steht
unten —«

»Ich dachte, Mr. Dorling hitte es«, begann sie.

»Der Wagen ist vor der Tur«, sagte er kurz. »Sie werden eine
glatte Fahrt haben und miufsten eigentlich dankbar sein, daf$ Sie
so viel frische Luft auf dem Weg schnappen konnen. Hier, verges-
sen Sie das nicht, rief er ihr nach, als sie mit den Urkunden weg-
gehen wollte. Er hielt ihr ein kleines Papier entgegen. »Vergessen
Sie den Passierschein nicht - seien Sie doch nicht so unaufmerk-
sam! Wie sollen Sie denn sonst ins Gefangnis kommen, Madchen?
Und dann sagen Sie der Desmond - machen Sie jetzt, dafd Sie
fortkommen!«

Lois verlief§ den Raum und schlofs die Tir leise hinter sich.
Die vier blassen Angestellten, die nicht mehr allzu jung waren, sa-
f3en an hohen Buropulten und schauten nicht einen Augenblick
von ihrer Arbeit auf. Nur das dralle Madel mit dem runden Ge-
sicht, das die Schreibmaschine bearbeitete, drehte sich nach ihr
um.

»Fahrst du nach Telsbury — mit seinem sogenannten Auto?«
fragte sie. »Ich dachte mir schon, dafs er dich damit wegschicken



wirde. Der alte Teufel ist so niedertrachtig geizig, dafs er nicht
einmal seine Fahrt zum Himmel bezahlen wirde!«

Die Firma Shaddles & Soan besafs ein Auto, das vor dem Krieg
einmal schon und modern gewesen war. Es stand in einer be-
nachbarten Garage, fir die keine Miete gezahlt zu werden
brauchte, denn das Grundstick wurde von Mr. Shaddles verwal-
tet. Den Wagen selbst hatte er fur eine verschwindend geringe
Summe bei einer Zwangsversteigerung erworben. Es war ein
Fordwagen, und jeder Angestellte mufste ihn fahren konnen.

Mr. Shaddles benutzte ihn, wenn er zum Gericht mufSte, die
Angestellten absolvierten damit ihre Botengange, und die Fahrten
wurden auf allen Kostenrechnungen nicht zu gering in Ansatz ge-
bracht. So war das Auto fur die Firma obendrein noch eine recht
eintragliche Sache.

»Bist du nicht froh, daf$ du fahren darfst?« fragte Lizzy etwas
neidisch. »GrofSer Gott, wenn ich einmal aus diesem staubigen
Loch heraus konnte! Moglich, dafs du deinem Schicksal begeg-
nestl«

Lois runzelte die Stirn.

»Was meinst du?«

»Dein Schicksal«, erwiderte Elizabeth, nicht im mindesten
eingeschuchtert. »Ich habe ihn schon heute morgen gesehen, als
ich durch das Fenster schaute - na, wenn der nicht in dich ver-
liebt ist!«

Lois sah sie kithl und ablehnend an.

»Aber da ist doch nichts dabei«, fuhr Lizzy fort. »Der junge
Mann wartete neulich sogar im Regen stundenlang auf mich, nur
um nach dir zu fragen. Ich glaube, der ist nicht ganz richtig im
Kopf.«

Lois lachte leise, band sich ein grellfarbenes Halstuch um und
zog ihre Handschuhe an. Plotzlich wurde sie ernst.

»Ich hasse dieses Telsbury, ich hasse tiberhaupt alle Gefang-
nisse - mich schaudert, wenn ich nur daran denke. Ich freue



mich, dafS ich bald nicht mehr hier in diesem Biiro von Mr.
Shaddles arbeiten muf3.«

»Nenne ihn blof$ nicht Mister - dieses Kompliment verdient er
nichtl«

Der Tag war schon und warm, es wehte eine laue, milde Luft.
Als Lois aus dem larmenden Treiben Londons herauskam, wichen
Niedergeschlagenheit und Unlust von ihr. Bevor sie abgefahren
war, hatte sie sich instinktiv nach dem Mann umgesehen, von
dem Lizzy vorhin so schmeichelhaft gesprochen hatte und des-
sen bestandige und unerschiitterliche Ergebenheit sie sehr in Er-
staunen setzte. Aber sie konnte ihn nicht entdecken und vergafs
ihn auch bald. AufSerhalb Londons bog sie von der Hauptstrafse
auf eine der gewundenen Landstrafsen ab, die parallel zur Chaus-
see liefen. Von hier aus konnte man die Natur und die ganze
Landschaft besser geniefSen als auf der geraden, langweiligen
Chaussee, die obendrein noch von hohen Hecken eingefafst war.

Sieben Meilen vor Telsbury fuhr sie mit zu hoher Geschwin-
digkeit wieder auf die asphaltierte Hauptstrafde zurtick. Als sie
eben die hohen Hecken passieren wollte, horte sie das Hupen ei-
nes Autos und bremste. Der kleine Wagen rutschte aber trotz-
dem weiter auf die Hauptstrafse. Zu spat gab sie die Bremsen frei,
um Gas zu geben. Plotzlich sah sie das Verdeck eines schwarzen
Wagens, der gerade auf sie zukam, und fihlte den Ruf des Fah-
rers mehr, als sie ihn horte.

Krach!

Dem Fahrer des grof3en, eleganten Wagens war es im letzten
Augenblick gelungen, sein Auto zum Stehen zu bringen; trotzdem
war er noch leicht mit dem alten Ford zusammengestofSen. Das
Madchen hatte die Hinde am Steuer ihres Wagens und schaute
verzweifelt auf die zerbrochene Windschutzscheibe. Michael
Dorn lief$ seinen Wagen langsam ruckwartsrollen, so dafs das lan-
ge Trittbrett seines Wagens aus dem Schutzblech des anderen



herauskam, und er bewies dabei eine so hofliche Geduld, dafs es
ihr noch peinlicher war, als wenn er ihr Vorwtrfe gemacht hatte.

»Sagen Sie doch etwas - irgend etwas Heftiges - oder meinet-
wegen schimpfen Sie! Es ist doch besser, dafs man sich die Sache
vom Herzen herunterredet, als dafs man seinen Groll in sich hin-
einfrifst.«

Graue Augen, durch dunkle Wimpern gehoben, dachte er.
Auch hatte sie eine feingeformte Nase, wie er sie an Frauen so
gern hatte, Ihr Kinn gefiel ihm, und da sie es angriffslustig geho-
ben hatte, konnte er auch ihren Hals sehen, der ihm trotz des
seidenen Halstuchs in den schreienden roten und gelben Tonen
in der Form vollkommen erschien. Sie war sehr geschmackvoll,
wenn auch einfach gekleidet.

»Ich habe ja gar keinen Groll und bin hochstens etwas ver-
wirrt. Aber wenn ich schon etwas aussetzen soll, so mufs ich sa-
gen, dafs mir Ihr Halstuch durchaus nicht gefallt.«

Sie schaute an dem Tuch herunter, das sein Schonheitsgefiihl
beleidigte, und runzelte die Stirn.

»3ie haben kein Recht, mich mit IThrem Wagen anzurennen,
weil Thnen mein Halstuch nicht gefllt, sagte sie kiihl. »Wollen
Sie bitte noch weiter zuriickfahren, damit mein Auto freikommt?
Hoffentlich sind Sie versichert?«

Er fuhr rickwarts. Sie horte, wie Blech schrammte und Glass-
plitter zur Erde fielen, dann war ihr Wagen wieder frei.

»3ie sind mit einer Geschwindigkeit von vierzig Meilen aus
der Seitenstrafde herausgekommen - IThr Wagen ware sicher um-
geschlagen, wenn ich Sie nicht angefahren hatte«, sagte er halb
entschuldigend. »Ich hoffe jedoch, Sie haben sich nicht verletzt?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich bin nicht verletzt, aber ich glaube, mein Chef wird sehr
bdse sein, wenn er den Schaden sieht. Immerhin, Sie haben Thren
Zweck erreicht, Mr. Dorn, Sie haben auf diese Weise meine Be-
kanntschaft gemacht.«



Er fuhr auf und wurde rot.

»Sie nehmen doch hoffentlich nicht an, dafs ich diesen Zusam-
menstof3 absichtlich herbeigefiihrt hatte, um Ihre Bekanntschaft
zu machen?«

Als sie ernst nickte, war er wie vom Donner geriihrt und starr-
te sie grofs an.

»Sie folgen mir schon seit Monateng, sagte Lois ruhig. »Sie
machten sich sogar die Miihe, mit einer Stenotypistin in Shadd-
les’ Biiro bekannt zu werden, nur um mit mir zusammenzukom-
men. Ich weifs, daf$ Sie mich stets auf dem Heimweg verfolgen -
einmal nahmen Sie denselben Autobus wie ich, und auf dem ein-
zigen Ball, den ich in diesem Jahr besuchte, waren Sie auch.«

Michael Dorn machte sich am Steuer zu schaffen und war im
Augenblick sprachlos. Sie war sehr ernst geworden. Ihre wunder-
vollen Augen sahen ihn mit einem leisen Vorwurf an.

»Nun ja, wirklich -«, begann er zégernd. Dann fehlten ihm die
Worte.

Sie wartete, daf$ er seinen angefangenen Satz beenden wirde.

»Also wirklich -?« Ein schwaches Lacheln zuckte um ihre
Mundwinkel. »Nun, Mr. Dorn, es ist ja kein Vergehen von einem
Mann, ein junges Madchen treffen zu wollen - das sehe ich ein.
Es wére lacherlich von mir, mich dadurch beleidigt zu fihlen.
Aber wie ich schon ihrer Gesandtin, Miss Lizzy Smith, sagte —«

Er schaute rasch auf und wollte etwas erwidern, aber sie fuhr
unbeirrt fort.

»Ich wiinsche Thre Bekanntschaft wirklich nicht, und ich be-
zweifle nicht, dafd Lizzy Ihnen das von mir ausrichtete. Deshalb
halte ich Ihr Benehmen auch fir ein wenig - wie soll ich es gleich
nennen?«

»Aufdringlich heifst das Wort, das Sie sucheng, sagte er kiihl.
»Ich will zugeben, dafs es fast so aussieht.«

Er stieg langsam aus, ging an ihren Wagen und stitzte seine
Arme auf die Oberkante des Schlages.



»Bitte, glauben Sie mir, Miss Reddle, dafd mir nichts ferner
liegt, als Sie zu belastigen. Wenn ich nicht so ungeschickt gewe-
sen ware, wirden Sie niemals erfahren haben, dafs ich Sie —« Es
fehlte ihm wieder das richtige Wort. Sie vollendete seinen Satz.
Obwohl er so ernst war, mufste er lachen.

»Verfolgen ist ein hafSliches Wort, ich wollte es eben etwas
liebenswurdiger ausdruckeng, sagte er.

Als sie ihn jetzt ansah, gefiel ihr der treue, frohliche Blick sei-
ner blauen Augen doch, und hatten sie sich in diesem Augenblick
getrennt, ohne noch mehr miteinander zu sprechen, so hatte sie
freundlicher von ihm gedacht. Aber er setzte die Unterhaltung
fort.

»Wo wollen Sie an diesem schonen Herbstmorgen hin?«

Sie wurde wieder ablehnend und zurtickhaltend.

»Wenn Sie mir jetzt folgen, werden Sie einen Schrecken be-
kommen. Ich bin ndmlich auf dem Weg zum Telsbury-Gefangnis.«

Der Eindruck, den diese Worte auf ihn machten, war verblif-
fend. Er schaute sie entsetzt und verwirrt an.

»Wohin wollen Sie fahren?« fragte er heiser, als ob er seinen
Ohren nicht traute.

»Zum Telsbury-Gefangnis - bitte!«

Sie winkte ihm, Platz zu machen, und der Wagen mit der zer-
brochenen Windschutzscheibe fuhr die breite Chaussee entlang.

»Grofder Gottl« sagte Michael Dorn und starrte hinter ihr her.



Kapitel 3

Der dustere Eingang der Strafanstalt von Telsbury wird gnadig
von einer Gruppe dunkler Fichten verborgen. Die roten Wande
haben mit der Zeit ihre grelle Farbe verloren, und wenn nicht der
hohe Turm in der Mitte emporragte, wiurde ein Wanderer daran
vorubergehen, ohne das Gebaude zu bemerken.

Lois hatte das Gefangnis schon zweimal besucht, um Auftrage
ihres Chefs dort zu erledigen. Einer seiner Klienten hatte eine
Frau wegen Betrugs angezeigt. Sie war zu funf Jahren verurteilt
worden. Es war nun notwendig, ihre Unterschrift unter gewisse
Dokumente zu erhalten, um die Aktien, die betrigerischerweise
verschoben worden waren, ihrem rechtmafsigen Eigentimer wie-
der zustellen zu konnen.

Sie liefs ihren Wagen an der Seite des hohen Strafdentors hal-
ten, stieg aus und klingelte. Gleich darauf wurde ein Gitter von
einem Fenster zurtckgeschoben, und die wachsamen Augen des
Pfortners richteten sich auf sie. Obwohl er sie wiedererkannte,
mufste sie ihm doch erst ihren Passierschein zeigen. Dann schlof$
er auf und fihrte sie in einen mit Steinfliesen gepflasterten
Raum. Die Einrichtung war sehr einfach, sie bestand nur aus ei-
nem Pult mit einem Schreibsessel, einem einfachen Tisch und
zwei Stuhlen.



Der Warter las den Passierschein noch einmal durch und
drickte dann auf eine Klingel. Er, die beiden Leute, die ihn ablos-
ten, und der Direktor der Anstalt waren die einzigen Manner, die
in diese Mauern kamen. Sein Tatigkeitsfeld beschrankte sich auf
den kleinen Raum und den Torweg, der vom Innenhof durch star-
ke, eiserne Gitter getrennt war.

»Ist es Thnen nicht unangenehm hierherzukommen, mein
Fraulein?« fragte er lachelnd.

»Gefangnisse machen mich immer elend und krank«, sagte
sie.

Er nickte.

»Hier drinnen leben sechshundert Frauen, die noch viel mat-
ter und kranker sind, als Sie, hoffentlich, jemals in Ihrem Leben
sein werdeng, erwiderte er zuvorkommend. »Nicht dafS ich eine
von ihnen zu sehen bekomme - ich 6ffne ihnen nur das Tor zum
Gefangnis und dann sehe ich sie, solange sie hier sind, nicht wie-
der. Nicht einmal, wenn sie entlassen werden.«

Eine Tir wurde aufgeschlossen, und eine junge Warterin in
gutsitzender blauer Uniform trat ein. Sie grifste Lois mit einem
freundlichen Kopfnicken und fihrte sie durch eine kleine Stahl-
tir dber einen grofden Hof, der einsam und verlassen dalag. Da-
nach traten sie durch eine andere Tur und gingen einen langen
Gang entlang bis zu dem kleinen Buro des Gefangnisdirektors.

»Guten Morgen, Direktor. Ich mochte gern mit Mrs. Desmond
sprechen.« Sie entfaltete ihre Dokumente und legte sie dem
grauhaarigen Mann auf den Tisch.

»3ie wird jetzt in ihrer Zelle seing, sagte er. »Kommen Sie mit,
Miss Reddle, ich werde Sie personlich hinbringen.«

Am Ende des Ganges befand sich eine andere Tir, die in eine
grofde Halle fiihrte. Auf beiden Seiten liefen eiserne Verbindungs-
gange, die man Uber eine breite Mitteltreppe erreichen konnte.
Lois schaute in die Hohe, sah die Drahtnetze tber ihrem Kopf
und schauderte. Sie wufste, dafd sie angebracht waren, um zu



verhindern, daf$ diese unglicklichen Frauen sich von oben her-
abstirzten und ihrem Leben so ein Ende machten.

»Wir sind dag, sagte der Direktor und o6ffnete die Zellenttir.

Finf Minuten mufSte sie mit der eigensinnigen, verbitterten
Frau verhandeln, die sich mit weinerlicher Stimme tiber alles be-
schwerte und allen Vorwtiirfe machte. SchliefSlich trat Lois mit ei-
nem tiefen Seufzer der Erleichterung wieder zu dem Direktor
hinaus.

»Gott sei Dank - ich werde nie wieder hierherkommen!« sagte
sie, als er die Zelle verschlofs.

»Wollen Sie IThre Anwaltstatigkeit aufgeben?« fragte er scher-
zend. »Ich habe schon immer gesagt, daf$ das kein passender Be-
ruf fir eine junge Dame ist.«

»3ie tiberschatzen mich und meine Stellung. Ich bin nur eine
einfache Stenotypistin und weif$ von dem Gesetz kaum mehr, als
dafs Stempelmarken auf gewisse Urkunden gehoren und an be-
stimmten Stellen aufgeklebt werden miissen!«

Sie kehrten nicht auf dem Weg zurtck, den sie gekommen wa-
ren, sondern gingen durch die grofSe Halle in den Hof. Die Orga-
nisation der Anstalt war so vorzuglich, daf$ sich in der kurzen
Zeit, die sie in der Zelle verbrachte, der ganze Hof mit grauen Ge-
fangenen gefillt hatte, die im Kreis umhergingen.

»Um diese Zeit machen sich die Gefangenen immer Bewe-
gung, erklarte der Direktor. »Ich dachte, Sie wiirden es vielleicht
gern einmal sehen.«

Lois war von Mitleid erfillt, und ihr Herz lehnte sich gegen
das Gesetz auf, das diese Frauen zu anonymen Nummern ernied-
rigte. Die einfachen Kattunkleider und die weifSen Hauben er-
schienen ihr hafdlich, und dieser Anblick stimmte sie traurig.
Kummer und namenlose Furcht packten sie. Jedes Alter war hier
vertreten, sie sah junge Madchen und alte, verstockte Frauen. Auf
jedem Gesicht las Lois den unleugbaren Stempel des Ungewohn-
lichen. Als sich dieser gespenstische Kreis langsam an ihr vor-



uberbewegte, sah sie wilde und schlaue, aber auch ermattete und
in ihrem Kummer ergreifende Gesichter. Trilbbe Augen starrten
gedankenlos vor sich hin, dunkle Augen blitzten boshaft auf,
sorglose Blicke streiften Lois oberflachlich. Die sich vorwarts
schiebenden Frauen erschienen ihr unheimlich und unwirklich.

Beinahe der ganze grafSliche Kreis war an ihr voribergegan-
gen, als sie eine grofde stattliche Gestalt wahrnahm, die nicht in
diese grauenvolle Umgebung zu gehoren schien. Die Frau ging
aufrecht, mit erhobenem Kopf, und ihre ruhigen Augen sahen ge-
radeaus. Sie mochte zwischen Vierzig und Funfzig sein. Ihre fein-
geschnittenen Zige waren nicht gefurcht, aber ihr Haar war
weils. Eine gottliche Ruhe strahlte von ihr aus.

»Was tut denn diese Frau hier?« fragte Lois, bevor sie sich be-
wulst wurde, dafs sie eine Frage gestellt hatte, die kein Besucher
an einen Gefangnisbeamten richten darf.

Direktor Stannard antwortete ihr nicht. Er beobachtete die
Gestalt auch, als sie ndher kam. Einen Augenblick ruhten die Au-
gen der Frau ernst auf dem jungen Madchen, aber nur eine Se-
kunde lang, so lange, wie eine Frau von Haltung das Gesicht einer
Fremden anschauen wirde. Dann war sie vorubergegangen.

»Es tut mir leid, dafs ich Sie gefragt habe«, sagte sie, als sie an
der Seite des Direktors durch das Gitter in sein Buro ging.

»Schon viele haben dieselbe Frage gestellt«, entgegnete er,
»und haben auch keine Antwort erhalten. Es verstofst gegen die
Gefangnisregeln, den Namen irgendeiner Gefangenen zu verra-
ten. Das wissen Sie wohl. Aber merkwturdig —«

Er schaute sich um und nahm ein aufgeschlagenes Buch von
einem Seitenbrett herunter. Es war ein dicker, in Kalbsleder ge-
bundener Band. Ohne ein Wort zu sagen, reichte er ihr das Buch.
Sie las den Titel: »Fawleys Kriminalfalle.«

»Mary Pinder, sagte er kurz, und sie entdeckte, daf§ das Buch
an der Stelle aufgeschlagen war, wo das Kapitel mit diesem Na-
men begann. »Es ist doch merkwtrdig, dafs ich gerade, bevor Sie



