




DAS BUCH
Elsie ist eine junge Kuh, und eine glückliche dazu! Sie
verbringt ihre langen, ereignislosen Tage mit Essen,
Schlummern und Plaudereien mit ihrer besten Freundin
Mallory. Doch eines Nachts schleichen sich Elsie und
Mallory von ihrer Weide und müssen durch das Fenster des
Bauernhofs mitansehen, was der leuchtende Schachtelgott
(so nennen sie den Fernseher) über sogenannte
»industrielle Mastbetriebe« offenbart. Elsies heile Welt ist
in ihren Grundfesten erschüttert. Für sie gibt es nur eine
Lösung: Sie muss in eine bessere, sichere Welt flüchten.
Und so bildet sich ein kunterbuntes Trio, bestehend aus
Elsie, Jerry  – Verzeihung, Shalom, einem Thora-lesenden
Schwein, welches vor kurzem zum Judentum konvertiert
ist  – und Tom, einem (zumindest in seinen Augen)
charmanten Truthahn, der nicht fliegen aber dafür ein
iPhone mit seinem Schnabel bedienen kann. Die drei
begeben sich auf eine Abenteuerreise, in der sie eine
Menge über die Welt, in der wir leben, erfahren.
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Für West und Miller
Und Blue und George und Black
und Joe und Patty und Delilah



So groß nun auch nichtsdestoweniger die Verschiedenheit
an Geist zwischen dem Menschen und den höheren Thieren

sein mag, so ist sie doch sicher nur eine Verschiedenheit
des Grads und nicht der Art.

CHARLES DARWIN
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EIN BISSCHEN WAS ZU MIR

Die meisten Leute glauben, dass Kühe nicht denken
können.
Hallo?
Lasst mich das anders sagen: Die meisten Leute glauben,

dass Kühe nicht denken können und keine Gefühle haben.
Hallo-ho! Ich bin eine Kuh.
Ich heiße Elsie, ja, ihr braucht gar nicht so zu stieren.
Seht ihr?
Wir können denken, fühlen und Witze machen, wenigstens

die meisten von uns. Okay, meine Großtante Elsie, nach der
ich getauft worden bin, die hat keinen Sinn für Humor. Gar
keinen. Null. Die mag nicht mal Witze, in denen Menschen
sich blöd anstellen. Wie der eine, wo zwei Menschen in eine
Scheune gehen … nee, halt, ich glaube, so viel Zeit haben
wir hier nicht, ich kann da nicht rumtexten. Ich wollte ja
nur einige Sachen klarstellen, nämlich … na, dings.
Genau! Ihr wundert euch vielleicht, wie ich schreibe, so

ohne Finger. Ich kann ja keinen Stift halten, und ich hab’s
echt probiert. Sah scheiße aus. Bis man überhaupt erst mal
einen Stift findet, gibt ja nur noch Computer. Und obwohl
wir Kühe denken können und fühlen und total lustig sind,
können wir nicht reden. Nicht mit Menschen, wenigstens.
Wir haben das, was bei euch früher mal »mündliche

Überlieferung« geheißen hat. Wir geben Geschichten und
Wissen von Mutterkuh zu Tochterkalb weiter, von
Generation zu Generation. Ungefähr so, wie ihr das ganze
Odysseuszeugs überliefert gekriegt habt und die
Geschichten von Troja und all das. Gesungen werden sie
bei uns auch, also ziemlich genau wie bei Homer.
Hoppla. Sorry.



Ich wollte hier nicht mit großen Namen um mich werfen.
Aber wo’s schon passiert ist, könnt ihr ja ruhig mal
versuchen, den aufzufangen.
Ich warte so lange.
Alle Tiere sprechen untereinander in einer Art

gegrunztem, gepfiffenem, gebelltem, gequiektem
Tieresperanto: Löwe und Lamm, Vogel und Hund, Elch und
Katz  – obwohl, mal ehrlich, wer hat schon Bock auf ein
längeres Gespräch mit einer Katze? Die halten sich ja
immer für was Besseres.
Aber wir haben im Tierreich keine Wörters oder Sprache.
Ja, ich weiß, dass es »Wörter« heißt!
Das war Absicht!
Damit’s klar wird, dass wir keine Sprache haben! Ich bin

nämlich kein Beuteltier. Beuteltiere, weiß man, haben
keinen Schimmer von Grammatik. Schon mal versucht, mit
einem Känguru zu reden? Du verstehst kein Wort, selbst
wenn du mit ihrem Dialekt klarkommst. Und worüber
Fische reden, weiß schon mal gar keiner.
Aber ich kaue euch schon wieder ein Ohr ab. Das ist

extrem kuhig von mir. Abkauen und verdauen. Letztlich ist
das unser Job. Wir Kühe sind Wiederkäuer, und darum
haben wir jede Menge Zeit. Wir stehen rum, wir essen, wir
quatschen, dazwischen finden wir mal ein bisschen
Lecksalz. Und alles ist gut.
Oder wenigstens war alles gut, bis vor ungefähr zwei

Jahren. Da hat die ganze Geschichte angefangen. Bis dahin
war mein Leben idyllisch. Ich bin auf einer kleinen Farm
zur Welt gekommen, in Amerika, im Norden von New York.
Wir Bovarys wohnen da schon immer. Meine Mutter und
die Mutter von meiner Mutter und von ihrer Mutter der
Mutter die Mutter und so. Die Väter lassen sich in
Kuhfamilien nur selten sehen. Mein Vater Ferdinand hat
öfter mal bei uns vorbeigeschaut, das weiß ich, weil ich so
vermutlich zu meinen Brüdern und Schwestern gekommen
bin. Aber meist sind bei uns die Jungs von den Mädels



getrennt. Dann schauen sie immer zu uns rüber, von hinter
ihrem Zaun. Das ist manchmal echt ein bisschen gruselig.
Als wären Jungs ganz anders als wir, aber ich misch mich
da nicht ein. Wenn ich in den letzten zwei Jahren was
gelernt habe, dann: Halt dich raus. Was ich damit nur
sagen will: Seit den Anfängen der Zivilisation sind Jungs
und Mädels getrennt gehalten worden, also erwarten wir
auch gar nichts anderes. Ich kenne es nur so, deshalb steh
ich auch nicht rum und wünsche mir »ach, wär mein Vater
doch hier« oder so ’n Quatsch.
Menschen mögen uns.
Jedenfalls habe ich das gedacht, wir alle haben das

gedacht. Sie mögen unsere Milch.
Also, persönlich halte ich das ja für ein bisschen krank,

dass man die Milch von anderen Tieren trinkt. Ihr werdet
jedenfalls nie sehen, dass ich zu irgendeiner Menschenfrau
hingehe, die gerade gekalbt hat, und sie frage: »Ey, kann
ich auch mal ’n Schluck?« Krank, stimmt’s? Geht gar nicht.
Irgendwie fies. Aber deshalb mögt ihr uns.
Die gute alte Milch.
Latte!
Na, ich sag mal so: Jeder, wie er meint. Und jedes Mädel

bei uns weiß, dass uns später mal der Farmer jeden
Morgen melken wird. Was ziemlich entspannend ist, weil
wir richtig ballonmäßig werden, und dann kann sich das
total gut anfühlen nach so’m Klassemelken, wenn man
wieder eine Spitzensilhouette hat. Slimline.
Es ist uns nämlich nicht egal, wie wir aussehen.
Und es nervt total, dass ihr, wenn ihr eine zu dick findet,

»Kuh« zu ihr sagt. Und Schweine sind übrigens auch nicht
superhappy über die ganze »Du Schwein!«- und »Du Sau!«-
Schiene, und Hühner kotzt das auch an mit den
Bemerkungen über die »Hühnerbeine« von Frauen (was ich
aber eigentlich ganz fair finde, weil Hähne echt die
übelsten Wadenbeißer sind, die Gott je gemacht hat, ever).
Oh ja, wir glauben an Gott. In Kuhform.



Ätsch! Stimmt gar nicht!
Hat euch trotzdem geschockt, was? Aber wir glauben,

dass Etwas all die Etwasse auf der Welt gemacht hat. Die
ganzen Tiere und Mikroorganismen und Pflanzen und
Felsen und Seelen. Und ob dieser Schöpfer aussieht wie
eine Kuh oder ein Schwein oder eine Person oder eine
Amöbe oder Jerry Garcia, das ist uns echt egal. Wir glauben
nur, dass es da eine Kraft gibt, die für das Leben und die
Schöpfung zuständig ist, irgendwo da draußen. Von dem,
was die Menschen sich so vorstellen, kommt da noch am
ehesten »Mutter Natur« hin, aber nur ganz, ganz ungefähr.
Und bei uns ist das nicht nur so ein Glaubensding, wir
wissen es einfach. Ganz tief in uns, bis in die Knochen und
die unserer Vorfahren in ihrer ewigen Ruhe irgendwo auf
dem Feld von Old MacDonald.
Oh Mann, da kau ich euch schon wieder was vor! Aber ihr

müsst euch wohl dran gewöhnen. Dieser Homer war auch
ein ganz schöner Schwaller, oder? Also, dann mach ich’s
natürlich auch so. Aber bevor ich erzähle, was passiert ist,
lasst mich noch kurz auf die Vorgeschichte eingehen. Wie
mein Leben war, also: vor Dem Ereignis. So nenne ich es:
»Das Ereignis« oder »Die Offenbarung« oder »Der Tag, als
uns der Fladen um die Ohren flog«. Lasst mich mal das
Ganze ausmalen. Dass ihr eine Vorstellung davon kriegt.
Das Leben auf einer Farm ist ziemlich lässig. Ich bin viel

auf der Weide, häng mit meinen besten Freundinnen ab,
von drüben gucken die Jungs. Das Gras ist grün auf unserer
Seite, hat meine Mom immer gesagt. Sie war eine
Klassemom, aber eines Tages ist sie verschwunden, wie das
alle Kuhmütter so machen. Wir haben gelernt, damit
klarzukommen. Eine Mutter hat man nicht für immer, und
auch wenn sie einfach so geht, nachdem sie dich
aufgezogen hat, ohne »Tschö« und alles, dann heißt das
nicht, dass sie dich nicht lieb hat.
Selbst wenn ich weiß, dass das halt so ist und schon

immer so war, muss ich manchmal ein bisschen weinen,



wenn ich an meine Mom denke.
Sie war schön, mit großen braunen Augen und einem echt

fiesen Sinn für Humor. Sie hat sich nie von mir entfernt, bis
sie eines Tages eben doch weg war. Aber dazu komm ich
noch.
Lasst mich noch einen Augenblick an meine Mom denken.

Gefühle kommen und gehen, außer wenn man sie nicht
ganz zu Ende ausfühlt. Dann bleiben sie und tun weh und
werden total krank und gruselig. Deshalb: Wenn wir Kühe
Gefühle haben, dann fühlen wir sie, und zwar so lange, bis
sie vorbei sind.
Dann käut das Leben weiter.
Volltreffer! Spitzenwitz aus dem Nix, sag ich.
Ich sehe meine Kindheit durch die grasgrüne Brille der

Nostalgie. Alles scheint so weit weg und so vollkommen.
Jeder Tag voll Sonnenschein, sogar die verregneten. Wir
hatten Gras und Futter und einen Platz zum Schlafen und
gute Freunde, und dauernd war irgendwas los mit den
anderen Tieren, aber nie etwas wirklich Schlimmes. Die
Rangordnung auf einer Farm ist ziemlich locker. Ich weiß
nicht, ob man so was Demokratie nennt, ich glaube, »Leben
und leben lassen« kommt eher hin. Jedenfalls solange keine
Hühner in der Gegend sind, dann garantiere ich für nichts
mehr. Ich weiß nicht, ob ihr Farm der Tiere gelesen habt.
Scheint so, als ob das alle menschlichen Kinder lesen
müssen, ich persönlich bevorzuge ja Wilbur und Charlotte,
obwohl Spinnen heikel sein können – sagt man ja auch so:
»Die spinnt doch!« (Und acht Beine? Hallo? Zwei oder vier
sind korrekt, das weiß jeder. Fünf vielleicht auch noch,
okay. Aber acht ist echt schon verzweifelt oder wahllos,
vielleicht sogar maßlos. Seht ihr auch so, nicht wahr?)
Egal, eine normale Farm ist jedenfalls gar nicht wie die

Farm in Farm der Tiere, auf einer Farm gibt’s keine Bosse,
da sind wir alle Boss, und hier ist das so eine Art
Weiberherrschaft, den Laden schmeißen die Ladys, und
kein Hahn kräht danach, was die dummen Hähne



quatschen. Bei uns Kühen gibt’s ein Sprichwort: Steig mir
nicht aufs Euter, und ich steig nicht auf deins.
Und das servieren wir dann mit viel Liebe.
Tierischer Liebe. Wahrer Liebe.
Ja, wir töten, um zu überleben, einige von uns müssen

das, aber das ist nicht so ein Töten, wie es die Menschen
machen, da gibt’s keinen Hass oder Spaß dabei, das ist die
reine Notwendigkeit. Wir sind keine rosa Traumtrullas, wir
verstehen den Fuchs, der die Eier klaut, und den Falken,
der sich ein Ferkel holt und zu einem unschönen Tod in der
Luft verdammt. So ist es halt.
Ich danke dem Gras, das ich kaue.
Glaubt ihr, Pflanzen haben keine Gefühle? Vielleicht keine

von der Sorte wie ihr oder ich, aber die haben eben
pflanzige Gefühle, die sich ganz langsam entwickeln, über
Jahre statt Sekunden.
Für eine Kuh ist die Erde eine einzige große Gefühlswelt.

Und die geht so:

Montag
SONNENAUFGANG: gemolken werden. Du hast Glück, wenn’s
der mittlere Sohn macht oder der jüngste, der älteste ist
extrem grob. Der hat einfach keine Lust. Ich hab’s
begriffen, Typ, es ist dir echt zu früh am Tag, aber
trotzdem – reiß dich doch mal zusammen!



»Die Weide ist, wo das Leben abgeht!«

NACH DEM MELKEN: Das Tor geht auf, und wir spazieren auf die
Weide, wo wir den größten Teil des Tages verbringen.
Essen, kauen, reden, tuscheln, so was. Die Weide ist, wo



das Leben abgeht! Süßes grünes Gras und noch süßeres
Alfalfaheu.

SPÄTNACHMITTAG: Zurück in den großen Stall. Noch mal
gemolken werden, und dann, wenn die Sonne untergeht,
gehen wir üblicherweise schlafen. Wir sind eins mit den
Rhythmen der Erde und so. Als meine Mom noch da war,
hat sie mir immer Geschichten erzählt. Ich mochte die am
liebsten, in denen sich Menschen wie Tiere benehmen.
Meine Mom konnte echt gut erzählen, und ich bin immer
dabei eingeschlafen. Ihre Stimme klang wie der sanfte
Wind in den Bäumen oder ein Bach, der über Steine
plätschert.

Tja, und dann Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag,
Samstag und Sonntag genau dasselbe. Ganz einfach,
stimmt’s? Aufwachen, melken, essen, Tag auf der Weide,
melken, Geschichte, pennen. Das hat mir gereicht, ich
wollte nie mehr. Ich wollte nie woanders leben, und ich
wollte dasselbe für meine Töchter und deren Töchter, für
immer und ewig, auch wenn ich mir nie vorstellen konnte,
dass ich sie eines Tages einfach so verlassen würde, wie
meine Mom mich verlassen hat.
Das heißt, bis zu Dem Ereignis.
Dem Tag, an dem die Erde stillstand.
Dem Fladen-um-die-Ohren-Ding.
Dann verstand ich alles, sogar meine Mom. Und obwohl

dieses Wissen mir wehgetan hat, führte es zu Vergebung
und Verständnis, und ich würde es für nichts auf der Welt
wieder hergeben. Unwissenheit ist ja ganz nett, aber die
Welt bietet uns mehr, und es ist falsch, das nicht
anzunehmen.
Du kannst nicht für immer Kalb bleiben.

Wir haben’s beinahe geschafft. Seid ihr schon genervt von
dem ganzen Vorgerede? Keine Lust mehr? Das ist eben das
Problem mit euch krazy Kids und euren Videospielen  –



keine Geduld. Tja, Kuhzeit vergeht eben langsam, und ich
lass mich nicht hetzen. Ich muss zur Arbeit und dann
schlafen, ich schlafe gern. Dann gibt’s Das Ereignis.
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EINE MILCHMÄRCHENRECHNUNG

Okay, da bin ich wieder. Gehen wir’s an. Ich habe euch
hoffentlich ein gutes Szenenbild gemalt, wie es so auf einer
Farm läuft, in dieser Leben-und-leben-lassen-Art. Wir
stellen hier den Menschen Dienstleistungen zur Verfügung
und kriegen dafür im Gegenzug Futter, Schutz und
Sicherheit. So sehen wir das, und nur damit das klar ist:
Wir haben nicht darum gebeten, hier sein zu dürfen.
Wusstet ihr, dass Kühe ursprünglich gar nicht aus
Nordamerika kommen? Ist so. Meine Vorfahren, meine
Ururururururundsoweitergroßmutter kam irgendwo aus
einer Gegend, die Menschen »Naher Osten« nennen. Dort
hat uns der Schöpfer erschaffen und zuerst auf die Hufe
gestellt. Sie nannten es das Land, wo Milch und Honig
fließen. Tja, und jetzt ratet mal, wer die Milch geliefert hat?
Obwohl ich gehört habe, dass Menschen angeblich auch

Ziegen melken sollen. Aber das glaub ich nicht. Ich lass
mich doch nicht verarschen. Ich will hier ja niemandem zu
nahe treten, aber Ziegenmilch kann mit Kuhmilch niemals
mithalten, außer man ist eine kleine Ziege. Habt ihr jemals
gesehen, wie eine Kuh Milch von einer Ziege trinkt? Keine
weiteren Fragen, Euer Ehren!
Neuerdings gibt’s sogar noch mehr Gerüchte, dass die

Menschen auch ganz andere Sachen melken, irgend so was
wie »Mandeln« oder »Soja«. Ich gebe zu, ich habe nie eine
wilde Mandel gesehen oder eine Soja, wie sie in ihrer
natürlichen Umgebung über die Prärie galoppieren, aber
Kuhmilch ist die beste. Darauf wette ich drei meiner vier
Mägen.
Ich bin natürlich befangen, wie auch nicht? Vorurteile

sorgen dafür, dass die Welt sich dreht, wenn auch



manchmal etwas zu schnell. Jetzt schweife ich schon
wieder ab. Aber vielleicht ist dieses Abkommen vom Weg
gar kein Umweg, vielleicht ist die kürzeste Verbindung
zwischen zwei Punkten im Hirn gar keine Gerade.
Kaut da mal ein bisschen drüber nach!

So, da bin ich also, drei Jahre alt. Mom ist werweißwo, aber
mir geht’s gut. Ich lebe mein Leben und freue mich schon
auf eigene Kinder. Ich schaue sogar manchmal über den
Zaun, zu den Bullen rüber, und denke mir: »Gar nicht mal
so schlecht!« Ich hätte nie gedacht, dass ich mal so was
sagen würde, aber ungefähr so war das damals, und das
hat mich mehr oder weniger dahin gebracht, wo ich heute
stehe.
Eines Tages tuschle ich mit meiner besten Freundin

Mallory. Mallory sieht echt spitzenmäßig aus, die könnte
sofort modeln, ehrlich! Sie könnte die Kuh auf dem
Milchkarton sein. So, und ab jetzt schreib ich in
Dialogform, aber das ist trotzdem nicht wörtlich, nur
ungefähr und aus der Erinnerung. Ich bin kein
Diktiergerät. Ich bin auch kein Elefant, obwohl einige
meiner besten Freunde Elefanten sind. Supercoole Säuger!
Gute Typen. So, und jetzt kommt’s.

MALLORY

Du-uh? Elsie? Du, ich weiß nicht, irgendwie will ich auf
einmal voll mit den Bullen abhängen. Ich weiß gar nicht,
was mit mir los ist!

ELSIE (Das bin ich)

Mmmh. Ich weiß. Geht mir genauso.

MALLORY

Ich versteh gar nicht, was da abgeht! Ich mein, wenn
Frank, der Jungbulle, wenn der so rumstampft und dann
auch noch so abschnaubt, das fühlt sich total komisch an.



Dann macht mir nicht mal mehr seine verrotzte Nase was
aus!

ELSIE

Genau, mir auch nicht! Ich glaub, meine Mom hat mir mal
was darüber erzählt, aber nur ganz ungefähr. Sie hat
gesagt, dass irgendwann der Tag kommt, wo die
interessanten Sachen total langweilig sind. Und die
langweiligen Sachen, die sind dann auf einmal to-tal
interessant!

MALLORY

Deine Mom war echt so cool. Wo ist sie hin?

ELSIE

Mmweißnich. Da, wo auch deine Mom hin ist.

MALLORY

Wahrscheinlich.

ELSIE

Ist dir das auch aufgefallen? Der älteste Sohn vergisst
manchmal, nach dem Melken das Gatter zu schließen.
Wenn er es nächstes Mal wieder vergisst  – warum gehen
wir dann nicht einfach rüber und reden mit den Bullen?

MALLORY

Aber der Farmer wird uns sehen!

ELSIE

Wir machen’s nachts!

MALLORY

Du bist sooo clever! Die Nacht hat die Macht. Hoppla, wo
kam jetzt das her?

ELSIE

Reime? Ich kenn dich gar nicht mehr!



MALLORY

Ich mich auch nicht! Ich bin schon voll am Abspacken. Oh,
guck doch, schau, was Frank grade macht! Oder ist das
Steve?

ELSIE

Das ist Steve.

MALLORY

O Mann, klar, schau, wie er stampft. Und schnaubt. Ist der
cool! Guter alter Steve.

ELSIE

Ich dachte, du stehst auf Frank?

MALLORY

Genau. Frank ist der Hammer. Ach, irgendwie mag ich die
alle.

Und dann hatten wir eine ernsthafte Bullen-Besprechung,
wir haben zwanzig Minuten nur über Bullen gequatscht,
aber ich sage jetzt nicht genau, was. Das ist nämlich privat,
und ich habe auch Mallory noch gar nicht gefragt, ob sie in
meiner Geschichte überhaupt auftauchen will. Meine
Verlegerin sagt, dass sie da eine Einwilligung geben muss.
Deshalb ist Mallory auch nicht ihr richtiger Name.
In echt ist der aber mal so was von anders!

Und habt ihr gesehen, dass die ganze Szene in
Drehbuchform geschrieben ist? Das findet meine Verlegerin
super. Wenn die großen Hollywoodproduzenten das sehen,
denken sie: Prima, das dreht sich ja wie von selbst.

Und dann haben wir gewartet. Und gewartet. Praktisch
ewig. Der älteste Sohn, der mit den Pickeln und dem
Handy, der hat auf einmal ganz auf sorgfältig gemacht mit
dem Tor, aber ich habe genau gewusst, das hält der nicht


