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Joseph Conrad – Biografie und Bibliografie
 
Britischer Schriftsteller, geboren am 3. Dezember 1857 in
Berditschew (Polen), verstorben am 3. August 1924 in
Bishopsbourne, England. Sohn des polnischen Adligen und
Schriftstellers Apollo Korzeniowski. Dieser wurde 1861
wegen nationalistischer Tätigkeiten nach Wologda in
Nordrußland verbannt. Seine Familie folgte ihm dorthin.
Nach dem Tod der Mutter wurde der Vater begnadigt und
zog mit seinem Sohn nach Krakau, wo C. das Gymnasium
besuchte. Mit 16 Jahren, nach dem Tod des Vaters 1869,
zieht es C. zur See und er heuert in Marseille als Seemann
an. Nach einigen Besuchen auf der Insel zieht er nach
England und erhält 1886 die britische Staatsbürgerschaft. 
Ab 1890 beginnt C. zu schreiben, sein Durchbruch als einer
der wichtigsten Autoren des frühen 20. Jahrhunderts
erfolgt aber erst 1914. Er stirbt 1924 an Herzversagen.
 
Wichtige Werke:
 

Almayer's Folly: A story of an Eastern River (1895)
An Outcast of the Islands (1895)
The Nigger of the "Narcissus" (1897)
Lord Jim (1900)
Heart of darkness (1902)
Nostromo: A Tale of the Seaboard (1904)
The Secret Agent (1907)
Under Western Eyes (1911)
Chance (1914)
Victory (1915)
The Shadow-Line (1917)
The Arrow of Gold (1919)
The Rescue (1920)



The Rover (1923)
Suspense (1925)

 
 
 
Das Herz der Finsternis
 
 
I
 
Die Nelly, eine seetüchtige Jolle, schwoite an ihrem Anker
ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die
Flut hatte begonnen, es war fast völlig windstill, und da wir
stromabwärts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun,
als liegenzubleiben, und das Kentern des Stromes
abzuwarten.
 
Die Themsemündung dehnte sich vor uns wie der Anfang
einer ungeheuren Wasserstraße. Draußen waren die See
und der Himmel fugenlos zusammengeschweißt, und in
dem leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der
Leichter, die mit der Flut herauftrieben, reglos still zu
stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstücke, vom
Lackglanz der Spriete gehöht. Ein leichter Dunst lagerte
über den niedrigen Ufern, die gegen die See zu ganz flach
verliefen. Die Luft über Gravesend war dunkel und schien
noch weiter zurück zu einer finsteren Wolke verdüstert, die
unbeweglich über der größten Stadt der Erde lagerte.
 
Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer
und Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen
Rücken, während er im Bug stand und seewärts Ausschau
hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher nichts zu finden,



das halb so seemännisch ausgesehen hätte. Er erinnerte an
einen Lotsen, der für einen Seemann der Inbegriff der
Vertrauenswürdigkeit ist. Es war schwierig, sich
vorzustellen, daß seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag,
in der leuchtenden Mündung, sondern hinter ihm, in der
brütenden Dunstwolke.
 
Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt
habe, das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung,
unsere Herzen während langer Trennung einander zugetan
zu halten, sondern auch die andere, daß wir einer für des
anderen Geschichten – sogar Überzeugungen – Nachsicht
aufbrachten. Der Rechtsanwalt – der feinste aller alten
Knaben – hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner
Tugenden das einzige Kissen auf Deck und lag auf der
einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon eine
Dominoschachtel heraufgebracht und führte nun mit den
Steinen Kunstbauten auf. Marlow saß mit gekreuzten
Beinen etwas weiter zurück und lehnte sich gegen den
Besanmast. Er hatte eingefallene Wangen, eine gelbliche
Hautfarbe, einen geraden Rücken und das Aussehen eines
Asketen; wie er nun, die Handflächen auswärtsgekehrt, die
Arme hängen ließ, erinnerte er an ein Götzenbild. Der
Direktor, der sich mit Befriedigung überzeugt hatte, daß
der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und setzte sich
zu uns. Wir tauschten träge einige Worte. Dann herrschte
Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem Grunde
begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren
nachdenklich gestimmt und fühlten uns nur zu müßigem
Schauen aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz zu Ende.
Die Wasserfläche leuchtete friedlich; der Himmel,
fleckenlos, erweckte den Gedanken, an selige, strahlende
Unendlichkeit; sogar noch der Dunst über der Essexmarsch
erschien als ein lichtes Schleiertuch, das von den waldigen
Höhen landeinwärts niederwallte und die flachen Ufer
hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der Dunst im



Westen, über dem Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder
Minute düsterer, als erzürnte ihn das Nahen der Sonne.
 
Und schließlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn,
wechselte von blendendem Weiß zu tiefem Rot, ohne
Strahlen und ohne Hitze, als wollte sie plötzlich verlöschen,
zu Tode getroffen von der Berührung mit der Dunstwolke,
die über einem Menschenhaufen brütete.
 
Die Sonne sank, die Dämmerung brach über den Strom
herein, und längs der Ufer begannen Lichter aufzutauchen.
Der Leuchtturm von Chapman, der auf seinen drei Beinen
kerzengerade auf einer Morastbank stand, gab grelles
Licht. Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser – ein
Gewimmel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und
weiter weg, im Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu,
war die ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu
merken; ein brütender Dunst im Sonnenschein, ein
düsterer Glanz unter den Sternen.
 
"Und auch dies", sagte Marlow plötzlich, "ist einmal einer
der dunklen Orte der Erde gewesen."
 
Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr.
Das Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, daß
ihm sein Beruf nicht anzumerken war. Er war ein Seemann,
aber auch ein Wanderer, während doch die meisten
Seeleute, wenn man so sagen darf, ein seßhaftes Leben
führen. Ihr Sinn ist auf Häuslichkeit gerichtet, und ihre
Häuslichkeit ist überall um sie – das Schiff; und so auch
ihre Heimat – die See. Ein Schiff gleicht dem anderen so
ziemlich, und die See ist überall dieselbe. An der
Unveränderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden
Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel
des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis hält die Beschauer
vom Eindringen ab, sondern nur die eigene geringschätzige



Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres gibt es für
einen Seemann als die See selbst, die die Herrin seines
Daseins ist und unergründlich wie das Schicksal. Im
übrigen genügt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer
Streifzug oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das
Geheimnis eines ganzen Kontinents zu erschließen, und
meist findet er das Geheimnis wenig wissenswert. Die
Geschichten der Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und
ihren ganzen Sinn könnte eine Nußschale fassen. Aber
Marlow war, wie gesagt, kein typischer Vertreter seines
Berufs (seine Leidenschaft, ein Garn zu spinnen, vielleicht
ausgenommen), und für ihn lag der Sinn eines Begebnisses
nicht innen wie ein Kern, sondern außen, rings um die
Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen
Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer der Nebelhöfe, die
mitunter durch den Mondschein sichtbar gemacht werden.
 
Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht überraschend. Sie
sah Marlow ganz ähnlich und wurde schweigend
aufgenommen. Keiner nahm sich auch nur die Mühe, zu
knurren; und nun fügte Marlow ganz langsam hinzu:
 
"Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Römer zum ersten
Male hierher kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her – da
neulich ... Licht ist seither von diesem Fluß ausgegangen –
Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder
Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir
leben in diesem Aufblitzen – mag es währen, solang die
Erde rollt. Doch gestern noch herrschte Dunkelheit hier.
Stellt euch die Gefühle des Befehlshabers einer – wie nennt
ihr sie – Trireme im Mittelmeer vor, der plötzlich nach
Norden versetzt wird; er durchquert die beiden Gallien in
größter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge
anvertraut, wie sie die Legionäre – fabelhaft geschickte
Leute müssen es gewesen sein – zu bauen pflegten,
hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei Monaten,



wenn das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn euch hier
vor – wahrhaft am Ende der Welt, vor einer bleifarbenen
See unter einem rauchfarbenen Himmel, auf einem Schiff,
gebrechlich wie eine Harmonika – wie er diesen Strom hier
hinaufgeht, mit Vorräten oder Befehlen oder sonst etwas.
Sandbänke, Marschen, Urwälder und Wilde – verteufelt
wenig zu essen für einen zivilisierten Menschen, nichts als
Themsewasser zu trinken, kein Falerner Wein hier, keine
Ausflüge an Land. Da und dort ein Militärlager, in der
Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem Heuhaufen –
Kälte, Nebel, Ungewitter, Krankheit, Verbannung und Tod –
Tod, der in der Luft, im Wasser, im Busch lauert. Sie
müssen hier wie Fliegen gestorben sein. O gewiß, der
Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und
ohne viel darüber nachzudenken, höchstens, daß er später
einmal mit alledem prahlte, was er zu seiner Zeit
durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug, der
Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die
Aussicht aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna
versetzt zu werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte
und das schauerliche Klima überlebte. Oder denkt euch
einen wohlerzogenen jungen Bürger in einer Toga – ein
bißchen zu viel Würfelspiel vielleicht –, der im Gefolge
eines Präfekten, eines Steuereinnehmers oder sogar eines
Händlers hier herauskam, um seine Finanzen aufzubessern.
In einem Morast landen, durch die Wälder marschieren und
dann an irgendeinem Posten landeinwärts fühlen, daß die
Wildnis, die völlige Wildnis sich um einen geschlossen hat.
– Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im
Wald, im Dickicht und in den Herzen der wilden Männer
atmet. Es führt auch kein Weg zu diesen Geheimnissen.
Man hat inmitten des Unverständlichen, das im gleichen
Maße verhaßt ist, weiterzuleben. Allerdings hat es auch
seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den Reiz
des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die



Reue wächst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen,
dem ohnmächtigen Widerwillen der Ergebung, dem Haß."
 
Er brach ab.
 
"Bedenkt", begann er von neuem, und hob dabei einen Arm
mit nach außen gekehrter Handfläche im Ellbogengelenk
hoch, so daß er, auf gekreuzten Beinen sitzend, wie ein
predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in
europäischen Kleidern und ohne Lotosblume – "bedenkt,
keiner von uns würde genauso empfinden. Was uns rettet,
ist die Leistungsfälligkeit. – Das Interesse am Nutzwert.
Das nämlich fehlte den Burschen von damals völlig. Sie
waren keine Kolonisatoren. Ihre Verwaltung war nichts als
eine große Steuerschraube – so scheint es mir wenigstens.
Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als rohe
Kraft – nichts, dessen man sich zu rühmen hätte, wenn man
es besitzt, denn unsere Kraft ist ja immer nur ein Gefühl,
das sich aus der Schwäche der anderen ergibt. Sie rafften
zusammen, was zu kriegen war, und waren immer auf noch
mehr aus. Es war richtiger Raubmord unter erschwerenden
Umständen, in größerem Maßstabe, und die Leute gingen
blind daran – wie es sich ja auch für die schickt, die sich in
die Finsternis vorwagen. Die Eroberung der Erde (ein Wort,
das meistens die Bedeutung hat, daß man Leuten, die eine
andere Hautfarbe oder flachere Nasen als wir selbst haben,
ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts
Allzuschönes, wenn man sie sich aus der Nähe betrachtet.
Was sie versöhnlich erscheinen läßt, ist nur die Idee, die
Idee hinter ihr; kein gefühlsmäßiger Vorwand, sondern die
Idee; und ein selbstloser Glaube an diese Idee – etwas, das
man hochhalten, vor dem man sich neigen und dem man
ein Opfer bringen kann ..."
 
Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluß, kleine grüne
Flammen, rote Flammen, weiße Flammen. Verfolgten,



überholten einander, vereinigten sich, um gleich wieder
langsam oder hastig sich zu trennen. Das Leben der großen
Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem schlaflosen
Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig –
nichts anderes war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch
erst nach einem langen Schweigen sagte Marlow leicht
zögernd: "Ich denke, ihr erinnert euch ja, daß ich einmal
eine Zeitlang Flußschiffer war", und da wußten wir auch,
daß wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows
eigenartigen Geschichten anzuhören haben würden.
 
"Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst
geschah", begann er und bewies damit die Schwäche so
vieler Geschichtenerzähler, die häufig gar nicht zu wissen
scheinen, was ihre Zuhörer am liebsten hören würden. "Um
aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu verstehen,
müßt ihr natürlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich
sah und wie ich den Fluß bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo
ich den armen Kerl zum erstenmal traf. Es war der
Endpunkt der Schiffahrt und der Gipfelpunkt meiner
Erfahrung. Es schien ein Licht auf alles um mich zu werfen
– und noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es trübe
genug und erbarmenswürdig – keineswegs bemerkenswert
und auch nicht sonderlich klar. Nein, gewiß nicht
sonderlich klar. Und doch schien es Licht auszustrahlen.
 
Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen
und mich etwa sechs Jahre lang im Indischen und Stillen
Ozean und im Chinesischen Meer herumgetrieben hatte;
nun bummelte ich herum, hinderte euch Burschen in eurer
Arbeit, drang in eure Häuser ein, als hätte mich der
Himmel zu der Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu
bekehren. Eine Zeitlang schien es recht nett, aber dann
wurde ich des Faulenzens müde. Ich begann nach einem
Schiff Ausschau zu halten, was mir die härteste Arbeit auf



Erden zu sein scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach
mir und so wurde ich auch dieses Spieles müde.
 
Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine
Leidenschaft für Landkarten gehabt. Ich konnte mir
stundenlang Südamerika, oder Afrika, oder Australien
betrachten und mich in die Wonnen der Erforschung
versenken. Damals gab es noch viele weiße Flecke auf der
Erde, und wenn ich auf einen stieß, der auf der Karte
einladend aussah (aber das tun sie ja alle), dann legte ich
den Finger darauf und sagte: ›Wenn ich groß bin, will ich
dahin gehen.‹ Der Nordpol war einer dieser Orte, wie ich
mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch
jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen. Andere
Flecke waren um den Äquator herum verstreut und über
alle Breiten, über beide Halbkugeln. An einigen davon bin
ich gewesen und ... nun, wir wollen nicht davon reden.
Aber einen gab es noch, den größten, den weißesten
sozusagen, nach dem mir der Sinn stand.
 
Tatsächlich war es damals kein weißer Fleck mehr. Seit
meiner Knabenzeit war er mit Strömen, Seen und Namen
angefüllt worden. Er hatte aufgehört, ein Raum voll
köstlicher Geheimnisse zu sein, ein weißer Fleck, von dem
ein Knabe Ruhm erträumen konnte. Er war zu einem Ort
der Finsternis geworden. Doch gab es darin einen Flußlauf,
einen mächtig großen Strom, den man auf der Karte sehen
konnte und der einer langgestreckten Schlange ähnelte,
deren Kopf im Meere lag, während der ruhende Körper sich
weit weg über weite Ländereien ringelte und der Schwanz
sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem
Auslagefenster diese Karte betrachtete, fühlte ich mich
gebannt wie ein Vogel, ein ganz dummer kleiner Vogel, vom
Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich mich, daß es eine
große Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft an dem Flusse
gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie können doch auf der



Menge Süßwasser dort nicht Handel treiben ohne
irgendeine Art von Fahrzeugen – Dampfbooten! Warum
sollte ich nicht versuchen, eines davon in die Finger zu
bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber
den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich
berückt.
 
Ihr müßt wissen, daß die Handelsgesellschaft ein Festland-
Konzern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf
dem Festland wohnen, weil es dort, soviel man hört, billiger
und nicht gar so schlimm ist, wie es aussieht.
 
Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich den Leuten
auf den Hals rückte. Für mich war es schon der zweite
Schritt ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge
auf diese Weise zu erreichen. Ich war immer auf meinen
eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin
gegangen, wohin ich hatte gehen wollen. Ich hätte es mir
selbst gar nicht zugetraut; aber dann, seht ihr, fühlte ich
plötzlich, daß ich krumm oder gerade dorthin kommen
mußte. So lief ich also den Leuten die Türen ein. Die
Männer sagten: ›Mein lieber Junge‹ und taten nichts. Dann,
würdet ihr es glauben, versuchte ich es bei den Frauen.
Ich, Charlie Marlow, setzte die Frauen in Bewegung – um
eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja, seht ihr,
mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante, eine
liebe überschwengliche Seele. Sie schrieb: ›Es wird
entzückend. Ich bin bereit, alles, alles für Dich zu tun. Es
ist eine gottvolle Idee. Ich kenne die Gemahlin einer sehr
hochgestellten Persönlichkeit in der Verwaltung und auch
einen Mann, der großen Einfluß hat‹, und so weiter und so
weiter. Sie war entschlossen, kein Mittel unversucht zu
lassen, um mir die Bestallung als Kapitän eines
Flußdampfers zu verschaffen, wenn mir daran gelegen
wäre.
 



Ich bekam den Posten – wie nicht anders zu erwarten; und
überdies noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte,
hatte die Gesellschaft die Nachricht bekommen, daß einer
ihrer Kapitäne in einem Scharmützel mit den Eingeborenen
getötet worden war. Das war mein Glück, und es machte
mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele
Monate später, bei dem Versuch, die Überreste des
Leichnams zu retten, hörte ich, daß der ganze Streit durch
ein Mißverständnis wegen einiger Hühner entstanden war.
Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven – so hieß
der Bursche, ein Däne – glaubte sich in dem Handel
irgendwie benachteiligt, ging also an Land und begann den
Häuptling des Dorfes mit einem Stocke durchzubläuen. Es
überraschte mich nicht im geringsten, das zu hören und
gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, daß
Fresleven das höflichste, ruhigste Geschöpf gewesen sei,
das je auf zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz
fraglos richtig; nur war er schon einige Jahre dort draußen
gewesen, im Dienst der guten Sache, und hatte also wohl
schließlich das Bedürfnis empfunden, vor sich selbst seine
Selbstachtung auf irgendeine Weise zu bestätigen. Darum
verprügelte er den alten Neger erbarmungslos, während
eine große Menge Volkes wie betäubt zusah, schließlich
führte ein Mann – der Sohn des Häuptlings, wie man mir
sagte – in heller Verzweiflung über das Geschrei des Alten
versuchsweise einen Speerstoß nach dem weißen Mann –
und natürlich drang die Spitze ganz leicht zwischen den
Schulterblättern ein. Dann verschwand die gesamte
Bevölkerung in den Wald, in der Befürchtung alles
erdenklichen Unheils, während andererseits der Dampfer,
den Fresleven befehligt hatte, gleicherweise von Panik
ergriffen, unter dem Befehl eines Ingenieurs abfuhr.
Hinterher schien sich niemand um Freslevens sterbliche
Reste sonderliche Gedanken zu machen, bis ich hinauskam
und an seine Stelle trat. Ich konnte es nicht auf sich
beruhen lassen; als sich mir aber endlich die Gelegenheit


