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Joseph Conrad - Biografie und Bibliografie

Britischer Schriftsteller, geboren am 3. Dezember 1857 in
Berditschew (Polen), verstorben am 3. August 1924 in
Bishopsbourne, England. Sohn des polnischen Adligen und
Schriftstellers Apollo Korzeniowski. Dieser wurde 1861
wegen nationalistischer Tatigkeiten nach Wologda in
NordrufSland verbannt. Seine Familie folgte ihm dorthin.
Nach dem Tod der Mutter wurde der Vater begnadigt und
zog mit seinem Sohn nach Krakau, wo C. das Gymnasium
besuchte. Mit 16 Jahren, nach dem Tod des Vaters 1869,
zieht es C. zur See und er heuert in Marseille als Seemann
an. Nach einigen Besuchen auf der Insel zieht er nach
England und erhalt 1886 die britische Staatsburgerschatft.
Ab 1890 beginnt C. zu schreiben, sein Durchbruch als einer
der wichtigsten Autoren des fruhen 20. Jahrhunderts
erfolgt aber erst 1914. Er stirbt 1924 an Herzversagen.

Wichtige Werke:

Almayer's Folly: A story of an Eastern River (1895)
An Outcast of the Islands (1895)

The Nigger of the "Narcissus" (1897)
Lord Jim (1900)

Heart of darkness (1902)

Nostromo: A Tale of the Seaboard (1904)
The Secret Agent (1907)

Under Western Eyes (1911)

Chance (1914)

Victory (1915)

The Shadow-Line (1917)

The Arrow of Gold (1919)

The Rescue (1920)



e The Rover (1923)
e Suspense (1925)

Das Herz der Finsternis

I

Die Nelly, eine seetuchtige Jolle, schwoite an ihrem Anker
ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die
Flut hatte begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir
stromabwarts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun,
als liegenzubleiben, und das Kentern des Stromes
abzuwarten.

Die Themsemundung dehnte sich vor uns wie der Anfang
einer ungeheuren WasserstralSe. Draufsen waren die See
und der Himmel fugenlos zusammengeschweilSt, und in
dem leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der
Leichter, die mit der Flut herauftrieben, reglos still zu
stehen, als scharf umrissene rote Leinwandstucke, vom
Lackglanz der Spriete gehoht. Ein leichter Dunst lagerte
uber den niedrigen Ufern, die gegen die See zu ganz flach
verliefen. Die Luft uber Gravesend war dunkel und schien
noch weiter zuruck zu einer finsteren Wolke verdustert, die
unbeweglich uber der grofsten Stadt der Erde lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Schiffer
und Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen
Rucken, wahrend er im Bug stand und seewarts Ausschau
hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher nichts zu finden,



das halb so seemannisch ausgesehen hatte. Er erinnerte an
einen Lotsen, der fur einen Seemann der Inbegriff der
Vertrauenswurdigkeit ist. Es war schwierig, sich
vorzustellen, dals seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag,
in der leuchtenden Mundung, sondern hinter ihm, in der
brutenden Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt
habe, das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung,
unsere Herzen wahrend langer Trennung einander zugetan
zu halten, sondern auch die andere, dalS wir einer fur des
anderen Geschichten - sogar Uberzeugungen - Nachsicht
aufbrachten. Der Rechtsanwalt - der feinste aller alten
Knaben - hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner
Tugenden das einzige Kissen auf Deck und lag auf der
einzigen Decke. Der Buchhalter hatte schon eine
Dominoschachtel heraufgebracht und fuhrte nun mit den
Steinen Kunstbauten auf. Marlow sals mit gekreuzten
Beinen etwas weiter zuruck und lehnte sich gegen den
Besanmast. Er hatte eingefallene Wangen, eine gelbliche
Hautfarbe, einen geraden Rucken und das Aussehen eines
Asketen; wie er nun, die Handflachen auswartsgekehrt, die
Arme hangen liel5, erinnerte er an ein Gotzenbild. Der
Direktor, der sich mit Befriedigung uberzeugt hatte, dals
der Anker gut hielt, kam nun nach achtern und setzte sich
zu uns. Wir tauschten trage einige Worte. Dann herrschte
Schweigen an Bord der Jacht. Aus dem oder jenem Grunde
begannen wir die Dominopartie nicht. Wir waren
nachdenklich gestimmt und fuhlten uns nur zu mufSigem
Schauen aufgelegt. Der Tag ging in stillem Glanz zu Ende.
Die Wasserflache leuchtete friedlich; der Himmel,
fleckenlos, erweckte den Gedanken, an selige, strahlende
Unendlichkeit; sogar noch der Dunst uber der Essexmarsch
erschien als ein lichtes Schleiertuch, das von den waldigen
Hohen landeinwarts niederwallte und die flachen Ufer
hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der Dunst im



Westen, uber dem Oberlauf des Flusses, wurde mit jeder
Minute dusterer, als erzurnte ihn das Nahen der Sonne.

Und schliefSlich sank die Sonne tief ans Ende ihrer Bahn,
wechselte von blendendem Weils zu tiefem Rot, ohne
Strahlen und ohne Hitze, als wollte sie plotzlich verloschen,
zu Tode getroffen von der Beruhrung mit der Dunstwolke,
die uber einem Menschenhaufen brutete.

Die Sonne sank, die Dammerung brach uber den Strom
herein, und langs der Ufer begannen Lichter aufzutauchen.
Der Leuchtturm von Chapman, der auf seinen drei Beinen
kerzengerade auf einer Morastbank stand, gab grelles
Licht. Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser - ein
Gewimmel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und
weiter weg, im Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu,
war die ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu
merken; ein brutender Dunst im Sonnenschein, ein
dusterer Glanz unter den Sternen.

"Und auch dies", sagte Marlow plotzlich, "ist einmal einer
der dunklen Orte der Erde gewesen."

Er war der einzige unter uns, der immer noch zur See fuhr.
Das Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war, dald
ihm sein Beruf nicht anzumerken war. Er war ein Seemann,
aber auch ein Wanderer, wahrend doch die meisten
Seeleute, wenn man so sagen darf, ein selShaftes Leben
fuhren. Ihr Sinn ist auf Hauslichkeit gerichtet, und ihre
Hauslichkeit ist uberall um sie - das Schiff; und so auch
ihre Heimat - die See. Ein Schiff gleicht dem anderen so
ziemlich, und die See ist uberall dieselbe. An der
Unveranderlichkeit ihrer Umgebung gleiten die fremden
Gestade, die fremden Gesichter, der endlos bunte Wechsel
des Lebens vorbei; doch kein Geheimnis halt die Beschauer
vom Eindringen ab, sondern nur die eigene geringschatzige



Unwissenheit; denn nichts Geheimnisvolleres gibt es fur
einen Seemann als die See selbst, die die Herrin seines
Daseins ist und unergrundlich wie das Schicksal. Im
ubrigen genugt nach arbeitsreichen Tagen ein kurzer
Streifzug oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das
Geheimnis eines ganzen Kontinents zu erschliefSen, und
meist findet er das Geheimnis wenig wissenswert. Die
Geschichten der Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und
ihren ganzen Sinn konnte eine Nul3schale fassen. Aber
Marlow war, wie gesagt, kein typischer Vertreter seines
Berufs (seine Leidenschaft, ein Garn zu spinnen, vielleicht
ausgenommen), und fur ihn lag der Sinn eines Begebnisses
nicht innen wie ein Kern, sondern aulSen, rings um die
Geschichte, die ihn hervorbrachte, wie eine Glutwelle einen
Dunst hervorbringt, oder wie etwa einer der Nebelhofe, die
mitunter durch den Mondschein sichtbar gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht uberraschend. Sie
sah Marlow ganz ahnlich und wurde schweigend
aufgenommen. Keiner nahm sich auch nur die Muhe, zu
knurren; und nun fugte Marlow ganz langsam hinzu:

"Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Romer zum ersten
Male hierher kamen, neunzehnhundert Jahre ist es her - da
neulich ... Licht ist seither von diesem FlulS ausgegangen -
Ritter sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wandernder
Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wolken. Wir
leben in diesem Aufblitzen - mag es wahren, solang die
Erde rollt. Doch gestern noch herrschte Dunkelheit hier.
Stellt euch die Gefuhle des Befehlshabers einer - wie nennt
ihr sie - Trireme im Mittelmeer vor, der plotzlich nach
Norden versetzt wird; er durchquert die beiden Gallien in
grofSter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge
anvertraut, wie sie die Legionare - fabelhaft geschickte
Leute mussen es gewesen sein - zu bauen pflegten,
hundertweise, wie es scheint, in ein oder zwei Monaten,



wenn das, was wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn euch hier
vor - wahrhaft am Ende der Welt, vor einer bleifarbenen
See unter einem rauchfarbenen Himmel, auf einem Schiff,
gebrechlich wie eine Harmonika - wie er diesen Strom hier
hinaufgeht, mit Vorraten oder Befehlen oder sonst etwas.
Sandbanke, Marschen, Urwalder und Wilde - verteufelt
wenig zu essen fur einen zivilisierten Menschen, nichts als
Themsewasser zu trinken, kein Falerner Wein hier, keine
Ausfluge an Land. Da und dort ein Militarlager, in der
Wildnis verloren, wie eine Nadel in einem Heuhaufen -
Kalte, Nebel, Ungewitter, Krankheit, Verbannung und Tod -
Tod, der in der Luft, im Wasser, im Busch lauert. Sie
mussen hier wie Fliegen gestorben sein. O gewils, der
Mann tat seine Pflicht. Tat sie gut, ganz ohne Frage, und
ohne viel daruber nachzudenken, hochstens, dals er spater
einmal mit alledem prahlte, was er zu seiner Zeit
durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug, der
Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die
Aussicht aufrecht, nach und nach zur Flotte von Ravenna
versetzt zu werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte
und das schauerliche Klima uberlebte. Oder denkt euch
einen wohlerzogenen jungen Burger in einer Toga - ein
billchen zu viel Wurfelspiel vielleicht -, der im Gefolge
eines Prafekten, eines Steuereinnehmers oder sogar eines
Handlers hier herauskam, um seine Finanzen aufzubessern.
In einem Morast landen, durch die Walder marschieren und
dann an irgendeinem Posten landeinwarts fuhlen, dal8 die
Wildnis, die vollige Wildnis sich um einen geschlossen hat.
- Dazu all das geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im
Wald, im Dickicht und in den Herzen der wilden Manner
atmet. Es fuhrt auch kein Weg zu diesen Geheimnissen.
Man hat inmitten des Unverstandlichen, das im gleichen
Malse verhalst ist, weiterzuleben. Allerdings hat es auch
seinen Reiz, dem er sich nicht entziehen kann. Den Reiz
des Grauens, wenn ihr das versteht. Stellt euch vor, wie die



Reue wachst, zugleich mit der Sehnsucht, zu entrinnen,
dem ohnmachtigen Widerwillen der Ergebung, dem Hals."

Er brach ab.

"Bedenkt", begann er von neuem, und hob dabei einen Arm
mit nach aulSen gekehrter Handflache im Ellbogengelenk
hoch, so dals er, auf gekreuzten Beinen sitzend, wie ein
predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in
europaischen Kleidern und ohne Lotosblume - "bedenkt,
keiner von uns wurde genauso empfinden. Was uns rettet,
ist die Leistungsfalligkeit. - Das Interesse am Nutzwert.
Das namlich fehlte den Burschen von damals vollig. Sie
waren keine Kolonisatoren. IThre Verwaltung war nichts als
eine grolSe Steuerschraube - so scheint es mir wenigstens.
Sie waren Eroberer, und dazu brauchte es nichts als rohe
Kraft - nichts, dessen man sich zu ruhmen hatte, wenn man
es besitzt, denn unsere Kraft ist ja immer nur ein Gefuhl,
das sich aus der Schwache der anderen ergibt. Sie rafften
zusammen, was zu kriegen war, und waren immer auf noch
mehr aus. Es war richtiger Raubmord unter erschwerenden
Umstanden, in groSerem MalSstabe, und die Leute gingen
blind daran - wie es sich ja auch fur die schickt, die sich in
die Finsternis vorwagen. Die Eroberung der Erde (ein Wort,
das meistens die Bedeutung hat, dals man Leuten, die eine
andere Hautfarbe oder flachere Nasen als wir selbst haben,
ihr Land wegnimmt), diese Eroberung ist nichts
Allzuschones, wenn man sie sich aus der Nahe betrachtet.
Was sie versohnlich erscheinen lalst, ist nur die Idee, die
Idee hinter ihr; kein gefuhlsmalliger Vorwand, sondern die
Idee; und ein selbstloser Glaube an diese Idee - etwas, das
man hochhalten, vor dem man sich neigen und dem man
ein Opfer bringen kann ..."

Er brach ab. Flammen glitten durch den Flul3, kleine grune
Flammen, rote Flammen, weilSe Flammen. Verfolgten,



uberholten einander, vereinigten sich, um gleich wieder
langsam oder hastig sich zu trennen. Das Leben der grofsen
Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem schlaflosen
Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig -
nichts anderes war zu tun bis zum Ablaufen der Flut; doch
erst nach einem langen Schweigen sagte Marlow leicht
zogernd: "Ich denke, ihr erinnert euch ja, dals ich einmal
eine Zeitlang FlulSschiffer war", und da wulSten wir auch,
dal® wir, noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows
eigenartigen Geschichten anzuhoren haben wurden.

"Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir selbst
geschah", begann er und bewies damit die Schwache so
vieler Geschichtenerzahler, die haufig gar nicht zu wissen
scheinen, was ihre Zuhorer am liebsten horen wurden. "Um
aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu verstehen,
mulst ihr naturlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich
sah und wie ich den Flul$ bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo
ich den armen Kerl zum erstenmal traf. Es war der
Endpunkt der Schiffahrt und der Gipfelpunkt meiner
Erfahrung. Es schien ein Licht auf alles um mich zu werfen
- und noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es trube
genug und erbarmenswurdig - keineswegs bemerkenswert
und auch nicht sonderlich klar. Nein, gewils nicht
sonderlich klar. Und doch schien es Licht auszustrahlen.

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, eben nach London
heimgekehrt, nachdem ich den Osten reichlich gesehen
und mich etwa sechs Jahre lang im Indischen und Stillen
Ozean und im Chinesischen Meer herumgetrieben hatte;
nun bummelte ich herum, hinderte euch Burschen in eurer
Arbeit, drang in eure Hauser ein, als hatte mich der
Himmel zu der Aufgabe berufen, euch zur Gesittung zu
bekehren. Eine Zeitlang schien es recht nett, aber dann
wurde ich des Faulenzens mude. Ich begann nach einem
Schiff Ausschau zu halten, was mir die harteste Arbeit auf



Erden zu sein scheint. Doch die Schiffe sahen nicht nach
mir und so wurde ich auch dieses Spieles mude.

Nun hatte ich schon als ganz kleiner Junge eine
Leidenschaft fur Landkarten gehabt. Ich konnte mir
stundenlang Sudamerika, oder Afrika, oder Australien
betrachten und mich in die Wonnen der Erforschung
versenken. Damals gab es noch viele weilse Flecke auf der
Erde, und wenn ich auf einen stiels, der auf der Karte
einladend aussah (aber das tun sie ja alle), dann legte ich
den Finger darauf und sagte: >Wenn ich grol$ bin, will ich
dahin gehen.< Der Nordpol war einer dieser Orte, wie ich
mich erinnere: ich bin nicht dort gewesen und will es auch
jetzt nicht versuchen. Der Zauber ist verflogen. Andere
Flecke waren um den Aquator herum verstreut und tber
alle Breiten, uber beide Halbkugeln. An einigen davon bin
ich gewesen und ... nun, wir wollen nicht davon reden.
Aber einen gab es noch, den grofSten, den weilSesten
sozusagen, nach dem mir der Sinn stand.

Tatsachlich war es damals kein weilser Fleck mehr. Seit
meiner Knabenzeit war er mit Stromen, Seen und Namen
angefullt worden. Er hatte aufgehort, ein Raum voll
kostlicher Geheimnisse zu sein, ein weilSer Fleck, von dem
ein Knabe Ruhm ertraumen konnte. Er war zu einem Ort
der Finsternis geworden. Doch gab es darin einen FlulSlauf,
einen machtig grolsen Strom, den man auf der Karte sehen
konnte und der einer langgestreckten Schlange ahnelte,
deren Kopf im Meere lag, wahrend der ruhende Korper sich
weit weg uber weite Landereien ringelte und der Schwanz
sich tief im Innern verlor. Als ich mir in einem
Auslagefenster diese Karte betrachtete, fuhlte ich mich
gebannt wie ein Vogel, ein ganz dummer kleiner Vogel, vom
Blick einer Schlange. Dann erinnerte ich mich, dals es eine
grolSe Gesellschaft, eine Handelsgesellschaft an dem Flusse
gab. Zum Teufel, dachte ich mir, sie konnen doch auf der



Menge SulSwasser dort nicht Handel treiben ohne
irgendeine Art von Fahrzeugen - Dampfbooten! Warum
sollte ich nicht versuchen, eines davon in die Finger zu
bekommen; Ich ging weiter durch Fleet Street, konnte aber
den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte mich
beruckt.

Ihr mulst wissen, dal’ die Handelsgesellschaft ein Festland-

Konzern war; aber ich habe eine Menge Verwandte, die auf
dem Festland wohnen, weil es dort, soviel man hort, billiger
und nicht gar so schlimm ist, wie es aussieht.

Ich mulS zu meiner Schande gestehen, dals ich den Leuten
auf den Hals ruckte. Fur mich war es schon der zweite
Schritt ins Leben. Doch war ich es nicht gewohnt, Dinge
auf diese Weise zu erreichen. Ich war immer auf meinen
eigenen Wegen und auf meinen eigenen Beinen dahin
gegangen, wohin ich hatte gehen wollen. Ich hatte es mir
selbst gar nicht zugetraut; aber dann, seht ihr, fuhlte ich
plotzlich, dals ich krumm oder gerade dorthin kommen
mulSte. So lief ich also den Leuten die Turen ein. Die
Manner sagten: >Mein lieber Junge< und taten nichts. Dann,
wurdet ihr es glauben, versuchte ich es bei den Frauen.
Ich, Charlie Marlow, setzte die Frauen in Bewegung - um
eine Stelle zu bekommen. Himmel noch mal! Ja, seht ihr,
mich peinigte meine fixe Idee. Ich hatte eine Tante, eine
liebe uberschwengliche Seele. Sie schrieb: >Es wird
entzuckend. Ich bin bereit, alles, alles fur Dich zu tun. Es
ist eine gottvolle Idee. Ich kenne die Gemahlin einer sehr
hochgestellten Personlichkeit in der Verwaltung und auch
einen Mann, der grof3en Einflul hat¢, und so weiter und so
weiter. Sie war entschlossen, kein Mittel unversucht zu
lassen, um mir die Bestallung als Kapitan eines
Flulsidampfers zu verschaffen, wenn mir daran gelegen
ware.



Ich bekam den Posten - wie nicht anders zu erwarten; und
uberdies noch sehr schnell. Wie sich dann herausstellte,
hatte die Gesellschaft die Nachricht bekommen, dal3 einer
ihrer Kapitane in einem Scharmutzel mit den Eingeborenen
getotet worden war. Das war mein Gluck, und es machte
mich noch versessener darauf, hinzugehen. Erst viele
Monate spater, bei dem Versuch, die Uberreste des
Leichnams zu retten, horte ich, dals der ganze Streit durch
ein MilSverstandnis wegen einiger Huhner entstanden war.
Jawohl, wegen zwei schwarzer Hennen. Fresleven - so hiel3
der Bursche, ein Dane - glaubte sich in dem Handel
irgendwie benachteiligt, ging also an Land und begann den
Hauptling des Dorfes mit einem Stocke durchzublauen. Es
uberraschte mich nicht im geringsten, das zu horen und
gleichzeitig auch die Versicherung zu erhalten, dals
Fresleven das hoflichste, ruhigste Geschopf gewesen sei,
das je auf zwei Beinen dahingegangen war. Das war ganz
fraglos richtig; nur war er schon einige Jahre dort draufSen
gewesen, im Dienst der guten Sache, und hatte also wohl
schlielSlich das Bedurfnis empfunden, vor sich selbst seine
Selbstachtung auf irgendeine Weise zu bestatigen. Darum
verprugelte er den alten Neger erbarmungslos, wahrend
eine grolse Menge Volkes wie betaubt zusah, schliefSlich
fuhrte ein Mann - der Sohn des Hauptlings, wie man mir
sagte - in heller Verzweiflung uber das Geschrei des Alten
versuchsweise einen Speerstols nach dem weilsen Mann -
und naturlich drang die Spitze ganz leicht zwischen den
Schulterblattern ein. Dann verschwand die gesamte
Bevolkerung in den Wald, in der Befurchtung alles
erdenklichen Unheils, wahrend andererseits der Dampfer,
den Fresleven befehligt hatte, gleicherweise von Panik
ergriffen, unter dem Befehl eines Ingenieurs abfuhr.
Hinterher schien sich niemand um Freslevens sterbliche
Reste sonderliche Gedanken zu machen, bis ich hinauskam
und an seine Stelle trat. Ich konnte es nicht auf sich
beruhen lassen; als sich mir aber endlich die Gelegenheit



