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Dmitri Sergejewitsch Mereschkowski –
Biografie und Bibliografie
 
Russischer Schriftsteller, geboren am 2. August (jul.) / 14.
August 1865 (greg.) in Sankt Petersburg, verstorben am 9.
Dezember 1941 in Paris. Mereschkowski, dessen Vater
Hofbeamter aus ukrainischem Adel war, studierte von 1884
bis 1889 in seiner Geburtsstadt Sankt Petersburg
Geschichte. Er ist ein Bruder des Biologen Konstantin
Sergejewitsch Mereschkowski. 1888 erschien sein erster
Lyrikband, 1889 heiratete er die Poetin Sinaida Nikolaewna
Hippius (Gippius). Die Eheleute unterhielten seit 1901 in
St. Petersburg und in der Emigration seit 1920 in Paris
(„Grüne Lampe“) einen theologisch geprägten
Literatursalon. Sie gelten als geistige Wegbereiter des
Russischen Symbolismus. Ihr Salon galt als ein Einfluss
nehmendes Zentrum christlich-religiös völkischer
Intellektueller. Bekannt wurde Mereschkowski durch eine
Reihe historischer Romane und Novellen. Sein Roman
Leonardo da Vinci (1901), der mittlere Teil der Trilogie
Christ und Antichrist), der unmittelbar nach Erscheinen
der russischen Ausgabe vielfach übersetzt wurde, erreichte
weltweit, auch in Deutschland, enorm hohe Auflagen und
befand sich in verschiedenen Übersetzungen im Programm



renommierter Taschenbuchverlage wie Knaur oder Piper.
Mereschkowski findet Erwähnung in den Tagebüchern
Georg Heyms, der Leonardo da Vinci schätzte. Auch der
1896 erschienene erste Teil von Christ und Antichrist mit
dem Titel Julian Apostata war zeitweise in Deutschland
sehr bekannt und wurde in der Übersetzung von Alexander
Eliasberg vom Deutschen Bücherbund ediert. Der dritte
Band der Trilogie, Peter und Alexej erschien 1905. Im
November 1919 emigrierte das Ehepaar Mereschkowski im
Zuge der Oktoberrevolution nach Warschau und reiste im
Oktober 1920 weiter nach Paris. Mereschkowski war für
den Literatur-Nobelpreis nominiert, aber seine
Unterstützung für Adolf Hitler soll einer Verleihung nicht
zuträglich gewesen sein. Generell ist es zurzeit nicht
möglich, Mereschkowkis Verhältnis zum Faschismus genau
zu umreißen. In Hanns Martins Elsters Vorwort zu Julian
Apostata (Düsseldorf 1951) heißt es, er habe zeitweilig auf
Mussolini als Staatstheoretiker gehofft, „ohne dem
Faschismus trauen zu können“. Von den Deutschen hat sich
Mereschkowski laut Elster ferngehalten. Erst seit 1987
wird Mereschkowskis Werk wieder in Russland
veröffentlicht und aufgeführt.
 
Wichtige Werke:
 
 

Der Anmarsch des Pöbels. Übersetzt von Harald
Hoerschelmann, München und Leipzig 1907
Der vierzehnte Dezember. Übersetzt von Alexander
Eliasberg, Roman  1921
Die Geheimnisse des Ostens. Übersetzt von Alexander
Eliasberg, Berlin 1924
Die Geheimnisse des Westens. Übersetzt von Arthur
Luther, Leipzig-Zürich
Der Messias. Übersetzt von Johannes v. Guenter,
Leipzig-Zürich 1927



Julian Apostata. Übersetzt von Alexander Eliasberg,
Düsseldorf
Leonardo da Vinci. Verschiedene deutsche
Übersetzungen und Editionen
Peter und Alexej. Übersetzt von Alexander Eliasberg,
München
Napoleon. Übersetzt von Arthur Luther, München-
Zürich
Gogol. Übersetzt von Alexander Eliasberg, München-
Leipzig
Tod und Auferstehung. Übersetzt von Arthur Luther,
Leipzig
Franz von Assisi. Übersetzt von Elisabeth Kaerrig,
München

 
Der Text ist unter der Lizenz „Creative Commons
Attribution/Share Alike“ verfügbar; zusätzliche
Bedingungen können anwendbar sein. Im Gesamten ist
dieser Text verfügbar unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Dmitri_Sergejewitsch_Meresch
kowski.
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Erstes Buch
 
Die weiße Teufelin
 



I.
 
Zu Florenz, neben der Kirche Or San Michele, befanden
sich die Warenlager der Färberinnung.
 
Unförmige Anbauten und Speicher und schiefe, von
schrägen Holzbalken gestützte Erker klebten an den
Häusern und ihre Ziegeldächer kamen oben einander so
nahe, daß vom Himmel nur ein schmaler Spalt zu sehen
war und daß die Gasse, selbst am Tage, im Finstern lag.
Über den Ladentüren hingen Muster ausländischer in
Florenz gefärbter Wolle. Mitten durch die Straße lief ein
mit Steinplatten belegter Graben und darin flossen bunte
Wässer, die aus den Färberbottichen kamen. Über den
Türen der Hauptniederlagen – Fondachi – waren
Wappenschilder des Kalimala, Wahrzeichen der
Färberinnung, angebracht: goldene Adler über runden
weißen Wolleballen auf rotem Grunde.
 
In einem der Fondachi saß, von Schriftstücken und dicken
Geschäftsbüchern umgeben, der reiche florentiner
Kaufherr und Konsul der edlen Kunst Kalimalas – Messer
Cipriano Buonaccorsi.
 
Den Alten fröstelte im kalten Licht des Märztages und in
dem feuchten Hauch, der den vollgestopften Warenkellern
entströmte; er hüllte sich in seinen abgewetzten Pelz aus
Eichhornfellen, der an den Ellenbogen durchlöchert war.
Eine Gänsefeder steckte hinter seinem Ohr, und er
studierte mit seinen schwachen und kurzsichtigen, aber
doch alles sehenden Augen, anscheinend nachlässig, in der
Tat aber höchst aufmerksam die Pergamentblätter eines
großen Geschäftsbuches. Die Seiten des Buches waren
durch wagrechte und senkrechte Linien geteilt; rechts
stand "Soll", links – "Haben". Die Eintragungen waren mit
einer gleichmäßigen runden Handschrift gemacht, und



zwar ohne Majuskeln, Punkte und Kommas; die Zahlen
waren in römischen Ziffern geschrieben, denn die
arabischen galten als eine leichtsinnige und für den
Geschäftsverkehr unpassende Mode. Auf dem ersten Blatt
stand in großer Schrift:
 
"Im Namen unseres Herrn Jesu Christi und der heiligen
Jungfrau Maria wurde dieses Kontobuch im Jahre
eintausendvierhundertvierundneunzig nach der Geburt des
Heilands angelegt."
 
Als Messer Cipriano mit der Durchsicht der letzten
Eintragungen fertig war und einen Fehler in der
Aufstellung der als Pfand übernommenen Wollwaren und
Posten von Pfefferschoten, Mekka-Ingwer und Zimt
entdeckt und berichtigt hatte, lehnte er sich müde in
seinen Sessel zurück und begann sich im Kopfe einen
Geschäftsbrief zurechtzulegen, den er nach Montpellier in
Frankreich, wo jetzt eine Tuchmesse stattfand, an seinen
Hauptkommis schreiben mußte.
 
Jemand trat in den Laden. Der Alte blickte auf und
erkannte den Landwirt Grillo, der das Ackerland und die
Weinberge auf seiner Villa San Gervasio im Tale von
Munione in Pacht hatte.
 
Grillo verbeugte sich. In den Händen hatte er einen Korb
mit Eiern, die sorgfältig in Stroh gepackt waren, und an
seinem Gürtel baumelten zwei lebende junge Hähnchen mit
zusammengebundenen Beinen.
 
"So, du bist es, Grillo!" sagte Buonaccorsi, der im Verkehr
mit Großen und Geringen immer die gleiche Freundlichkeit
zeigte. "Wie geht es? Ich glaube, das Frühjahr wird nicht
übel?"
 



"Für so alte Männer, wie wir es sind, Messer Cipriano, hat
auch das Frühjahr wenig Reiz: denn die Knochen
schmerzen und sehnen sich nach dem Grabe." – Nach einer
Pause fuhr er fort: "Da bringe ich Ew. Gnaden zum heiligen
Osterfeste Eier und auch ein paar Hähnchen."
 
Grillo zwinkerte schlau und höflich mit seinen grünlichen
Augen, wobei sich in seinem Gesicht feine braune Runzeln
bildeten, die allen Leuten, die viel in Sonne und Wind
arbeiten, eigen sind.
 
Buonaccorsi bedankte sich und erkundigte sich beim Alten
nach seinen Geschäften.
 
"Nun, wie steht es mit den Arbeiten auf dem Landgute?
Werden wir noch vor Ostern fertig?"
 
Grillo holte tief Atem und blieb auf seinen Stock gestützt
eine Weile nachdenklich stehen.
 
"Alles ist bereit und wir haben genügend Arbeiter. Ich will
mir aber, Messere, die Frage erlauben: sollen wir nicht
lieber abwarten?"
 
"Du hast ja neulich selbst gesagt, daß wir es nicht
hinausschieben sollen, sonst könnte ja jemand von der
Sache Wind bekommen."
 
"Es stimmt. Und doch fürchte ich mich. Es ist ja ein
sündhaftes Werk, das wir vorhaben, und in diesen heiligen
Fastentagen...."
 
"Die Sünde will ich auf mich nehmen, habe nur keine
Angst, ich verrate dich nicht. – Werden wir auch wirklich
etwas finden?"
 



"Gewiß! Dafür haben wir untrügliche Anzeichen. Unsere
Väter und Großväter kannten schon jenen Hügel hinter der
Mühle am "Nassen Hohlweg". Nachts wimmelt es über San
Giovanni von Irrlichtern. Wir haben übergenug von
solchem Teufelszeug im Lande. Man erzählt, sie hätten
neulich im Lehm einen ganzen Teufel gefunden, als sie
einen Brunnen auf dem Weinberge von Maringiole gruben."
 
"Was sagst du da? Was für einen Teufel?"
 
"Einen kupfernen mit Hörnern. Er hatte behaarte Beine mit
Hufen, wie so ein Ziegenbock. Die Schnauze war recht
lustig und er lachte. Er tanzte auf einem Bein und
schnalzte mit den Fingern dazu. Von Alter war er ganz grün
und wie mit Moos bewachsen."
 
"Was machte man mit ihm?"
 
"Man goß ihn zu einer Glocke für die Erzengel Michael-
Kapelle um."
 
Messer Cipriano geriet fast außer sich vor Zorn.
 
"Warum hast du es mir nicht schon früher erzählt, Grillo?"
 
"Ihr wart ja auf einer Geschäftsreise in Siena."
 
"Du konntest mir ja darüber schreiben. Ich hätte jemand
schicken können; ich wäre auch selbst gekommen, hätte
keine Kosten gescheut. Sie hätten von mir dort zehn
Glocken gekriegt. Die Narren! Aus einem tanzenden Faun,
vielleicht aus dem Werke des alten griechischen Bildhauers
Skopas eine Glocke zu gießen!"
 
"Es sind auch wirklich Narren. Zürnet nur nicht, Messer
Cipriano. Sie sind auch schon so bestraft: seit die neue



Glocke hängt – es sind schon zwei Jahre – fressen Würmer
ihre Äpfel und Kirschen und auch die Oliven gedeihen
schlecht. Der Ton der Glocke ist, übrigens, auch nicht gut."
 
"Wieso?"
 
"Das ist schwer zu sagen. Die Glocke hat eben nicht den
richtigen Ton, sie erfreut das Christenherz nicht. Es ist ein
ganz sinnloses Gebimmel. Die Sache ist ja klar: wie kann
aus einem Teufel eine ordentliche Glocke werden? Mit
Verlaub zu sagen, Messere: der Pfarrer hat vielleicht auch
recht, wenn er sagt, daß von dem ganzen Teufelszeug, das
man aus der Erde gräbt, nichts Gutes kommt. Die Sache
muß man auch mit der größten Vorsicht in die Hand
nehmen. Man muß sich zu solchen Arbeiten mit Kreuz und
Gebet bewaffnen, denn der Böse ist stark und schlau: der
Hundesohn kriecht einem in ein Ohr hinein und aus dem
andern wieder hinaus! Auch mit der Marmorhand, die
Sacello im vorigen Jahr im Mühlenhügel fand, haben wir
wenig Freude erlebt; – sie hat uns so viel Pech gebracht,
daß ich davon lieber gar nicht spreche..."
 
"Erzähle mir, Grillo, wie hast du die Hand gefunden?"
 
"Es war im Herbst, vor dem Martinstag. Wir waren gerade
beim Nachtmahl und die Hausfrau hatte eben den Brotbrei
auf den Tisch gesetzt, als plötzlich der Arbeiter Sacello, ein
Neffe meines Gevatters, in die Stube gestürzt kam. Ich muß
eben bemerken, daß ich ihn an diesem Abend auf dem
Felde neben dem Mühlenhügel zurückgelassen hatte, damit
er einen alten Olivenstamm aus der Erde reiße, denn ich
wollte auf jener Stelle Hanf bauen. Dieser Sacello
stammelt: "Herr, Herr!" wobei seine Zähne klappern und er
am ganzen Leibe zittert. "Gott mit dir, Junge!" – "Auf dem
Felde," sagt er, "ist es nicht geheuer: ein Toter sitzt unter
dem Olivenstamm. Wenn Ihr es nicht glaubt, so kommt mit,



Ihr werdet ihn schon sehen." Wir nahmen unsere Laternen
und gingen mit. Es war ganz dunkel geworden und hinter
dem Gehölz ging der Mond auf. Wir kamen also zum
Baumstamm und sahen, daß die Erde aufgewühlt war und
daß im Loche etwas schimmerte. Ich beugte mich zu dem
Loch und sah eine weiße Hand mit schönen feinen Fingern,
wie sie die Stadtfräulein haben. "Daß dich der Teufel!"
denke ich mir, "was ist das wieder für ein Zauber?" Wie ich
nun meine Laterne in die Grube senke, um besser sehen zu
können, beginnt die Hand sich zu bewegen und zu winken.
Das war mir zu viel, ich schrie auf und fiel beinahe hin. Da
sagte aber die Großmutter Monna Bonda, die bei uns als
Wahrsagerin und auch als Hebamme geschätzt wird (sie ist
zwar sehr alt, doch recht rüstig): "Worüber erschreckt ihr,
Dummköpfe? Seht ihr denn nicht, daß die Hand weder
lebendig, noch tot, sondern aus Stein ist?" Sie faßte die
Hand kräftig an und zog sie aus der Erde wie man eine
Rübe herauszieht. Sie war über dem Handgelenk
abgebrochen. "Großmutter," sagte ich, "Großmutter, laß es
sein, rühr sie nicht an, wir wollen sie wieder in die Erde
vergraben, sonst gibt es ein Unglück." – "Nein," sagte sie,
"so macht man es nicht. Man trägt sie zunächst in die
Kirche zum Pfarrer, damit er aus ihr den Teufel austreibe."
Die Alte hat mich betrogen: sie trug die Hand gar nicht
zum Pfarrer, sie versteckte sie in ihre Truhe, wo sie ihre
Lumpen, Salben, Kräuter, Amulette und ähnliches Zeug
aufbewahrt. Ich schimpfte, sie solle die Hand wieder
hergeben, die Alte wollte aber nicht. Und seit jener Zeit
führte Monna Bonda viele wunderbare Heilungen aus.
Wenn z. B. jemand Zahnweh hatte, so berührte sie mit
jener Heidenhand die Backe und die Geschwulst war gleich
weg. Sie heilte auch Fieber, Leibschmerzen und Fallsucht.
Und wenn eine Kuh kalben sollte und sich quälte, so legte
die Großmutter der Kuh die Marmorhand auf den Bauch
und da lag schon gleich das Kalb im Stroh.
 



Die Sache wurde in der ganzen Gegend viel besprochen.
Die Alte verdiente ein schönes Geld. Nur gedieh es
schlecht. Der Pfarrer – Pater Faustino, machte mir die
Hölle heiß: so oft ich in die Kirche kam, überschüttete er
mich vor der ganzen Gemeinde mit Vorwürfen, er nannte
mich einen Sohn der Verderbnis, einen Teufelsknecht, er
drohte mich beim Bischof zu verklagen und mir das heilige
Abendmahl zu verweigern. Die Gassenjungen liefen mir
überall nach, sie zeigten auf mich mit den Fingern und
spotteten: "Da ist Grillo, er ist ein Zauberer und seine
Großmutter ist eine Hexe, beide haben ihre Seele dem
Teufel verschrieben." Ihr könnt es mir glauben, oder nicht:
selbst nachts fand ich keine Ruhe: immer sah ich die
Marmorhand vor mir, sie näherte sich mir langsam,
berührte gleichsam liebkosend mit ihren langen kalten
Fingern meinen Hals und plötzlich packte sie mich bei der
Gurgel und würgte mich. Ich wollte schreien und konnte
nicht.
 
Da sagte ich mir: das ist kein Spaß mehr. Ich stand also
einmal vor Sonnenaufgang auf, als die Alte gerade auf den
Wiesen ihre Kräuter sammelte, und brach das Schloß an
ihrer Truhe auf. Ich nahm die Hand heraus und brachte sie
Euch. Der Trödler Lotti bot mir zwar zehn Soldi; Ihr gabt
mir aber nur acht. Aber für Ew. Gnaden opfere ich nicht
nur die zwei Soldi, sondern auch mein Leben – der Herr
schenke Euch Glück und auch der Madonna Angelika und
Euern Kindern und Enkelchen."
 
"Nach alledem, was du da erzählst, werden wir auf dem
Mühlenhügel sicher etwas finden, Grillo," sagte Messer
Cipriano etwas nachdenklich.
 
"Finden werden wir schon," sagte der Alte und atmete
wieder tief auf. "Daß nur Pater Faustino nicht wieder Wind
bekommt. Erfährt er etwas, so wäscht er mir den Kopf so



gründlich und ohne Seife, daß ich genug habe und auch
Euch wird er schaden: er wird das Volk aufwiegeln und so
die Arbeiter abspenstig machen. Aber Gott ist ja gnädig.
Doch ich bitte Euch: bleibt mir ein gütiger Wohltäter und
legt beim Richter ein Wörtchen für mich ein."
 
"Betrifft es das Grundstück, das dir der Müller
wegprozessieren will?"
 
"Ja, Messere". Der Müller ist habgierig und ein Schuft. Er
weiß, wo der Teufel seinen Schwanz hat. Ich habe nämlich
dem Richter ein Kalb geschenkt, darauf schickte ihm der
Müller eine trächtige junge Kuh und nun kalbte diese
während des Prozesses. Der Schelm hat mich übertrumpft.
Jetzt fürchte ich, daß er den Prozeß gewinnt, denn die Kuh
warf ein Stierkalb. Nehmt mich in Schutz, Wohltäter! Ich
gebe mich ja nur Ew. Gnaden zu Liebe mit dem
Mühlenhügel ab, – für niemand andern würde ich diese
Sünde auf mich nehmen..."
 
"Beruhige dich, Grillo. Ich stehe mit dem Richter sehr gut
und will für dich eintreten. Jetzt geh aber. In der Küche
bekommst du zu essen und zu trinken. Heute nacht fahren
wir nach San Gervasio."
 
Grillo bedankte sich mit einem tiefen Bückling und ging.
Messer Cipriano zog sich in sein kleines Arbeitszimmer am
Laden zurück, das niemand betreten durfte.
 
Wie in einem Museum hingen und standen da allerlei
Bronzen und Marmorbildwerke umher. Auf mit Tuch
belegten Tafeln prangten alte Münzen und Medaillen.
Mehrere Kisten waren mit noch unsortierten Bruchstücken
von Statuen angefüllt. Durch Vermittlung seiner
zahlreichen Handelsvertreter ließ er sich Antiquitäten von
überall, wo solche nur aufzutreiben waren, kommen: aus



Athen, Smyrna und Halikarnassos, aus Cypern, Leukosia
und Rhodos, aus dem Innern Ägyptens und Kleinasiens. Der
Konsul Kalimalas betrachtete eine Zeitlang seine Schätze
und vertiefte sich dann wieder in ernste Gedanken über
den neuen Einfuhrzoll auf Wolle, und als er über diese
Frage reiflich nachgedacht hatte, machte er sich an den
Brief an seinen Hauptkommis in Montpellier.
 
II.
 
In der gleichen Zeit plauderten drei junge Männer: Doffo,
Antonio und Giovanni hinten im Warenlager, bei den bis zur
Decke aufgestapelten Wolleballen, die auch bei Tage nur
von einem vor dem Madonnenbilde flackernden Lämpchen
beleuchtet waren. Doffo, ein Kommis des Hauses, war
rothaarig, hatte eine Stumpfnase und einen gutmütigen
und heiteren Gesichtsausdruck; er trug die Ellenzahl des
gemessenen Tuches in ein Lagerbuch ein. Antonio da Vinci,
ein greisenhaft aussehender Jüngling mit den gläsernen
Augen eines Fisches und ungefügigen struppigen Büscheln
spärlichen schwarzen Haares, maß das Tuch sehr geschickt
mit dem florentiner Maß – Canna. Giovanni Beltraffio, ein
aus Mailand zugereister neunzehnjähriger schüchterner
Kunstschüler mit großen unschuldigen traurigen grauen
Augen, saß mit übergeschlagenen Beinen auf einem
fertigen Warenballen und hörte aufmerksam zu.
 
"So weit sind wir jetzt," sagte Antonio leise und boshaft:
"daß wir heidnische Götzen aus der Erde graben! –
Zweiunddreißig Ellen, sechs Spannen acht Oncien rauher
brauner schottischer Wolle," fuhr er fort, sich an Doffo
wendend. Dieser machte die entsprechende Eintragung in
sein Buch. Antonio rollte das abgemessene Stück wieder
auf und schmiß es aufgeregt, aber geschickt gerade zu
jenem Haufen, wo es hingehörte. Darauf hob er den



Zeigefinger und sagte mit prophetischem Ton, den Frater
Girolamo Savonarola imitierend:
 
"Gladius Dei super terram cito et velociter! Der heilige
Johannes hatte auf Patmos ein Gesicht: Der Engel ergriff
den Teufel – den Drachen der Urzeiten – und legte ihn auf
tausend Jahre in Ketten. Er stürzte ihn in den Abgrund,
versperrte ihn da und versiegelte die Tore, damit er die
Völker nicht ärgere, so lange nicht tausend Jahre und eine
Zeit und eine halbe Zeit erfüllt wären. Jetzt kommt der
Satan aus seinem Gefängnis. Die tausend Jahre sind um.
Aus der Erde, die der Engel versiegelt hatte, kommen die
falschen Götter, die Vorläufer und Knechte des Satans, um
die Völker zu ärgern, wehe denen, die auf der Erde und auf
dem Meere wohnen!"
 
"Siebzehn Ellen, vier Spannen neun Oncien glatte gelbe
brabanter Wolle."
 
"Ihr glaubt also," sagte Giovanni mit dem Ausdrucke
ängstlicher und gieriger Neugierde: "daß alle diese Dinge
Zeichen sind?"
 
"Ja, gewiß. So ist es. Wachet! Die Zeit naht. Man begnügt
sich nicht mehr damit, alte Götter herauszugraben, man
macht auch neue nach dem Vorbild der alten. Die Bildhauer
und Maler dienen heute dem Moloch, d. h. dem Teufel. Aus
der Kirche des Herrn macht man einen Tempel für den
Satan. Man malt unter der Maske von Märtyrern und
Heiligen unsaubere Götter und betet sie an: als Johannes
den Täufer malen sie den Bacchus, als die heilige Jungfrau
– die Hure Venus. Solche Bilder sollte man verbrennen und
die Asche in alle Winde streuen!"
 



In den trüben Augen des frommen Kommis brannte jetzt
ein drohendes Feuer.
 
Giovanni schwieg. Er wagte nicht zu widersprechen und
zog mit kraftloser Gebärde seine dünnen kindlichen Brauen
zusammen.
 
"Antonio," sagte er nach einer Weile: "es wurde mir gesagt,
daß Euer Vetter Messer Leonardo da Vinci zuweilen
Schüler in seine Werkstatt aufnehme. Ich habe längst die
Absicht..."
 
"Wenn du deine Seele durchaus verderben willst,"
unterbrach ihn Antonio zornig: "so geh nur zum Messer
Leonardo."
 
"Wieso denn?"
 
"Er ist zwar mein Vetter und auch um zwanzig Jahre älter
als ich, doch es steht geschrieben: vom Ketzer mußt du
dich nach dem ersten und zweiten Bekehrungsversuch
abwenden. Messer Leonardo ist ein gottloser Ketzer. Sein
Geist ist vom satanischen Hochmut verfinstert. Er wähnt
mit Hilfe der Mathematik und der schwarzen Magie in die
Geheimnisse der Natur eindringen zu können..."
 
Er hob seine Augen zum Himmel und zitierte folgende
Stelle aus der letzten Predigt Savonarolas:
 
"Die Weisheit dieser Zeit ist Wahnsinn vor dem Herrn. Wir
kennen diese Weisen: sie gehen alle in die Wohnung des
Satans!"
 
"Habt Ihr schon gehört, Antonio," fuhr Giovanni noch mehr
eingeschüchtert fort: "daß Messer Leonardo sich jetzt in
Florenz aufhält? Er ist soeben aus Mailand hergekommen."



 
"Wozu?" "Der Herzog hat ihn hergeschickt, damit er sich
umsieht, ob er nicht einige Bilder aus dem Nachlasse
Lorenzo des Prächtigen kaufen könne."
 
"Ist er hier, so ist er eben hier. Mich geht's ja weiter nichts
an!" unterbrach ihn Antonio und maß nun mit doppeltem
Eifer das Tuch mit der Canna.
 
In den Kirchen läutete man zur Vesper. Doffo reckte sich
und schlug vergnügt sein Buch zu. Es war Feierabend und
man schloß die Läden.
 
Giovanni trat auf die Straße. Zwischen den nassen Dächern
war ein grauer Himmel mit einem kaum merklichen
rötlichen Schimmer des Abendrots zu sehen. Ein feiner
Regen fiel durch die windstille Luft.
 
Aus einem offenen Fenster der Nebengasse erklang
plötzlich das Lied:
 
"O vaghe montanine e pastorelle"
"Der Berge Jungfrau'n, holde Schäferinnen ..."
 
Die Stimme war jung und schön. Giovanni schloß nach dem
das Lied begleitenden Schnurren und Klopfen, daß die
Sängerin an einem Webstuhl sitze.
 
Er hörte eine Weile hingerissen zu und da fiel ihm ein, daß
nun Frühling sei und sein Herz bebte in grundloser Trauer
und Rührung.
 
"Nanna! Nanna! Wo bist du, Teufelsdirne? Bist du taub?
Komm zum Nachtmahl! Die Nudeln werden kalt."
 



Er hörte noch eilige Schritte von Holzschuhen – Joccoli –
über die Fliesen und dann wurde es wieder still.
 
Giovanni stand noch lange da und starrte zum leeren
Fenster hinauf. Durch sein Herz zog eine Frühlingsweise,
wie das Spiel einer fernen Schalmei:
 
"O vaghe montanine e pastorelle! ..."
 
Dann seufzte er leise auf und trat in das Haus des Konsuls.
Er stieg eine steile Holztreppe mit morschem
wurmzerfressenem Geländer hinauf und gelangte in einen
großen Raum, der als Bibliothek diente und in dem der
Hofhistoriograph des Mailänder Herzogs – Giorgio Merula
über einem Schreibpult gebeugt saß.
 
III.
 
Merula kam nach Florenz im Auftrage seines Herrn, um
seltene Werke aus der Bibliothek Lorenzo des Prächtigen
anzukaufen. Er kehrte wie immer bei seinem Freunde
Messer Cipriano Buonaccorsi, der gleich ihm großer
Liebhaber von Altertümern war, ein. Der gelehrte
Geschichtsschreiber lernte Beltraffio auf der Reise aus
Mailand zufällig in einem Gasthause kennen und brachte
ihn ins Haus des Cipriano, da er, Merula, einen geschickten
Schreiber brauchte. Giovanni hatte aber eine schöne und
deutliche Schrift.
 
Als Giovanni ins Zimmer trat, war Merula mit einem alten
zerfetzten Buch beschäftigt, das wie ein Brevier oder
Psalter aussah. Er strich vorsichtig mit einem nassen
Schwamm über das zarte Pergament, das aus der Haut
eines totgeborenen irischen Lammes gefertigt war;
einzelne Zeilen bearbeitete er mit Bimsstein, glättete sie



mit Messer und Falzbein und betrachtete dann die Blätter
gegen das Licht. Er murmelte gerührt und aufgeregt:
 
"Ihr Lieben, Armen ... kommt doch ans Licht ... Wie lang ihr
doch seid und wie schön!"
 
Er schnalzte mit den Fingern und hob seinen kleinen
kahlen Kopf. Sein Gesicht war aufgedunsen und von
weichen beweglichen Falten durchfurcht, seine Nase
blaurot, seine Augen klein, bleigrau, doch voller Leben und
überschäumender Freude. Auf der Fensterbank vor ihm
stand ein Tonkrug und ein Becher. Der Gelehrte schenkte
sich Wein ein, trank aus, räusperte sich und wollte gerade
wieder sein Buch vornehmen, als er Giovanni gewahrte.
 
"Grüß Gott, Mönchlein!" begrüßte ihn der Alte scherzend:
er nannte Giovanni so seiner Bescheidenheit wegen. – "Ich
habe mich nach dir wirklich gesehnt. Wo der sich nur
herumtreibt? – Ich dachte mir: Hat er sich vielleicht gar
verliebt? Denn in Florenz gibt es nette Mädchen, man kann
sich schon wirklich in eine verlieben. – Auch ich habe hier
meine Zeit nicht vergeudet. Du hast wohl noch nie ein so
spaßhaftes Ding gesehen. Soll ich es dir zeigen? Oder
lieber nicht: am Ende erzählst du es noch herum. Ich habe
das Ding bei einem jüdischen Trödler unter allem
möglichen alten Zeug entdeckt und um wenige Groschen
gekauft. Nun, es sei: ich will es dir zeigen. Sonst aber
niemand."
 
Er winkte ihm näher heran.
 
"Komm näher ans Licht!" Er zeigte ihm ein Blatt, das eng
mit eckiger Kirchenschrift beschrieben war. Es waren
Hymnen, Gebete und Psalmen mit großen plumpen Noten.
 



Dann schlug er das Buch auf einer anderen Stelle auf, hob
es zum Licht vor Giovannis Augen – und da sah dieser unter
den wegradierten Zeilen andere fast unsichtbare
Schriftzeichen hervorschimmern; es waren eigentlich keine
Schriftzeichen, vielmehr vertiefte blasse und zarte
Gespenster längst entschwundener Buchstaben.
 
"Siehst du es jetzt?" fragte Merula triumphierend. "Da sind
sie nun alle wieder da. Ich sagte dir ja, Mönchlein, daß es
ein spaßhaftes Ding ist!"
 
"Was ist es denn? Woher?" fragte Giovanni.
 
"Ich weiß es noch selbst nicht. Ich glaube, es sind
Bruchstücke der alten Anthologie. Vielleicht sind es auch
neue, der Welt unbekannte Schätze der hellenischen Muse.
Wäre ich nicht gekommen, so hätten sie nie das Licht der
Welt erblickt. Sie blieben dann für alle Ewigkeit unter
diesen Hymnen und Bußpsalmen begraben..."
 
Merula erzählte, daß manche Mönche, die im Mittelalter
Bücher schrieben, von alten wertvollen
Pergamenthandschriften die heidnischen Zeilen
wegradierten um sie neu zu beschreiben.
 
Die Sonne vermochte nicht den grauen Regenschleier zu
zerreißen; sie schimmerte aber durch und füllte das
Zimmer mit einem rötlichen, langsam verglimmenden
Schein. Bei diesem Licht traten die Schatten der alten
Schriftzeichen deutlicher hervor.
 
"Siehst du, siehst du: die Toten stehen auf!" sagte Merula
voller Entzücken: "Ich glaube, es ist eine Hymne an die
Olympier. Schau nur her, die Anfangszeilen kann man jetzt
deutlich entziffern."
 



Er übersetzte aus dem Griechischen:
 
Ehre dir, prächtig mit Reben geschmückter, lieblicher
Bacchus!
Ehre dir, Phöbos mit fliegenden Pfeilen aus silbernem
Bogen,
Prächtig gelockter Mörder der Kinder Niobes ...
 
"Und das hier ist ein Lobgesang auf Venus, vor der du
solche Angst hast, Mönchlein! Ich kann es nur schwer
entziffern:
 
Ehre dir, Venus, du Mutter mit goldenen Füßen,
Freude der Götter und Menschen ...
 
Der Vers brach ab und verschwand unter der
Kirchenschrift.
 
Giovanni ließ das Buch sinken; die Schriftzeichen
verblaßten, die Vertiefungen verschwanden, die Schatten
wurden unsichtbar. Man sah nur noch die fetten schwarzen
Buchstaben des Klosterbreviers und die großen
hakenförmigen plumpen Noten des Bußpsalmes:
 
"Erhöre, Gott, mein Gebet, vernimm mein Flehen und neige
mir Dein Ohr! Ich stöhne in meinem Elend und meine Seele
ist bange. Mein Herz bebt in mir und alle Schrecken des
Todes bedrängen mich."
 
Der rötliche Lichtschein verglomm und im Zimmer wurde
es dunkel. Merula schenkte sich wieder Wein ein, trank aus
und bot auch Giovanni einen Becher an.
 
"Da, trinke für mein Wohl! Vinum super omnia bonum
diligamus!"
 



Giovanni lehnte ab.
 
"Also nicht. So trinke ich für dich. – Warum bist du heute so
langweilig, Mönchlein? Wie ein begossener Pudel. Hat dir
vielleicht wieder der scheinheilige Antonio mit seinen
Prophezeiungen Angst eingejagt? Spuck doch drauf!
Warum krächzen diese verdammten Heuchler wie die
Raben? Gestehe nur, hast du wieder mit Antonio
gesprochen?"
 
"Ja."
 
"Worüber denn?"
 
"Über den Antichrist und Messer Leonardo da Vinci..."
 
"So, so! Ich glaube, du denkst jetzt nur an den Leonardo.
Hat er dich denn behext? Hör' einmal, schlage dir diesen
Unsinn aus dem Kopf. Bleibe mein Sekretär: du hast dann
rasch deinen Weg gemacht; du sollst bei mir Latein lernen,
ich werde aus dir einen Juristen, Redner oder Hofdichter
machen, – du wirst Reichtum und Ruhm erlangen. Was
taugt denn deine Malerei? Der Philosoph Seneca nannte
die Malerei ein Handwerk, das eines Freien unwürdig sei.
Schau dir nur die Maler an: es sind lauter ungebildete,
rohe Menschen...."
 
"Ich hörte sagen," versetzte Giovanni "Messer Leonardo sei
ein großer Gelehrter."
 
"Ein Gelehrter? Warum nicht gar! Er kann ja nicht einmal
lateinisch lesen, er verwechselt Cicero mit Quintilian und
hat vom Griechischen keinen blauen Dunst. Das will ein
Gelehrter sein? Daß ich nicht lache!" "Man sagt," versetzte
Giovanni beharrlich, "er erfinde wunderbare Maschinen.
Seine Beobachtungen der Natur sollen ...."



 
"Ach, Maschinen, Beobachtungen .... Damit kann man nicht
weit kommen. In meinen "Schönheiten der lateinischen
Sprache" sind mehr als zweitausend elegante
Redewendungen angeführt. Hast du eine Ahnung, was das
für Arbeit machte? Wenn aber einer nur Räderchen
zusammensetzt und beobachtet, wie die Vögel fliegen und
wie das Gras wächst, – so ist es keine Wissenschaft,
sondern leerer Zeitvertreib und Kinderspiel."
 
Der Alte machte eine Pause. Sein Gesicht wurde ernst. Er
ergriff Giovannis Hand und sprach mit feierlichem Ernst:
 
"Höre mir zu, Giovanni, und merke es dir. Unsere Lehrer
sind – die alten Griechen und Römer. Sie haben alles
vollbracht, was der Mensch auf dieser Erde nur vollbringen
kann. Wir müssen ihnen folgen und bestrebt sein, ihnen
alles nachzumachen. Denn es steht geschrieben: der
Schüler stehe nicht höher als sein Lehrer."
 
Er nahm einen Schluck Wein. Dann warf er Giovanni einen
lustigen schlauen Blick zu und die weichen Falten in
seinem Gesicht schwammen plötzlich zu einem breiten
Lächeln auseinander.
 
"Ja ja, die Jugend! Wenn ich dich so anschaue, Mönchlein,
werde ich neidisch. Eine Frühlingsknospe bist du! Du
trinkst keinen Wein, gehst den Weibern aus dem Wege, bist
still und schüchtern. Und doch sitzt in dir ein Teufel. Ich
habe dich ja durchschaut. Warte nur, Lieber: der Teufel
wird noch einmal ausbrechen. Du bist so langweilig und
doch unterhält man sich so gut mit dir. Du bist wie dieses
Buch, Giovanni: auf der Oberfläche sind es Bußpsalmen,
und darunter – eine Hymne an Aphrodite."
 



"Es wird dunkel, Messer Giorgio. Soll ich nicht Licht
machen?"
 
"Warte ein wenig. Ich liebe es, in der Dämmerung zu sitzen,
zu plaudern und an meine Jugend zu denken ...."
 
Seine Zunge wurde schwer, seine Rede verworren.
 
"Ich weiß es ja, lieber Freund," fuhr er fort, "was du dir
jetzt denkst: der alte Kerl ist besoffen und redet Unsinn.
Aber da fehlt es bei mir auch nicht!"
 
Mit diesen Worten tippte er sich auf die kahle Stirne.
 
"Ich prahle nicht gern, frage aber jeden Scholaren, ob
schon jemand den Merula in der Eleganz seiner
lateinischen Sprache übertroffen hat. Und wer hat den
Martial entdeckt? Wer hat die berühmte Inschrift auf den
Ruinen des Tiburtinischen Tores entziffert? Ich bin
manchmal so hoch geklettert, daß mir ganz schwindlig
wurde; Steine rissen unter meinen Füßen los und stürzten
hinab und ich mußte mich oft an irgend einen Strauch
klammern, um nicht selbst hinabzustürzen. So saß ich
ganze Tage in der glühenden Sonnenhitze, quälte mich mit
alten Inschriften ab und schrieb sie mir auf. Junge
Bauernmädchen, die vorbeigingen, lachten mich aus und
sprachen: "Schaut nur her, was da für eine Wachtel sitzt.
Wie hoch der Narr geklettert ist! Der sucht wohl nach
einem vergrabenen Schatz." Ich schäckerte ein wenig mit
den Mädchen und machte mich wieder an die Arbeit. Und
unter dem Geröll, unter Efeu und Dornen entdeckte ich die
zwei Worte: "Gloria Romanorum."
 
Er schien diesen längst vergessenen großen Worten zu
lauschen und wiederholte sie dumpf und feierlich:
 


