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Ich versuchte zu erfahren, ob Erasmus von Rotterdam bei
jener Partei sei. Aber ein gewisser Kaufmann erwiderte mir:
»Erasmus est homo pro se« (Erasmus steht immer fur sich
allein).

Epistolae obscurorum virorum, 1515



Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam

Sendung und Lebenssinn

Erasmus von Rotterdam, einstmals der grolste und
leuchtendste Ruhm seines Jahrhunderts, ist heute, leugnen
wir es nicht, kaum mehr als ein Name. Seine unzahlbaren
Werke, verfalst in einer vergessenen, ubernationalen
Sprache, dem humanistischen Latein, schlafen unaufgestort
in den Bibliotheken; kaum ein einziges der einstmals
weltberuhmten spricht noch heruber in unsere Zeit. Auch
seine personliche Gestalt ist, weil schwer falSbar und in
Zwischenlichtern und Widerspruchen schillernd, von den
kraftigeren und heftigeren Figuren der anderen
Weltreformatoren stark verschattet worden und von seinem
privaten Leben wenig Unterhaltsames zu vermelden: ein
Mensch der Stille und unablassigen Arbeit erschafft sich
selten eine sinnliche Biographie. Aber sogar seine
eigentliche Tat ist dem Gegenwartsbewulstsein verschuttet
und verborgen wie immer der Grundstein unter dem schon
aufgefuhrten Gebaude. Deutlich und zusammenfassend sei
darum vorangesprochen, was uns Erasmus von Rotterdam,
den grofRen Vergessenen, heute noch und gerade heute
teuer macht - dals er unter allen Schreibenden und
Schaffenden des Abendlandes der erste bewulSste Europaer
gewesen, der erste streitbare Friedensfreund, der
beredteste Anwalt des humanistischen, des welt- und
geistesfreundlichen Ideals. Und dalS er uberdies ein
Besiegter blieb in seinem Kampf um eine gerechtere,
einverstandlichere Gestaltung unserer geistigen Welt, dies
sein tragisches Schicksal verbindet ihn nur noch inniger
unserem bruderlichen Gefuhl. Erasmus hat viele Dinge
geliebt, die wir lieben, die Dichtung und die Philosophie, die
Bucher und die Kunstwerke, die Sprachen und die Volker,
und ohne Unterschied zwischen ihnen allen die ganze



Menschheit um der Aufgabe hoherer Versittlichung willen.
Und er hat nur ein Ding auf Erden wahrhaft als den
Widergeist der Vernunft gehalst: den Fanatismus. Selber der
unfanatischeste aller Menschen, ein Geist vielleicht nicht
hochsten Ranges, aber weitesten Wissens, ein Herz nicht
gerade rauschender Gute, aber rechtschaffenen
Wohlwollens, erblickte Erasmus in jeder Form von
Gesinnungsunduldsamkeit das Erbubel unserer Welt. Seiner
Uberzeugung nach waren beinahe alle Konflikte zwischen
Menschen und Volkern durch gegenseitige Nachgiebigkeit
gewaltlos zu schlichten, weil alle doch in der Domane des
Menschlichen liegen; fast ein jeder Widerstreit konnte
vergleichsweise ausgetragen werden, uberspannten nicht
immer die Treiber und Ubertreiber den kriegerischen
Bogen. Darum bekampfte Erasmus jedweden Fanatismus,
ob auf religiosem, ob auf nationalem oder
weltanschaulichem Gebiete, als den gebornen und
geschwornen Zerstorer jeder Verstandigung, er halSte sie
alle, die Halsstarrigen und Denkeinseitigen, ob im
Priestergewand oder Professorentalar, die
Scheuklappendenker und Zeloten jeder Klasse und Rasse,
die allorts fur ihre eigene Meinung Kadavergehorsam
verlangen und jede andere Anschauung verachtlich Ketzerei
nennen oder Schurkerei. So wie er selbst niemandem seine
eigenen Anschauungen aufzwingen wollte, so leistete er
entschlossenen Widerstand, irgendein religioses oder
politisches Bekenntnis sich aufnotigen zu lassen.
Selbstandigkeit im Denken war ihm eine
Selbstverstandlichkeit, und immer sah dieser freie Geist
eine Verkummerung der gottlichen Vielfalt der Welt darin,
wenn einer, ob auf der Kanzel oder auf dem Katheder,
aufstand und von seiner eigenen personlichen Wahrheit wie
von einer Botschaft redete, die Gott ihm und ihm allein ins
Ohr gesprochen. Mit aller Kraft seiner funkelnden und
schlagenden Intelligenz bekampfte er darum ein Leben lang
auf allen Gebieten die rechthaberischen Fanatiker ihres



eigenen Wahnes - und nur in ganz seltenen glucklichen
Stunden lachelte er uber sie. In solchen milderen Momenten
erschien ihm der engstirnige Fanatismus nur als
bedauernswerte Borniertheit des Geistes, als eine der
unzahligen Formen der »Stultitia«, deren tausend Abarten
und Spielarten er in seinem »Lob der Narrheit« so
ergotzlich klassifizierte und karikierte. Als der wahrhaft und
vorurteilslos Gerechte verstand und bemitleidete er sogar
seinen erbittertsten Feind. Aber im tiefsten hat Erasmus
immer gewulSt, dal’ dieser Unheilgeist der menschlichen
Natur, dalS der Fanatismus ihm seine eigene mildere Welt
und sein Leben zerstoren werde.

Denn des Erasmus Sendung und Lebenssinn war die
harmonische Zusammenfassung der Gegensatze im Geiste
der Humanitat. Er war geboren als eine bindende oder, um
mit Goethe zu sprechen, der ihm ahnlich war in der
Ablehnung alles Extremen, eine »kommunikative Natur«.
Jede gewaltsame Umwalzung, jeder »tumultus, jeder trube
Massenzank widerstrebte fur sein Gefuhl dem klaren Wesen
der Weltvernunft, der er als treuer und stiller Bote sich
verpflichtet fuhlte, und insbesondere der Krieg schien ihm,
weil die grobste und gewalttatigste Form der Austragung
inneren Gegensatzes, unvereinbar mit einer moralisch
denkenden Menschheit. Die seltene Kunst, Konflikte
abzuschwachen durch gutiges Begreifen, Dumpfes zu
klaren, Verworrenes zu schlichten, Zerrissenes neu zu
verweben und dem Abgesonderten hoheren gemeinsamen
Bezug zu geben, war die eigentliche Kraft seines geduldigen
Genies, und mit Dankbarkeit nannten die Zeitgenossen
diesen vielfach wirkenden Willen zur Verstandigung
schlechthin »das Erasmische«. Diesem »Erasmischen«
wollte dieser eine Mann die Welt gewinnen. Weil er in sich
selbst alle Formen des Schopferischen vereinte, in einem
Dichter, Philolog, Theolog und Padagog, hielt er im ganzen
Weltraum eine Bindung auch des scheinbar



Unversohnlichen fur moglich; keine Sphare blieb seiner
vermittelnden Kunst unerreichbar oder fremd. Fur Erasmus
bestand kein moralischer, kein unuberbruckbarer Gegensatz
zwischen Jesus und Sokrates, zwischen christlicher Lehre
und antikischer Weisheit, zwischen Frommigkeit und
Sittlichkeit. Er nahm die Heiden, er, der geweihte Priester,
im Sinne der Toleranz in sein geistiges Himmelreich und
stellte sie bruderlich zu den Kirchenvatern; Philosophie war
ihm eine andere und ebenso reine Form des Gottsuchens
wie die Theologie, zum christlichen Himmel sah er nicht
minder glaubig empor wie dankbar zu dem griechischen
Olymp. Die Renaissance mit ihrem sinnlich frohen
Uberschwang, sie erschien ihm nicht wie Calvin und den
anderen Zeloten als die Feindin der Reformation, sondern
als ihre freiere Schwester. Er anerkannte, seShaft in keinem
Lande und heimisch in allen, der erste bewulste Kosmopolit
und Européer, keinerlei Uberlegenheit einer Nation iiber die
andere, und weil er sein Herz erzogen hatte, die Volker
einzig zu werten nach ihren edelsten und geformtesten
Geistern, nach ihrer Elite, so dunkten sie ihn alle
liebenswert. Alle diese Gutgesinnten nun aus allen Landern,
Rassen und Klassen zu einem grofSen Bund der Gebildeten
zusammenzurufen, diesen erhabenen Versuch nahm er als
eigentliches Lebensziel auf sich, und indem er Latein, die
Sprache uber den Sprachen, zu einer neuen Kunstform und
Verstandigungssprache erhob, erschuf er den Volkern
Europas - unvergelSliche Tat! - fur die Dauer einer
Weltstunde eine ubernational einheitliche Denk- und
Ausdrucksform. Sein weites Wissen blickte dankbar ins
Vergangene zuruck, sein glaubiger Sinn vertrauensvoll der
Zukunft entgegen. An dem Barbarischen der Welt aber, das
Gottes Plan tolpisch boshaft mit fortwahrender
Feindseligkeit immer neu zu verwirren strebt, sah er
beharrlich vorbei; nur die obere, die formgebende und
schopferische Sphare zog ihn bruderlich an, und er hielt es
fur die Aufgabe jedes Geistigen, diesen Raum zu erweitern



und zu verbreitern, damit er einmal wie das Himmelslicht
einheitlich und rein die ganze Menschheit umfasse. Denn
dies war der innerste Glaube (und der schone, der tragische
Irrtum) dieses fruhen Humanismus: Erasmus und die Seinen
hielten einen Fortschritt der Menschheit durch Aufklarung
fur moglich und erhofften eine Erziehungsfahigkeit des
einzelnen wie der Gesamtheit durch eine allgemeinere
Verbreitung von Bildung, Schrift, Studium und Buch. Diese
fruhen Idealisten hatten ein ruhrendes und fast religioses
Vertrauen in die Veredlungsfahigkeit der menschlichen
Natur durch beharrliche Pflege des Lernens und Lesens. Als
bucherglaubiger Gelehrter zweifelte Erasmus niemals an
der vollkommenen Lehrbarkeit und Erlernbarkeit des
Sittlichen. Und das Problem einer volligen Harmonisierung
des Lebens dunkte ihn schon gewahrleistet durch diese von
ihm als ganz nah ertraumte Humanisierung der Menschheit.

Ein solcher hoher Traum war wohl angetan, wie ein
kraftvoller Magnet aus allen Landern die Besten der Zeit
anzuziehen. Immer erschiene ja dem sittlich fuhlenden
Menschen die eigene Existenz unbetrachtlich und wesenlos
ohne den trostlichen Gedanken, den seelenerweiternden
Wahn, auch er als einzelner konne mit seinem Wunsch und
Wirken etwas hinzutun zu einer allgemeinen Versittlichung
der Welt. Nur Stufe sei unsere Gegenwart zu einer hoheren
Vollkommenheit, nur Vorbereitung eines viel
vollkommeneren Lebensprozesses. Wer diese
Hoffnungskraft auf den sittlichen Fortschritt der
Menschheit durch ein neues Ideal zu beglaubigen weils, der
wird Fuhrer seiner Generation. So Erasmus. Die Stunde war
seinem Gedanken europaischer Einigung im Geist der
Humanitat ungemein gunstig, denn die grofSen
Entdeckungen und Erfindungen der Jahrhundertwende, die
Erneuerung der Wissenschaften und Kunste durch die
Renaissance waren seit langem wieder ein begluckendes,
ein ubernationales Kollektiverlebnis ganz Europas gewesen;



zum erstenmal wieder nach unzahligen bedruckten Jahren
beseelte die abendlandische Welt Vertrauen in ihre
Sendung, und aus allen Landern stromten die besten
idealistischen Krafte dem Humanismus zu. Jeder wollte
Burger, Weltburger werden in diesem Reich der Bildung;
Kaiser und Papste, Fursten und Priester, Kunstler und
Staatsmanner, Junglinge und Frauen wetteiferten, sich in
den Kunsten und Wissenschaften unterrichten zu lassen,
das Latein wurde ihre gemeinsame Brudersprache, ein
erstes Esperanto des Geistes: zum erstenmal - ruhmen wir
diese Tat! - seit dem Einsturz der romischen Zivilisation war
durch die Gelehrtenrepublik des Erasmus wieder eine
gemeinsame europaische Kultur im Werden, zum erstenmal
nicht die Eitelkeit einer einzigen Nation, sondern die
Wohlfahrt der ganzen Menschheit das Ziel einer bruderlich
idealischen Gruppe. Und dieses Verlangen der Geistigen,
sich im Geiste zu binden, der Sprachen, sich in einer
U'bersprache zu verstandigen, der Nationen, sich im
Ubernationalen endgtiiltig zu befrieden, dieser Triumph der
Vernunft war auch der Triumph des Erasmus, seine heilige,
aber kurze und vergangliche Weltstunde.

Warum konnte - schmerzliche Frage - ein so reines Reich
nicht dauern? Warum gewinnen immer wieder
ebendieselben hohen und humanen Ideale geistiger
Verstandigung, warum das »Erasmische« so wenig wirkliche
Gewalt in einer doch langst uber den Widersinn aller
Feindseligkeit belehrten Menschheit? Wir mussen leider
klar erkennen und bekennen, dals niemals ein Ideal breiten
Volksmassen vollkommen Genuge tut, das einzig die
allgemeine Wohlfahrt ins Auge falst; bei den
durchschnittlichen Naturen fordert auch der Hal$ sein
dusteres Recht neben der blofSen Liebesgewalt, und der
Eigennutz des einzelnen will von jeder Idee auch rasche
personliche NutznielSung. Immer wird der Masse das
Konkrete, das Greifbare eingangiger sein als das Abstrakte,



immer darum im Politischen jede Parole am leichtesten
Anhang finden, die statt eines Ideals eine Gegnerschaft
proklamiert, einen bequem falSbaren, handlichen Gegensatz,
der gegen eine andere Klasse, eine andere Rasse, eine
andere Religion sich wendet, denn am leichtesten kann der
Fanatismus seine frevlerische Flamme am Hal’ entzunden.
Ein blofS bindendes, ein ubernationales, ein panhumanes
Ideal dagegen wie das erasmische entbehrt
selbstverstandlich fur eine Jugend, die ihrem Gegner
kampferisch ins Auge sehen will, das optisch Eindrucksvolle
und bringt niemals jenen elementaren Anreiz wie das stolz
Absondernde, das jedesmal den Feind jenseits der eigenen
Landesgrenze und aulSerhalb der eigenen
Religionsgemeinschaft aufzeigt. Immer werden es darum
die Parteigeister leichter haben, welche die ewig
menschliche Unzufriedenheit in eine bestimmte
Windrichtung jagen; der Humanismus aber, die erasmische
Lehre, die fur keinerlei HalSleidenschaft Raum hat, setzt
heroisch ihre geduldige Anstrengung auf ein fernes und
kaum sichtbares Ziel, sie ist und bleibt ein
geistaristokratisches Ideal, solange das Volk, das sie sich
traumt, solange die europaische Nation nicht verwirklicht
ist. Zugleich Idealisten und doch Kenner der menschlichen
Natur, durfen darum die Anhanger einer zukunftigen
Menschheitsverstandigung niemals im unklaren sein, daf$
ihr Werk standig von dem ewig Irrationalen der
Leidenschaft bedroht ist, sie mussen aufopfernd bewulst
bleiben, dals immer wieder in den Zeiten eine Sturzflut des
Fanatismus, geballt aus den Urtiefen der menschlichen
Triebwelt, alle Damme uberfluten und zerreilsen wird: fast
jede neue Generation erlebt solch einen Ruckschlag, und es
ist dann ihre moralische Aufgabe, ihn ohne innere
Verwirrung zu uberdauern.

Die personliche Tragik des Erasmus aber bestand darin, dals
gerade er, der unfanatischeste, der antifanatischeste aller



Menschen, und gerade in dem Augenblick, da die
ubernationale Idee zum erstenmal Europa sieghaft
uberglanzte, in einen der wildesten Ausbruche
nationalreligioser Massenleidenschaft hinabgerissen wurde,
den die Geschichte kennt. Im allgemeinen reichen jene
Geschehnisse, die wir historisch bedeutsame nennen, gar
nicht bis in das lebendige VolksbewulStsein hinab. Selbst die
grolSen Wogen des Krieges ergriffen in fruheren
Jahrhunderten nur einzelne Volkerschaften, einzelne
Provinzen, und im allgemeinen konnte es bei sozialen oder
religiosen Auseinandersetzungen dem Geistigen gelingen,
sich abseits zu halten vom Getummel, unbeteiligten Herzens
voruberzublicken an den Leidenschaften des Politischen -
Goethe dafur das beste Beispiel, der ungestort inmitten des
Tumults der napoleonischen Kriege an seinem inneren
Werke schafft. Manchmal aber, sehr selten in den
Jahrhunderten, entstehen gegensatzliche Spannungen von
solcher Windstarke, dals die ganze Welt wie ein Tuch in zwei
Teile zerrissen wird, und dieser riesige Rils geht quer durch
jedes Land, jede Stadt, jedes Haus, jede Familie, jedes Herz.
Von allen Seiten falst dann mit ihrem ungeheuren Druck die
Ubergewalt der Masse das Individuum, und es kann sich
nicht wehren, nicht retten vor dem kollektiven Wahn; ein
solcher rasender Wogenzusammenprall erlaubt keinen
sicheren, keinen abseitigen Stand. Derart vollkommene
Weltentzweiungen konnen sich entzunden an der
Gegensatzreibung eines sozialen, eines religiosen und jedes
anderen geistig-theoretischen Problems, aber im Grunde ist
es immer fur den Fanatismus gleichgultig, an welchem Stoff
er sich entflammt; er will nur brennen und lodern, seine
aufgestaute HalSkraft entladen, und gerade in solchen
apokalyptischen Weltstunden des Massenwahnes zersprengt
am haufigsten der Damon des Krieges die Ketten der
Vernunft und sturzt sich frei und lustvoll uber die Welt.



In solchen furchtbaren Augenblicken des Massenwahnes
und der Weltparteiung wird der Wille des einzelnen
wehrlos. Vergebens, dals der Geistige sich retten will in die
abgesonderte Sphare der Betrachtung, die Zeit zwingt ihn
hinein in das Getummel zur Rechten oder zur Linken, in die
eine Rotte oder in die andere, zur einen Parole oder zur
anderen Partei; keiner unter den Hunderttausenden und
Millionen von Kampfern braucht dann mehr Mut, mehr
Kraft, mehr moralische Entschlossenheit in solchen Zeiten
als der Mann der Mitte, der sich keinem Rottenwahn, keiner
Denkeinseitigkeit unterwerfen will. Und hier beginnt die
Tragodie des Erasmus. Er hatte als der erste deutsche
Reformator (und eigentlich der einzige, denn die anderen
waren eher Revolutionare als Reformatoren) nach den
Gesetzen der Vernunft die katholische Kirche zu erneuern
gesucht; aber ihm, dem weitsichtigen Geistmenschen, dem
Evolutionar, sendet das Schicksal den Tatmenschen
entgegen, Luther, den Revolutionar, den damonisch
Getriebenen dumpfer deutscher Volksgewalten. Mit einem
Schlage zertrummert Doctor Martins eiserne Bauernfaust,
was die feine, blofs mit der Feder bewehrte Hand des
Erasmus zaghaft zartlich zu binden sich bemuhte. Fur
Jahrhunderte wird die christliche, die europaische Welt
zerspalten, Katholiken gegen Protestanten, Norden gegen
Suden, Germanen gegen Romanen - es gibt in diesem
Augenblick nur eine Wahl, eine Entscheidung fur den
deutschen, den abendlandischen Menschen: entweder
papistisch oder lutherisch, entweder Schlusselgewalt oder
Evangelium. Aber Erasmus - dies seine denkwurdige Tat -
weigert sich als der einzige unter den Fuhrern der Zeit,
Partei zu nehmen. Er tritt nicht auf die Seite der Kirche, er
tritt nicht auf die Seite der Reformation, denn er ist beiden
verbunden, der evangelischen Lehre, weil er sie aus
Uberzeugung als erster gefordert und gefordert, der
katholischen Kirche, weil er in ihr die letzte geistige
Einheitsform einer sturzenden Welt verteidigt. Aber rechts



ist Ubertreibung und links ist Ubertreibung, rechts
Fanatismus und links Fanatismus, und er, der so
unabanderlich antifanatische Mensch, will nicht der einen
Ubertreibung dienen und nicht der anderen, sondern einzig
seinem ewigen Mal5, der Gerechtigkeit. Vergeblich stellt er
sich, um das Allmenschliche, das gemeinsame Kulturgut aus
diesem Zwist zu retten, als Mittler in die Mitte und damit an
die gefahrlichste Stelle; er versucht, mit seinen nackten
Handen Feuer und Wasser zu mischen, die einen Fanatiker
zu versOhnen mit den anderen: unmogliche und darum
doppelt grofSartige Bemuhung. Erst versteht man in beiden
Lagern seine Haltung nicht und hofft, weil er milde spricht,
man konne ihn fur die eigene Sache gewinnen. Kaum aber
dalS sie beide begreifen, dal’ dieser Freie fur keine fremde
Meinung Ehre und Eid gibt und keinem Dogma
Schutzenhilfe leisten will, prasselt von rechts und links Hal$
nieder auf ihn und Verhohnung. Weil Erasmus zu keiner
Partei will, zerfallt er mit beiden, »den Guelfen gelte ich als
Ghibelline und den Ghibellinen als Guelfe«. Einen schweren
Fluch spricht Luther, der Protestant, uber seinen Namen
aus, die katholische Kirche wiederum setzt alle seine
Bucher auf den Index. Aber nicht Drohung und nicht
Beschimpfung konnen Erasmus bewegen, zur einen Partei
zu gehen oder zur anderen; nulli concedo, keinem will ich
angehoren, diesen seinen Wahlspruch macht er bis zum
letzten wahr, homo per se, Mann fur sich allein, bis in die
letzte Konsequenz. Gegenuber den Politikern, den Fuhrern
und Verfuhrern zur einseitigen Leidenschaft hat der
Kunstler, der Geistmensch im Sinne Erasmus', die Aufgabe,
der Verstehend-Vermittelnde zu sein, der Mann des Mal3es
und der Mitte. Er hat an keiner Front zu stehen, sondern
einzig und allein gegen den gemeinsamen Feind allen freien
Denkens: gegen jeden Fanatismus; nicht abseits von den
Parteien, denn mitzufuhlen mit allem Menschlichen ist der
Kunstler berufen, sondern uber ihnen, au-dessus de la



mélée, die eine Ubertreibung bekampfend und die andere,
und bei allen denselben unseligen, unsinnigen Hals.

Diese Haltung des Erasmus, diese seine Unentschiedenheit
oder besser sein Sich-nicht-entscheiden-Wollen haben die
Zeitgenossen und Nachfahren hochst simpel Feigheit
genannt und den klarsinnig Zogernden als lau und
wetterwendisch verhohnt. In der Tat: Erasmus ist nicht wie
ein Winkelried gestanden mit offener Brust gegen die Welt,
dies furchtlos Heroische war nicht seine Art. Er hat sich
vorsichtig zur Seite gebogen und verbindlich geschwankt
wie ein Rohr nach rechts und links, aber nur, um sich nicht
brechen zu lassen und immer wieder sich aufzurichten. Er
hat sein Bekenntnis zur Unabhangigkeit, sein »nulli
concedo«, nicht stolz vor sich her getragen wie eine
Monstranz, sondern wie eine Diebslaterne unter dem
Mantel versteckt; in Schlupfwinkeln und auf Schleichwegen
hat er sich zeitweilig geduckt und gedeckt wahrend der
wildesten Zusammenstolle des Massenwahnes; aber - dies
das Wichtigste - er hat sein geistiges Kleinod, seinen
Menschheitsglauben, unversehrt heimgebracht aus dem
furchtbaren HalBorkan seiner Zeit, und an diesem kleinen
glimmenden Docht konnten Spinoza, Lessing und Voltaire
und konnen alle kunftigen Europaer ihre Leuchte
entzunden. Als der einzige seiner geistigen Generation ist
Erasmus der ganzen Menschheit treuer geblieben als einem
einzelnen Clan. Abseits vom Schlachtfeld, keiner Armee
angehorig, von beiden befehdet ist er gestorben, einsam,
allein. Einsam, jedoch - dies das Entscheidende -
unabhangig und frei.

Die Geschichte aber ist ungerecht gegen die Besiegten. Sie
liebt nicht sehr die Menschen des Malses, die Vermittelnden
und Versohnenden, die Menschen der Menschlichkeit. Die
Leidenschaftlichen sind ihre Lieblinge, die Mallosen, die
wilden Abenteurer des Geistes und der Tat: so hat sie an



diesem stillen Diener des Humanen fast verachtlich
vorbeigesehen. Auf dem Riesenbild der Reformation steht
Erasmus im Hintergrund. Dramatisch erfullen die anderen
ihr Schicksal, all diese Besessenen ihres Genius und
Glaubens, Hus erstickt in der lodernden Flamme,
Savonarola am Brandpfahl in Florenz, Servet ins Feuer
gestofSen von Calvin, dem Zeloten. Jeder hat seine tragische
Stunde: Thomas Munzer zwickt man mit gluhenden Zangen,
John Knox nagelt man an seine Galeere, Luther, breitbeinig
in die deutsche Erde gestemmt, drohnt gegen Kaiser und
Reich sein »Ich kann nicht anders«. Thomas Morus und
John Fisher druckt man das Haupt nieder auf den
morderischen Block, Zwingli liegt, mit dem Morgenstern
erschlagen, auf dem Blachfeld von Kappel, - unvergefSliche
Gestalten sie alle, wehrhaft in ihrer glaubigen Wut,
ekstatisch in ihrem Leiden, grofs in ihrem Geschick. Hinter
ihnen brennt die verhangnisvolle Flamme des religiosen
Wahnes ins Weite, die verwusteten Burgen des
Bauernkrieges zeugen lasternd fur den von jedem Zeloten
anders miSverstandenen Christus, die zerstorten Stadte, die
geplunderten Gehofte des dreilSigjahrigen, des
hundertjahrigen Krieges, diese apokalyptischen
Landschaften, sie klagen die irdische Unvernunft des Nicht-
nachgeben-Wollens vor den Himmeln an. Mitten aber aus
diesem Getummel, ein wenig hinter den grolsen Kapitanen
des Kirchenkrieges und deutlich abseits von ihnen allen,
blickt das feine, von leichter Trauer uberschattete Gesicht
des Erasmus. Er steht an keinem Marterpfahl, seine Hand
ist mit keinem Schwert bewehrt, keine heilse Leidenschaft
verzerrt sein Gesicht. Aber klar hebt sich das Auge, das
blauleuchtende und zarte, das Holbein unverganglich
gemalt, und blickt durch all diesen Tumult der
Massenleidenschaften heruber in unsere nicht minder
aufgewuhlte Zeit. Eine gelassene Resignation umschattet
seine Stirne - ach, er kennt diese ewige Stultitia der Welt! -,
doch ein leichtes, ganz leises Lacheln der Sicherheit spielt



um seinen Mund. Er weils, der Erfahrene: es ist der Sinn
aller Leidenschaften, dalS sie einmal ermuden. Es ist das
Schicksal jedes Fanatismus, dal$ er sich selbst uberspielt.
Die Vernunft, sie, die ewige und still geduldige, kann warten
und beharren. Manchmal, wenn die anderen trunken toben,
muld sie schweigen und verstummen. Aber ihre Zeit kommt,
immer kommt sie wieder.

Blick in die Zeit

Der Ubergang des fiinfzehnten in das sechzehnte
Jahrhundert ist eine Schicksalsstunde Europas und in ihrer
dramatischen Gedrangtheit nur der unseren vergleichbar.
Mit einem Schlage erweitert sich der europaische Raum ins
Welthafte, eine Entdeckung jagt die andere, und innerhalb
weniger Jahre wird durch die Verwegenheit eines neuen
Seefahrergeschlechts nachgeholt, was Jahrhunderte durch
ihre Gleichgultigkeit oder Mutlosigkeit versaumten. Wie an
einer elektrischen Uhr springen die Zahlen: 1486 wagt sich
Diaz als erster Europaer bis an das Kap der Guten
Hoffnung, 1492 erreicht Kolumbus die amerikanischen
Inseln, 1497 Sebastian Cabot Labrador und damit das
amerikanische Festland. Ein neuer Kontinent gehort dem
BewulStsein der weilsen Rasse, aber schon segelt Vasco da
Gama, abstofsend von Sansibar, nach Calicut und eroffnet
den Seeweg nach Indien, 1500 entdeckt Cabral Brasilien,
endlich, von 1519 bis 1522, unternimmt Magalhaes die
denkwurdigste, die kronende Tat, die erste Reise eines
Menschen um die ganze Erde, von Spanien nach Spanien.
Damit ist Martin Behaims »Erdapfel« von 1490, der erste
Globus, bei seinem Erscheinen als unchristliche Hypothese
und Narrenwerk verlacht, fur richtig erkannt, die kuhnste
Tat hat den verwegensten Gedanken bekraftigt. Uber Nacht
ist fur die denkende Menschheit der runde Ball, auf dem sie



