


Der Geheimagent
 
Joseph Conrad
 
 
 
 
 
Inhalt:
 
 

Joseph Conrad – Biografie und Bibliografie
 

Der Geheimagent
 

Einleitung
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII
XIII

 
 
 
 
Der Geheimagent, J. Conrad



Jazzybee Verlag Jürgen Beck
Loschberg 9
86450 Altenmünster
 
ISBN: 9783849607814
 
www.jazzybee-verlag.de
admin@jazzybee-verlag.de
 
 
 
 
 
Joseph Conrad – Biografie und Bibliografie
 
Britischer Schriftsteller, geboren am 3. Dezember 1857 in
Berditschew (Polen), verstorben am 3. August 1924 in
Bishopsbourne, England. Sohn des polnischen Adligen und
Schriftstellers Apollo Korzeniowski. Dieser wurde 1861
wegen nationalistischer Tätigkeiten nach Wologda in
Nordrußland verbannt. Seine Familie folgte ihm dorthin.
Nach dem Tod der Mutter wurde der Vater begnadigt und
zog mit seinem Sohn nach Krakau, wo C. das Gymnasium
besuchte. Mit 16 Jahren, nach dem Tod des Vaters 1869,
zieht es C. zur See und er heuert in Marseille als Seemann
an. Nach einigen Besuchen auf der Insel zieht er nach
England und erhält 1886 die britische Staatsbürgerschaft. 
Ab 1890 beginnt C. zu schreiben, sein Durchbruch als einer
der wichtigsten Autoren des frühen 20. Jahrhunderts
erfolgt aber erst 1914. Er stirbt 1924 an Herzversagen.
 
Wichtige Werke:
 
·         Almayer's Folly: A story of an Eastern River (1895)
·         An Outcast of the Islands (1895)
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·         The Nigger of the "Narcissus" (1897)
·         Lord Jim (1900)
·         Heart of darkness (1902)
·         Nostromo: A Tale of the Seaboard (1904)
·         The Secret Agent (1907)
·         Under Western Eyes (1911)
·         Chance (1914)
·         Victory (1915)
·         The Shadow-Line (1917)
·         The Arrow of Gold (1919)
·         The Rescue (1920)
·         The Rover (1923)
·         Suspense (1925)

 
 

Der Geheimagent
 
 
Einleitung
 
Über einen solchen Fall habe ich schon einmal
geschrieben. Das war, als ich das Werk eines deutschen
Dichters französischer Nation und insbesondere seinen
glücklichsten, uns ganz zum populären Besitz gewordenen
Beitrag, den "Peter Schlemihl" wieder einmal bei uns
"einzuleiten" hatte. Hier ist das Gegenstück unserer Tage,
ein polnisch-englisches zur Abwechslung: es ist nicht
unsere Anziehungskraft, die sich diesmal bewährt; wir sind
unbeteiligt, wir übersetzen nur; doch soll das unser
Vergnügen an dem schönen, merkwürdigen Falle nicht
schmälern, und so neidlos gefesselt wollen wir darauf
blicken, wie einst die anderen auf das Phänomen von
Chamissos deutschem Dichtertum. Das Vorkommnis
individueller Verliebtheit in eine andere nationale
Lebensform, der entschlossenen und radikalen
Auswanderung, der völligen persönlichen und geistigen



Naturalisation in fremder Volkssphäre, so, als handle es
sich um die menschlich-intelligente Richtigstellung eines
Irrtums der fehlbaren Natur, – wiederholt sich, wie es
scheint, mit einer gewissen Regelmäßigkeit in der
Geschichte der Kultur und der Dichtung, und derjenige,
dessen gesunde Ehrfurcht vor dem Natürlichen mit einiger
weniger gesunden, aber menschlich nicht unanständigen
Ironie gegen dies zweifellos heilige Element gemischt ist,
wird die verzerrte Miene vermeiden, mit der man eine
Monstrosität beobachtet, sondern mit Sympathie und
Genugtuung eine nationale Freizügigkeit feststellen, deren
Ergebnis nicht Kulturlosigkeit und seelischer Tod, sondern
eine von allen Völkern bewunderte kulturelle Leistung war.
 
Nicht leicht zu sagen, aus welchem Grunde heut ein
Franzose sollte geistig zum Deutschtum hinüberwechseln.
Einst, in romantischen Zeiten, konnte es geschehen
schlechthin aus Liebe zur Poesie. Wir waren das Land der
Dichter und Denker; ein Dichter sein und deutsche Verse
machen war bis zu einem gewissen Grade ein und dasselbe;
man fühlte sich überall zum Deutschtum hingezogen, wenn
man sich zur Poesie hingezogen fühlte, und Chamisso
wurde deutsch, um ein deutscher Dichter zu sein. Der Fall
Conrad liegt charakteristisch anders – charakteristisch
sowohl in nationaler wie in zeitlicher Hinsicht. Der Pole ist
durchaus nicht Engländer geworden, um englischer
Schriftsteller zu werden, – soweit ich unterrichtet bin, hat
ihm dieser Gedanke sehr fern gelegen. Er ist es geworden,
um Seemann, a sailor, zu sein, aus unwiderstehlicher Lust
zur Schifffahrt, – und hier nun werden die Fälle wieder
verwandt. Denn da er, um Segler zu werden, ja auch zur
französischen, russischen, deutschen Marine hätte gehen
können, so muß das Englische und das Seemännische ihm
in ähnlicher Weise und ähnlichem Grade zusammengefallen
sein, wie dem Dichter des "Schlemihl" einst Poesie und
Deutschtum; beide Male ist es ein Wechsel der Nationalität



aus Leidenschaft für den Hauptberuf eines anderen Volkes,
denjenigen, worin es sprichwörtlicherweise vor anderen
glänzt, und die nationalen, wie namentlich auch die
zeitlichen Umstände brachten es mit sich, daß Conrads
Motive zur Konversion weit weniger geistiger Art waren als
die Chamissos.
 
Doch wäre es wohl altmodisch-romantisch, das Geistige
allzu eng zu fassen und es dem Literarischen
gleichzusetzen. Die Liebe des Polen zum Seemännischen,
das ihm das Englische war, wird von Anfang an mit tiefer
Sympathie für englisches Wesen überhaupt, englische
Lebenshaltung und -stimmung, englischen Tonfall und
Sprachgeist verbunden gewesen sein; ohne Sprachlich-
Geistiges geht es von vornherein nicht ab bei einer solchen
Leidenschaft; am Ende war Conrads Konvertitentum nicht
weniger "dichterisch", als das Chamissos, und er wäre
kaum englischer Schriftsteller geworden, nachdem er
englischer Seemann gewesen, wenn nicht das Dichterische
immer einschlägig gewesen wäre in seinem Träumen und
Tun, wenn nicht sein ganzes exzentrisches Trachten aus
den natürlichen Bindungen weg in eine fremde,
geheimnisvoll wahlverwandte Sphäre schon das eines
Phantasten und Poeten gewesen wäre.
 
Vor allem war seine Liebe zum Meere und den Abenteuern
des Meeres zweifellos eine Dichterliebe, und vom Meere,
vom Leben auf ihm und mit ihm hat er erzählt, als er an
Land gegangen war, fast nur hiervon, in der klassischen
Sprache der Seefahrer, auf englisch, – so ganz auf englisch,
daß wenigstens dem Nichtengländer scheint, es hätte nicht
englischer geschehen können, und daß in der Tat sein
heute europäischer Ruhm der eines großen britischen
Autors ist.
 



Als ich vor Jahren den Haag besuchte, hielt Galsworthy
dort eben einen Vortrag über "Conrad und Tolstoi". Ich
hatte keine Ahnung, wer das sei, den man da mit dem
russischen Giganten zusammenstellte; und mein Erstauen
widerholte sich, als ich hörte, daß André Gide englisch
gelernt habe, ausdrücklich, um Conrad im Original lesen zu
können. Seitdem habe ich dies Erzählerphänomen
kennengelernt in einigen seiner stärksten Werke: Ich las
die dämonische Geschichte einer Windstille, genannt "Die
Schattenlinie", und die Geschichte eines Sturmes, die "Der
Nigger vom Narzissus" heißt. Auch von den Büchern, die
nur zum Teil auf dem Meere oder ganz auf dem festen
Lande spielen, wie der technisch überaus verzwickte und
virtuose Roman "Spiel des Zufalls" und dieses hier, die
glänzende, packende Kriminalgeschichte "Der
Geheimagent", las ich dies und das und bin voll genug
davon, um mich nicht unberufen zu fühlen, unserem
Publikum irgendeines, maritim oder nicht maritim, also
zum Beispiel den bewunderungswürdigen
"Geheimagenten" persönlich ans Herz zu legen, – diesen,
wenn ich es mir überlege, gerade deshalb, weil darin nicht
zur See gefahren wird, und weil es für mein Gefühl eine
ungerechte Schmälerung von Conrads jungem deutschen
Ruhm bedeuten würde, wenn er allzu seemännischen
Spezialcharakter gewönne. Ich gebe zu, daß das tiefste und
persönlichste dichterische Erlebnis dieses Mannes das
Meer, die gefährliche Kameradschaft mit dem Elemente
gewesen ist und daß seine auffallendsten künstlerischen
Leistungen auf diesem Gebiete liegen. Aber sein
männliches Talent, sein Engländertum, seine freie Stirn,
sein fester, kühler und humoristischer Blick, seine
erzählerische Verve, Kraft und ernste Lustigkeit bewähren
sich nicht weniger, wenn er sich auf dem Trockenen hält
und das gesellschaftliche Leben des Festlandes anschaut,
durchschaut und kritisch-plastisch gestaltet, wie in der
vorliegenden spannenden, ja aufregenden Geschichte,



einer Kriminalgeschichte, wie gesagt, und einer politischen
Geschichte dazu, der Geschichte einer ausländischen, allzu
ausländischen Gesandtschaftsintrige und ihrer tragisch-
menschlichen Auswirkungen ...
 
Es ist eine antirussische Geschichte, deutlich gesagt,
antirussisch in einem sehr britischen Sinn und Geist; große
Politik steht hinter ihr, der große englisch-russische
Weltgegensatz, und ich halte für möglich, daß dieser
Gegensatz auch den Hintergrund – ich will nicht sagen: das
Motiv – der leidenschaftlichen Englandliebe des Polen
schon immer gebildet hatte. Handelte es sich um einen
Deutschen, so wäre die Unterstellung kühn. Wir sind
"Metaphysiker"; weder bewußt noch unbewußt würden wir
je das Politische Einfluß auf unser Seelenleben gewinnen
lassen. Aber wir haben angefangen, einzusehen, daß es bei
anderen vielleicht etwas anderes ist, und daher meine
Vermutung, daß polnische Antipathie gegen das Russentum
sich in diesem Roman auf britisch auslebt.
 
Sie tut es namentlich in der Figur eines Herrn Vladimir,
ersten Sekretärs der diplomatischen Vertretung einer
auswärtigen, allzu auswärtigen Macht in London, der
eigentlich die ganze Geschichte auf dem Gewissen hat und
der, obgleich ein eleganter Mann, gelegentlich mit schlecht
verhehlter Zustimmung des Autors ein "hyperboreisches
Schwein" genannt wird. Von glatten Sitten im allgemeinen,
nimmt er im Affekt eine "orientalische Ausdrucksweise" an
und bekommt einen Kehlton, der schon nicht mehr nur
unenglisch, sondern auch uneuropäisch, "innerasiatisch"
anmutet. "Als Abkömmling einer langen Geschlechterreihe
von Untertanen einer unumschränkten Macht", heißt es
von ihm, "hatte er aus Rasse- wie aus persönlicher Anlage
Angst vor der Polizei ... Aber das Gefühl, das mit dem
unvernünftigen Abscheu mancher Leute vor Katzen
Ähnlichkeit hatte, hielt vor seiner unendlichen



Geringschätzung der englischen Polizei nicht stand." – "Die
Wachsamkeit der Polizei", sagt er – oder einer seiner
Untergebenen sagt es für ihn –, "und die Strenge der
Behörden! – Die allgemeine Milde des Gerichtsverfahrens
hier und das völlige Fehlen von
Unterdrückungsmaßnahmen sind ein europäischer
Skandal. Was gerade jetzt gewünscht wird, ist die
Betonung der Rastlosigkeit – der Gärung, die zweifellos
vorhanden ist." Es tagt nämlich in Mailand eine
internationale Konferenz gegen die soziale Revolution. "Wir
wollen der Konferenz in Mailand ein kleines Stimulans
eingeben", äußert Herr Vladimir "leichthin". "Ihre
Erwägungen über internationale Maßnahmen zur
Unterdrückung politischer Verbrechen scheinen zu keinem
Ende zu führen; England läßt aus. Dieses Land ist ganz
lächerlich mit seiner gefühlsduseligen Rücksichtnahme auf
persönliche Freiheit ... England muß aufgerüttelt werden
..."
 
Diese antisarmatische Satire, so leicht sie hingeworfen ist,
strotzt von Stolz auf englische Freiheit und Zivilisation. Das
verhaßte Russentum, britisch verhaßt, aber vielleicht
ursprünglich polnisch verhaßt, wird zum Schuldigen
gemacht an aller menschlichen Tragödie des Romans: an
dem Tode des armen kleinen Stevie, der Ermordung des
bemitleidenswerten Schurken Verloc, an dem Selbstmorde
seiner Frau. Ist Conrad englischer in irgendeiner seiner
Bordgeschichten als in dieser politischen
Kriminalgeschichte? Zu Herrn Vladimir sagt ein braver
britischer Polizeikommissar: "Was mir an der Sache am
meisten gefällt, ist, daß sie eine so vorzügliche Handhabe
zu einem Unternehmen bietet, das meiner Überzeugung
nach unbedingt begonnen werden muß – das ist, zu der
Säuberung dieses Landes von all den ausländischen
Spitzeln, Polizisten und – Hunden dieser Art." Hunde, das
ist ein Ausdruck des Herrn Vladimir, ein orientalisch-



innerasiatischer Ausdruck, im fremdartigen Kehlton zu
sprechen, über welchen heutige Sowjetagenten wohl nicht
schlechter verfügen, als Personen von der Art des Herrn
Vladimir – was ich nur anmerke, um zu zeigen, daß unser
Roman nicht veraltet ist, weil er unter dem Zarenreich
spielt, und daß der westöstliche Gegensatz, der seinen
weltpolitischen Hintergrund bildet, durch einen
Regierungswechsel im Osten an Lebendigkeit nicht
eingebüßt hat. Und hier noch eine Vermutung. Sollte nicht
die entschiedene und schon tendenziöse Westlichkeit
dieses außerordentlichen und in England, Frankreich,
Amerika längst hochberühmten Schriftstellers schuld,
gewissermaßen schuld daran sein, daß er in unserer
"Mitte", welche sich einer so entschlossenen und
einseitigen Option instinktweise allezeit wird enthalten
müssen, bisher so geringe Resonanz gefunden hat? Eine
Zeitlang sah es so aus, als hätten wir gewählt, politisch und
geistig-kulturell, nämlich den Osten; und das war gerade
die Zeit, während der in Westeuropa Conrads Ruhm sich
entfaltete. Für uns stand diese Erzählergestalt im Schatten
Dostojewskis – einem Schatten, der, wir wollen das auch
heute sachlich zugeben, drei bis vier Conrads zudecken
und kaltzustellen imstande bleibt. Und doch hat sich
manches geändert seitdem bei uns zulande; die Macht
jenes epileptisch-apokalyptischen Sehertums über den
deutschen Sinn ist bis zu einem gewissen Grade
gebrochen; wir sind im Begriffe, uns vom christlich-
byzantinischen Morgen zur Mitte, zu uns und also auch zu
dem, was humanistischer und liberaler Westen in uns ist,
zurückzufinden, und wenn nun ein führender Verlag die
Hauptwerke des slawischen Wahlengländers in deutscher
Sprache sammelt, so zeugt das von zutreffender
Empfindung für die verbesserten Glückschancen, die dieser
Dichter heute bei uns besitzt.
 



Nein, Conrad ist bei weitem nicht so groß wie Dostojewski!
Aber ist es das Format allein, das unsere Liebe bestimmt?
Es gäbe dann nichts zu lieben in einer Epoche, die
vorderhand durchaus grazilere, schmächtigere
Geistesformen aufweist, als die vergangene, als das
neunzehnte Jahrhundert, das wir als sehr groß und recht
unglückselig zu beurteilen gelernt haben. Gestehen wir,
daß das offenbar zartere Format des zwanzigsten vor dem
heroischeren seines Vorgängers nicht einmal die Feinheit
voraus hat! In Wagner, Dostojewski, selbst in Bismarck
vereinigt das neunzehnte Jahrhundert Riesenwuchs mit der
äußersten Verfeinerung, einem letzten Raffinement der
Mittel, dem freilich in allen Fällen etwas zugleich
Krankhaftes und Barbarisches anhaftet. Vielleicht aber ist
es gerade der Verzicht auf dies Element, von kranker
Barbarei und – fast möchte man sagen – Asiatentum, durch
welchen das zierlichere Format des Zeitgeistes bestimmt
ist, den wir als verwandt, als brüderlich und nicht mehr als
gestrig-väterlich empfinden; vielleicht liegt unserem
Mangel an Größe der Wille zu einer reineren, helleren,
gesunderen, fast möchte man sagen: griechischeren
Menschlichkeit zugrunde, als die düstere Monumentalität
des neunzehnten Jahrhunderts sie kannte; und vielleicht
hat die Anglomanie des Slawen Conrad und seine
Verachtung "innerasiatischer Kehltöne" etwas mit diesem
Willen – oder dieser Aufgabe – der Epoche zu tun?
 
Wir wollen die Weltrevolution nicht vergessen, noch die
geistigen Vorteile, die heutzutage mit guten Beziehungen
zum Osten verbunden sind – Vorteile, um die jeder
wachsame Westmensch den Zentraleuropäer heute rein
geographisch beneidet und deren man sich durch die
unbedingte Selbstverschreibung an den bürgerlichen
Westen unzweifelhaft begäbe. In gewissem und wichtigem
Sinn bliebe hier von einer Einbuße zu reden, selbst wenn
man sich weigerte, zuzugeben, daß das Englische gegen



das Kontinental-Europäische an und für sich eine
Niveausenkung bedeutet. Mehr Form und mehr
Borniertheit – wäre es das, was der Slawe einhandelte bei
seinem Übertritt? Es liegt doch anders. Was er in den Kauf
gab, waren Avantagen des Barbarismus, deren Wert er
berechnet haben wird. Was er gewann, war Maß, Vernunft,
Skepsis, geistiger Freiheitssinn und ein Humor, dessen
ausgesprochen angelsächsische Männlichkeit ihn davor
bewahrt, jemals ins Bürgerlich-Sentimentale
umzuschlagen. Er ist hart und aufgeräumt, dieser Humor,
und lebt gewissermaßen von der Vermutung, die sich im
"Geheimagenten" irgendwo findet, "daß diese unsere Welt
letzten Endes keine allzu ernsthafte ist". Von christlich-
östlicher Leidensveneration weiß er nicht mehr viel und
erzählt von dem eisernen Haken, der einem armen alten
Kutscher statt des Armes aus dem Rockärmel ragt, mit
einer Trockenheit, die eher Ausdruck einer gewissen
grimmigen Lebensheiterkeit als des Mitleids ist. Er ist oft
in unscheinbaren Einzelheiten erquickend komisch, dieser
Humor, wie anläßlich der Droschkenfahrt, deren Rasseln
und Glasklirren den Eindruck erweckt, als ob alles hinter
den Fahrenden zusammenstürze; oder in der Charakteristik
des mechanischen Klaviers, dessen Tasten von einem
"pöbelhaften Gespenst" bearbeitet zu werden scheinen und
das abbricht, als sei es über irgend etwas verärgert. Er fällt
nicht im geringsten aus dem Ton beim Anblick etwa eines
Ermordeten. "Nun schien Herr Verloc nicht eigentlich zu
schlafen, sondern nur mit gebeugtem Kopfe dazuliegen und
beharrlich auf seine linke Brust zu sehen. Und als Genosse
Ossipon den Messergriff erblickt hatte, da wandte er sich
von der Glastür ab und erbrach sich heftig." Hier fehlt
jedes Getue. Das "Entsetzliche" ist mit einem festen,
nüchternen, beinahe vergnügten, jedenfalls lebensheiteren
Blick gesehen und in einem Geiste erzählt, der ebenso
englisch wie zugleich auch nachbürgerlich-modern
anmutet. Denn ganz allgemein und wesentlich scheint mir



die Errungenschaft des modernen Kunstgeistes darin zu
bestehen, daß er die Kategorien des Tragischen und des
Komischen, also auch etwa die theatralischen Formen und
Gattungen des Trauerspiels und des Lustspiels, nicht mehr
kennt und das Leben als Tragikomödie sieht. Das genügt,
um das Groteske zu seinem eigentlichsten Stil zu machen,
und zwar in dem Grade, daß selbst das Großartige heute
kaum anders als in der Gestalt des Grotesken erscheint. Es
wird erlaubt sein, das Groteske den eigentlich
antibürgerlichen Stil zu nennen; und wie bürgerlich es nun
sonst um das Angelsachsentum bestellt sein möge, so ist zu
erinnern, daß das Grotesk-Komische von jeher seine
künstlerisch starke Seite war.
 
Nein, Conrads Westanschluß bedeutete keine künstlerisch-
geistige Verbürgerlichung. Wenn er Herrn Vladimir die
sozialkritischen Fragen in den Mund legt: "Ich hoffe, Sie
geben zu, daß die Mittelschichten verdummt sind?" und
Verloc antworten läßt: "Sie sind es!" so ist wenig Zweifel,
daß er, der Autor, diese Ansicht teilt. Er ist zu sehr Künstler
und freier Geist, um als Sozialist doktrinär zu sein, um es
anders als auf spielende, freie und rein zeitkindliche Art zu
sein. Die marxistische Theorie erscheint bei ihm als Haß-
und Einsamkeitsmonomanie des "Bewährungsfristapostels"
Michaelis; seine revolutionären Typen sind nicht die
einnehmendsten; er gibt bei Gelegenheit eine stark
pessimistische Psychologie des Empörers, und seine
Skepsis gegen soziale Utopien kommt zutage, als er einen
seiner Rebellen die seine aufstellen läßt, die "wie ein
ungeheueres sauberes Spital" aussieht, "mit Blumen und
Gärten, und in dem die Starken sich der Pflege der
Schwachen zu widmen haben" – während ein elender
kleiner Schreckensmann und Sprengstoffprofessor sich die
gegenteilige erträumt, eine Welt wie ein Schlachthaus, wo
die "Schwachen" der restlosen Vernichtung zugeführt
werden. Aber all dieser Spott ist nicht gerade bürgerlich



gemeint, und wenn es schon eine sehr hübsche Ironie ist,
daß von dem braven Herrn Verloc gesagt wird, seine Sache
sei die Beschirmung der sozialen Ordnung gewesen, nicht
ihre Verbesserung "oder nur Beurteilung", so wird diese
Ironie zur großen Satire dort, wo es sich um den äußeren
Hauptgegenstand der Geschichte, das Dynamitattentat
handelt, das die Mailänder Konferenz stimulieren soll, und
um das Ziel, gegen welches es sich am besten richtet.
"Natürlich gibt es auch noch die Kunst. Eine Bombe in die
Nationalgalerie würde einigen Lärm machen. Es wäre aber
nicht ernst genug. Kunst war nie der Fetisch der
Mittelschicht. Es ist, wie wenn man einem Manne in
seinem Hause ein paar Hinterfenster einschlagen wollte.
Um ihn aber wirklich zum Aufstehen zu bringen, müßte
man ihm doch mindestens das Dach abdecken. Natürlich
gäbe es ein wenig Geschrei, aber von wem? Von Künstlern,
Kunstkritikern und dergleichen, von Leuten ohne
Bedeutung ... Aber da ist nun die Bildung, die
Wissenschaft. Jeder Dummkopf, der es zu einem
Einkommen gebracht hat, glaubt daran, er weiß nicht,
warum, aber er glaubt an ihre Bedeutung. Das ist der
allerheiligste Fetisch. Die ganze Selbstsucht der Klasse, auf
die es ankommt, wird wachgerufen werden. Sie glauben
daran, daß in irgendeiner geheimnisvollen Weise die
Wissenschaft die Quelle ihres Wohlstandes ist. Das tun sie
... Mord ist uns vertraut, er ist sozusagen eine feststehende
Einrichtung. Die Kundgebung muß sich gegen die Bildung,
die Wissenschaft richten ... Was denken Sie davon, die
Astronomie anzupacken? ... Es gibt nichts Besseres ... Die
ganze zivilisierte Welt hat von Greenwich gehört, noch die
Schuhputzer an der Untergrundbahnstation in Charing
Cross wissen etwas davon... Packen Sie den ersten
Meridian! Sie kennen die Mittelklasse nicht so gut wie ich.
Ihre Empfindlichkeit ist erschöpft. Den ersten Meridian.
Nichts besser und nichts leichter, scheint mir."
 



Diese gescheite Weisung Herrn Vladimirs an den armen
Verloc ist die satirische Spitze des Buches. Sein Autor ist
selbstverständlich der Unmensch nicht, die Wissenschaft
zu verachten. Trotzdem ist er einer von ihr bestimmten und
auf sie pochenden Menschlichkeit nicht hold, und
gelegentlich spricht er von "jenem Blick voll unerträglichen
und unerschütterlichen Dünkels, den nur die Beschäftigung
mit der Wissenschaft in das Auge eines Sterblichen zu
bringen vermag." Nichtachtung der Kunst und des
eigentlich Geistigen, aber grenzenlose und gläubigste
Hochachtung vor der nutzbringenden Wissenschaft: dies
empfindet Conrad als bürgerlich; und wenn auch sein
Verhältnis zum Proletariat nicht ganz das
vorschriftsmäßige, rechtgläubige ist, so offenbar darum,
weil, auf dem Wege über den Marxismus, die Wissenschaft
ja auch Erbe und Fetisch des Proletariats geworden ist –
wie denn niemand leugnen wird, daß der Bolschewismus
eine streng wissenschaftliche Weltanschauung ist.
 
Genosse Ossipon zum Beispiel, mit dem Spitznamen "der
Doktor", gewesener Mediziner ohne akademischen Grad,
Wanderlehrer in Arbeitervereinen über die soziale Zukunft
der Hygiene, Verfasser einer sofort von der Polizei
beschlagnahmten Broschüre "Die fressenden Laster der
Bürgerklasse" – Genosse Ossipon ist wissenschaftlich.
"Typisch für diese Form der Entartung" findet er von oben
herab das Kreisezeichnen des kleinen Stevie, diese
sonderbare, mit soviel Hingabe geübte Produktion, die an
ein kosmisches Chaos gemahnt, an den Versuch einer
wahnsinnigen Kunst, daß Unfaßbare darzustellen. Und
selbstverständlich kommt er auf die Ohrläppchen und auf
Lombroso. "Lombroso ist ein Esel!" antwortet ihm ein noch
Unversöhnlicherer, und der Autor nennt das ironisch "eine
erschütternde Lästerung". "Ist ihnen jemals ein solcher
Schwachkopf vorgekommen? Für ihn ist der Gefangene der
Verbrecher; ganz einfach, nicht wahr? Was aber ist mit



denen, die ihn eingesperrt – hineingezwungen haben? ...
Und was ist Verbrechen? Weiß er das, dieser Trottel, der
seinen Weg in dieser Welt voll gesegneter Narren gemacht
hat, indem er auf Ohren und Zähne von ein paar
unglücklichen Teufeln sah! Zähne und Ohren kennzeichnen
den Verbrecher? Und was ist es mit dem Gesetz, das ihn
noch weit besser kennzeichnet – dem netten Brandeisen,
das die Überfütterten erfunden haben, um sich gegen die
Hungrigen zu schützen? Rotglühend auf ihr elendes Fell
gebracht... So werden Verbrecher gemacht, damit deine
Lombrosos ihren Blödsinn darüber schreiben können." Mit
dieser lästerlichen Erwiderung ist der Erzähler wohl bis zu
einem gewissen und ziemlich hohen Grade einverstanden.
Seine eigene Art aber, den kleinen Stevie zu sehen und zu
zeichnen, läßt deutlich erkennen, daß er die Lombroso-
Wissenschaftlichkeit im Verhältnis zu ihm nicht in der
Hauptsache aus sozialen Gründen als bürgerliche
Mesquinerie empfindet, sondern aus tieferen, religiösen.
 
Stevie, wie er namentlich auf der Droschkenfahrt und bei
dem darauf folgenden Gespräch mit seiner Schwester
Winnie – soweit bei seiner "Eigenheit" von einem Gespräch
die Rede sein kann – sich offenbart, dieser minderwertige
kleine Stevie, der so jenseits aller Lebenswerte
liebenswürdig ist und den Winnie in der Tat so liebt, daß
sie seinen Tod auf die furchtbarste, sie selbst vernichtende
Weise rächt – Stevie ist die schönste, mit weitaus der
lebhaftesten Rührung angeschaute Figur unseres Buches.
Russischer Roman schlägt merklich in ihr durch; ohne
Dostojewskis "Idioten", diesen freilich im Format
unvergleichlich größeren Versuch, auf der Grundlage des
"Pathologischen" das menschlich Reinste und Heiligste zu
geben, wäre sie kaum denkbar, denn auch sie ist ein
dichterischer Versuch, das klinisch Minderwertige heilig zu
sprechen. Es ist bezeichnend für die moderne
Doppelgesichtigkeit des Verfassers, daß er die



wissenschaftlich-pathologische Seite der Dinge nicht etwa
verleugnet, romantisch die Augen davor schließt. Ich sehe
ein naturalistisches Zugeständnis an die Wissenschaft
darin, daß Stevies "Eigenheit" als in der Familie liegend
charakterisiert ist und die Mordtat seiner Schwester durch
die plötzlich scharf hervortretende Ähnlichkeit mit ihm
stark idiotisch betont erscheint. Aber das hindert nicht, daß
hier eine Psychologie mit religiöser Wertung herrscht,
welche das "wissenschaftliche" Urteil des Genossen
Ossipon über Stevie als das erscheinen läßt, was sie unter
dem menschlichen Gesichtspunkte ist, nämlich als schäbige
Halbbildung; und durch die feine, aber unmißverständliche
Andeutung, daß dieses Urteil es ist, was in Verlocs
bedrängte Seele den ersten Keim zu dem Gedanken senkt,
Stevie zu dem politischen Attentat zu mißbrauchen, wird
die "Wissenschaft" noch einmal kompromittiert und
menschlich beschuldigt.
 
Das alles ist nicht bürgerlich; aber proletarisch orthodox ist
es auch nicht. Es zeugt von jener ungebundenen
Objektivität, die einzig Sache des klassenlosen Dichters,
wenn auch eben wohl nur seine Sache ist und die sich bei
Conrad überall und in allem am befreienden Werke zeigt.
Wie er sachlich ist in seinem Urteil über die Geschlechter
(er spricht von dem Zartgefühl, das in der männlichen
Natur neben aufreizender Roheit wohne, und findet die
Frauen von Natur aus schlauer und unerbittlicher in ihrer
Begier nach Einzelheiten), so hält er sich nüchtern und
kritisch in seinem Verhältnis zu Klassen und Mächten, zu
allen falschen und vorläufigen Gegensätzen der Welt. Seine
Ironie gegen die Lebensform "gesunder Untätigkeit" ist gut
sozialistisch, aber den Typus des heiseren Hetzers, etwa
unter einer Schiffsmannschaft (siehe den "Nigger vom
Narzissus"), weiß er dem Leser in der Seele zuwider zu
machen; und den Terroristen sagt er, daß sie nicht um ein
Haar besser sind als die Macht, die gegen sie aufgeboten



wird. "Gleich und gleich. Der Terrorist und der Polizeimann
kommen aus dem gleichen Ei. Revolution und Gesetz –
Gegenzüge im gleichen Spiel." Das ist nicht müßige
Gleichgültigkeit eines unbeteiligten Zuschauers. Es ist der
Widerwille eines gar sehr beteiligten Geistes dagegen, in
den Gegensätzen erbärmlich hängen zu bleiben. "Ihr
Revolutionäre", sagt er oder läßt er sagen, seid die Sklaven
der Gesellschaft, die sich vor euch fürchtet...
Selbstverständlich seid ihr das, da ihr ja die Ordnung
umstürzen wollt. Sie beherrscht eure Gedanken und
natürlich auch eure Handlungen, und daher können weder
eure Gedanken noch eure Handlungen jemals abschließend
sein."
 
Conrads Objektivität könnte kühl scheinen, aber sie ist eine
Leidenschaft, denn sie ist Freiheitsliebe – Ausdruck
derselben Liebe und Leidenschaft, die den jungen Polen
aufs Meer trieb und die zweifellos, wie einst im Falle Iwan
Turgenjews, das tiefste Motiv seines kulturellen
Anschlusses an den Westen war. Ich denke, sein Dichtertum
wird diesen Freiheitssinn davor schützen, mit liberaler
Bürgerlichkeit verwechselt zu werden, sein völliger Mangel
an Weichlichkeit es bedenklich erscheinen lassen, ihn des
Ästhetizismus zu zeihen. Conrads künstlerischer Erfolg bei
uns wird durch das Maß seines Talentes bestimmt werden.
Geistig werden sich namentlich diejenigen zu ihm finden,
die im Gegensatz zu dem begeisterten Glauben einer
großen Mehrzahl der Meinung sind, daß die Rolle der
Freiheitsidee in Europa noch nicht ausgespielt ist.
 
Forte dei Marmi, August 1926
Thomas Mann Der Geheimagen
 
I
 



Wenn Herr Verloc morgens ausging, so ließ er sein
Geschäft angeblich in der Hut seines Schwagers. Das
konnte er tun, weil im allgemeinen wenig Kunden kamen
und vor den Abendstunden überhaupt keine. Herr Verloc
kümmerte sich wenig um seinen angeblichen Laden, und
überdies wurde sein Schwager von Frau Verloc
beaufsichtigt.
 
Der Laden war klein, ebenso wie das ganze Haus. Es war
eines der rußigen Backsteinhäuser, wie es sie in großen
Mengen gab, bevor in ganz London mit Neubauten
begonnen wurde. Der Laden glich einer viereckigen
Schachtel, deren Stirnseite mit kleinen Scheiben verglast
war. Unter Tags blieb die Tür geschlossen, abends aber
stand sie unauffällig, doch verdächtig offen.
 
Das Auslagefenster enthielt Lichtbilder von mehr oder
weniger unbekleideten Tänzerinnen; unterschiedliche
Dinge in Packungen, die an Heilmittel gemahnten;
geschlossene gelbe Briefumschläge, recht dünn, und in
dicker, schwarzer Schrift ausgezeichnet mit 2/6. Einige
Nummern alter französischer Witzblätter hingen an einem
Bindfaden, wie zum Trocknen. Ein schmutziger Napf aus
blauem Porzellan, ein Kästchen aus schwarzem Holz, einige
Flaschen Merktinte, Stempelkissen; einige wenige Bücher,
deren Titel auf unsauberen Inhalt deuteten; einige
augenscheinlich alte Nummern dunkler Tagesblätter,
schlecht gedruckt, mit Titeln wie: "Die Fackel", "Der Gong"
– Skandalblättchen. Die beiden Gasflammen im Laden
waren immer klein gestellt, sei es nun aus Sparsamkeit
oder aus Rücksicht auf die Kunden.
 
Diese Kunden waren entweder ganz junge Leute, die sich
eine Zeitlang vor dem Auslagefenster herumdrückten,
bevor sie hastig hineinschlüpften, oder Männer gesetzten
Alters, die aber gemeinhin aussahen, als wären sie schlecht



bei Kasse. Einige dieser letzten Art trugen die Kragen ihrer
Überzieher bis zur Schnurrbartspitze aufgeschlagen; die
Säume ihrer Beinkleider wiesen Schmutzspuren auf und
schienen abgetragen zu sein und nicht eben kostbar. Die
Beine, die darin staken, sahen in der Regel auch nicht nach
viel aus. Die Hände tief in den Seitentaschen ihrer Röcke
vergraben, schoben sich diese Leute, mit einer Schulter
voran, seitlich durch die Türe, als fürchteten sie, die Glocke
zum Tönen zu bringen.
 
Diese Glocke, an einem gebogenen Stahlband an der Türe
befestigt, war schwer zu vermeiden; sie war hoffnungslos
heiser; abends aber schnatterte sie beim leisesten Anreiz
mit unverschämter Hartnäckigkeit hinter jedem Besucher
her.
 
Sie schnatterte; und auf dieses Zeichen pflegte Herr Verloc
hastig durch die staubige Glastüre hinter dem Ladentische
aus dem rückwärts gelegenen Wohnzimmer einzutreten.
Seine Augen waren von Natur schwer; er sah immer aus,
als hätte er sich ganz angezogen einen vollen Tag auf
einem ungemachten Bett gewälzt. Ein anderer Mann hätte
ein solches Aussehen wohl als ausgesprochen nachteilig
empfunden, denn im Kleinhandel hängt ja so viel von der
freundlichen und einladenden Erscheinung des Verkäufers
ab. Herr Verloc aber kannte sein Geschäft und ließ sich von
ästhetischen Zweifeln über sein Äußeres nicht anfechten.
Mit einer kalten, starr blickenden Unverschämtheit, die das
Lautwerden irgend einer scheußlichen Drohung hemmen
zu wollen schien, pflegte er über den Ladentisch weg
irgendwelche Dinge zu verkaufen, deren Wert sich ganz
offenbar lächerlich unter dem Preise bewegte, der dafür
verlangt wurde: eine kleine, augenscheinlich leere
Pappendeckelschachtel zum Beispiel, oder einen jener gut
verschlossenen gelben Briefumschläge, oder einen
schmutzigen Pappband mit verlockendem Titel. Dann und



wann kam es vor, daß eine der ausgebleichten gelben
Tänzerinnen an einen Liebhaber verkauft wurde, als wäre
sie jung und lebendig.
 
Manchmal war es Frau Verloc, die auf den Ruf der heiseren
Glocke hin erschien. Winnie Verloc war eine junge Frau mit
voller Büste in engem Mieder und mit breiten Hüften. Ihr
Haar war sauber geordnet; kühl blickend wie ihr Gemahl,
bewahrte sie hinter der Brustwehr des Ladentisches eine
anscheinend unergründliche Gleichgültigkeit. Dann pflegte
wohl ein Kunde zarteren Alters in jähe Verwirrung zu
geraten, weil er es mit einer Frau zu tun hatte, und, Wut im
Herzen, den Wunsch nach einer Flasche Tinte
hervorzustammeln, im Werte von sechs Pence (Preis in
Verlocs Laden ein Schilling sechs Pence), die er, draußen
angelangt, heimlich in die Gosse fallen ließ.
 
Die abendlichen Besucher – die Männer mit
aufgeschlagenen Kragen und tief sitzenden weichen Hüten
– nickten Frau Verloc vertraulich zu und schoben sich mit
einem gemurmelten Gruße durch die Klappe am Ende des
Ladentisches, die den Durchgang zu dem rückwärtigen
Wohnraum und dem anschließenden Gang mit der steilen
Stiege bildete. Die Ladentür bot den einzigen Eingang zu
dem Hause, in dem Herr Verloc sein Geschäft als Verkäufer
minderer Waren betrieb, seinen Beruf als Beschützer der
Gesellschaft ausübte und seine häuslichen Tugenden zur
Geltung brachte. Diese letzteren waren ganz
ausgesprochen, er war überaus häuslich; weder seine
seelischen, noch seine geistigen, noch seine körperlichen
Bedürfnisse waren danach angetan, ihn viel außer Haus zu
führen. Er fand innerhalb seiner vier Wände Ruhe für
seinen Leib, Frieden für sein Gewissen, zugleich mit Frau
Verlocs weiblichen Aufmerksamkeiten und der
ehrerbietigen Wertschätzung von Frau Verlocs Mutter.
 



Winnies Mutter war eine stämmige, kurzatmige Frau mit
großem braunen Gesicht; sie trug eine schwarze Perücke
unter einer weißen Haube; ihre geschwollenen Beine
zwangen sie zur Untätigkeit. Sie glaubte an ihre
französische Abstammung, vielleicht mit Recht; und nach
langjähriger Ehe mit einem konzessionierten Gastwirt mehr
alltäglicher Klasse brachte sie sich durch die Zeit ihrer
Witwenschaft mit dem Vermieten möblierter Zimmer an
Herren, nächst Vauxhall Bridge Road, an einem Platz, der
einstmals zu den besseren gehörte, gerade noch an der
Grenze des Stadtbezirkes Belgravia; diese Ortsbezeichnung
bot ihr bei Ankündigung ihrer Zimmer einigen Vorteil; die
Mieter der würdigen Witwe aber gehörten nicht unbedingt
zu den besseren Leuten. Ihre Bedienung besorgte die
Tochter Winnie, die gleichfalls Spuren der französischen
Abstammung aufwies, deren sich die Mutter rühmte, vor
allem in der überaus sorgfältigen und künstlichen
Anordnung ihres üppigen dunklen Haares. Winnie hatte
noch andere Reize: ihre Jugend, ihre vollen, rundlichen
Formen, ihre reine Haut, endlich ihre unergründliche
Zurückhaltung, die aber nicht so weit ging, jegliche
Unterhaltung unmöglich zu machen; diese wurde dann von
des Mieters Seite angeregt und von ihr selbst mit
gleichbleibender Liebenswürdigkeit fortgeführt. Herr
Verloc mußte wohl für diese Reize empfänglich gewesen
sein; Herr Verloc war kein Dauermieter; er kam und ging,
ohne irgendwelchen ersichtlichen Grund. Gewöhnlich
tauchte er in London (wie die Influenza) vom Festland her
auf, nur wurde sein Kommen nicht von der Presse
angekündigt, und seine Besuche setzten mit vollem Ernste
ein. Er frühstückte im Bett und blieb schwelgerisch, mit
dem Ausdruck stillen Vergnügens, jeden Tag bis Mittag
liegen – manchmal sogar noch länger. Ging er aber einmal
aus, dann schien er nur mit größter Mühe den Rückweg zu
seinem zeitweiligen Heim am Belgravia-Platz zu finden. Er
verließ es spät und kam früh zurück – um drei oder vier



Uhr früh; beim Erwachen um zehn Uhr morgens sprach er
Winnie, die ihm das Frühstücksbrett brachte, mit
spaßhafter, müder Höflichkeit an, in dem heiseren,
lispelnden Tonfall eines Menschen, der anhaltend mehrere
Stunden hindurch geredet hat. Seine hervorstehenden
Augen mit den schweren Lidern sandten verliebte und
schmachtende Seitenblicke. Die Bettdecke hatte er bis zum
Kinn heraufgezogen, und sein weicher schwarzer
Schnurrbart bedeckte die dicken Lippen, von denen so viel
Honig träufeln konnte.
 
In den Augen von Winnies Mutter war Herr Verloc ein
äußerst netter Herr; nach ihren Lebenserfahrungen, in
verschiedenen "Geschäften" gesammelt, hatte sich die gute
Frau Verloc in den Ruhestand ein Idealbild des Gentleman
herübergenommen, wie es etwa von den Inhabern einer
besseren Bar verkörpert wird. Herr Verloc näherte sich
diesem Ideal tatsächlich, er erreichte es sogar.
 
"Natürlich werden wir deine Einrichtung mitnehmen,
Mutter", hatte Winnie gesagt. Das Logierhaus mußte
aufgegeben werden, seine Fortführung schien untunlich,
denn die hätte für Herrn Verloc zu viel Unruhe mit sich
gebracht und zu seinen sonstigen Geschäften nicht gepaßt.
Was für Geschäfte das waren, sagte er nicht; nach seiner
Verlobung mit Winnie aber nahm er sich die Mühe, vor
Mittag aufzustehen, die Treppe zum Erdgeschoß hinunter
zu steigen und sich Winnies Mutter im Frühstückszimmer
angenehm zu machen, wo diese reglos ihre Zeit hinbrachte.
Er streichelte die Katze, schürte das Feuer, ließ sich unten
das Mittagessen auftragen, und verließ die etwas dumpfige
Traulichkeit mit offenbarem Widerstreben, blieb aber
desungeachtet doch bis spät in die Nacht aus. Niemals
forderte er Winnie auf, mit ihm in ein Theater zu gehen,
wie es ein so netter Gentleman doch hätte tun müssen.
Seine Abende waren besetzt. Seine Tätigkeit war



sozusagen politisch, hatte er Winnie einst gesagt, und sie
würde sich, wie er eindringlich hinzufügte, seinen
politischen Freunden gegenüber äußerst nett zu zeigen
haben. Mit ihrem geraden, unergründlichen Blick hatte sie
geantwortet, daß sie das natürlich tun würde.
 
Ob und was er ihr sonst noch über seine Tätigkeit gesagt
hatte, konnte Winnies Mutter nicht herausbringen. Das
Ehepaar nahm sie samt ihrer Einrichtung mit. Der
kümmerliche Eindruck des Ladens überraschte sie, die
Übersiedlung vom Belgravia-Platz in die enge Gasse in
Soho hatte eine üble Wirkung auf ihre Beine, die ganz
ungeheuerlich anschwollen. Andrerseits empfand sie
wohltuend die völlige Freiheit von Geldsorgen. Die
gewichtige Gutmütigkeit ihres Schwiegersohnes gab ihr
das Gefühl völliger Geborgenheit. Die Zukunft ihrer
Tochter war unstreitig gesichert, und sogar um ihren Sohn
Stevie brauchte sie nicht länger bekümmert zu sein. Sie
hatte sich nicht verbergen können, daß er eine böse Last
war, der arme Stevie. Doch angesichts von Winnies Liebe
für den bresthaften Bruder und von Herrn Verlocs Güte und
freigebiger Gemütsart fühlte sie, daß der arme Junge vor
den Tücken dieser rauhen Welt doch geschützt war, und im
Innersten ihres Herzens war es ihr vielleicht gar nicht
unlieb, daß die Verlocs keine Kinder hatten. Da dieser
Umstand Herrn Verloc selbst völlig gleichgültig schien, und
Winnie in ihrem Bruder ein Ziel für ihre mütterlichen
Triebe fand, war es so für den armen Stevie wohl das beste.
 
Denn der Junge war nicht leicht zu haben; er war zart und
in bescheidenem Maße auch hübsch, wenn man davon
absehen wollte, daß er die Unterlippe so täppisch hängen
ließ. Unter unserem ausgezeichneten System zwangsweiser
Schulbildung hatte er übrigens lesen und schreiben
gelernt, trotz dem unvorteilhaften Aussehen seiner
Unterlippe. Als Laufjunge allerdings hatte er keinen



wesentlichen Erfolg zu verzeichnen. Er vergaß seine
Aufträge; allzuleicht ließ er sich von dem engen Pfade der
Pflicht weglocken, durch den Anreiz streunender Katzen
und Hunde, denen er durch enge Durchlässe bis in trübe
Hinterhöfe folgte; durch die Komödien der Straße, denen
er mit offenem Munde anwohnte, zum Schaden seiner
Auftraggeber, oder durch die Tragödien gestürzter Pferde,
deren heftiges Pathos ihn oft zu durchdringendem Schreien
zwang, mitten in einer Menge, der es mißfiel, in dem
ruhigen Genuß des nationalen Schauspiels durch
schmerzliche Töne gestört zu werden. Wurde er dann von
einem ernsten Schutzmann väterlich hinweggeleitet, so
ergab es sich oft, daß der arme Stevie seine Adresse
vergessen hatte, wenigstens vorübergehend. Eine
plötzliche Frage ließ ihn stottern bis zum Ersticken. Aus
Schreck über irgend etwas Unerwartetes begann er
scheußlich zu schielen. Immerhin hatte er niemals Krämpfe
(was doch ein Trost war), und vor den natürlichen
Ausbrüchen von Ungeduld seitens seines Vaters konnte er
sich immer, in den Tagen der Kindheit, in den Schutz der
kurzen Röcke seiner Schwester Winnie flüchten.
Andrerseits war der Verdacht gerechtfertigt, daß sich ein
Schatz bedeutender Ungezogenheit in ihm verberge. Als er
vierzehn Jahre alt geworden war, hatte ihm ein Freund
seines verstorbenen Vaters, ein Vertreter einer
ausländischen Firma für Büchsenmilch, versuchsweise die
Stelle eines Kontorlehrlings übertragen. Dabei wurde er an
einem nebligen Nachmittage, in Abwesenheit seines Chefs,
überrascht, wie er im Stiegenhaus emsig Feuerwerk
abbrannte. Rasch hintereinander ließ er ein Paket stolzer
Raketen los, wütende Feuerräder und Knallfrösche
dazwischen, und die Sache hätte leicht recht böse
ausgehen können. Eine furchtbare Panik verbreitete sich
durch das ganze Haus. Wild blickende, halberstickte
Schreiber trampelten durch die raucherfüllten Flure,
seidene Glanzhüte und ältere Geschäftsleute wurden



gesehen, wie sie getrennt voneinander über die Stiege
hinunterrollten. Stevie schien von seiner Tat keine
persönlichen Vorteile zu erwarten, die Beweggründe für
sein eigenartiges Vorgehen waren schwer zu entdecken;
erst viel später gelang es Winnie, ihn zu einem
verworrenen und schleierhaften Geständnis zu bringen,
und darnach schien es, als ob zwei andere Lehrlinge in dem
Geschäftshause ihn mit Erzählungen von
Ungerechtigkeiten und Unterdrückungen bearbeitet
hatten, bis sein gesteigertes Mitgefühl sich in dem
erwähnten Ausbruch Luft gemacht hatte. Der Freund
seines Vaters aber entließ ihn auf der Stelle, um, wie er
sagte, sein Geschäft vor völligem Niedergang zu bewahren.
Nach diesem Beweis werktätiger Nächstenliebe wurde
Stevie dazu verwendet, in der Küche im Erdgeschoß
Geschirr zu waschen und den Stammgästen des Hauses am
Belgravia-Platz die Schuhe zu putzen. Diese Tätigkeit bot
ganz offenbar keine Zukunft. Die Gentlemen steckten ihm
dann und wann einen Schilling zu. Herr Verloc erwies sich
als der freigebigste unter ihnen, aber auch seine Gabe
mitgerechnet, konnte von Gewinn oder Zukunftsaussichten
nicht die Rede sein, so daß, als Winnie ihre Verlobung mit
Herrn Verloc ankündigte, ihre Mutter mit einem Blick in
die Spülkammer einen Seufzer und die stumme Frage nicht
unterdrücken konnte, was aus dem armen Stevie nun wohl
werden würde?
 
Es ergab sich, daß Herr Verloc bereit war, den Jungen
zugleich mit der Mutter seiner Frau und der Einrichtung,
die das gesamte sichtbare Vermögen der Familie darstellte,
mit hinüber zu nehmen. Herr Verloc nahm alles, wie es
kam, an seine breite, gutmütige Brust. Die Einrichtung
wurde aufs beste im ganzen Hause verteilt; Frau Verlocs
Mutter mußte sich aber auf die zwei Hinterzimmer im
ersten Stock beschränken. In einem davon schlief der
unglückliche Stevie. Zu dieser Zeit hatte ein dünner Flaum,



wie ein goldener Nebel, die scharfe Linie seines
kümmerlichen Unterkiefers zu umsäumen begonnen. Er
half seiner Schwester mit blinder Liebe und Gelehrigkeit in
ihren Haushaltspflichten. Herr Verloc war der Meinung,
daß ihm einige Beschäftigung gut tun würde. Seine freie
Zeit brachte er damit zu, mit Zirkel und Blei Kreise auf ein
Stück Papier zu ziehen. Diesem Zeitvertreib gab er sich mit
größtem Eifer hin, mit ausgebreiteten Ellenbogen tief über
den Tisch gebeugt. Durch die offene Tür des Wohnzimmers
hinter dem Laden sah Winnie von Zeit zu Zeit nach ihm, mit
einem Blick voll mütterlicher Wachsamkeit.
 
II



 
Dies also war das Haus, der Haushalt und der Laden, die
Herr Verloc hinter sich ließ, als er sich um halb elf Uhr
morgens nach Westen zu auf den Weg machte. Das war für
seine Verhältnisse ungewöhnlich früh; seine ganze
Persönlichkeit hauchte den Zauber tauiger Frische aus, er
trug seinen blauen Tuchüberzieher offen, seine Stiefel
glänzten, seine Wangen, frisch barbiert, hatten eine Art
Glasur, und sogar seine Augen unter den schweren Lidern
sandten, erfrischt nach einer Nacht friedlichen
Schlummers, verhältnismäßig muntere Blicke aus. Durch
die Gitter des Parkes trafen diese Blicke Männer und
Frauen, die in der Allee ritten; Paare, die einträchtig
dahingaloppierten; andere, die gemäßigt vorwärtsschritten;
müßige Gruppen von drei oder vier; einzelne Reiter, die wie
Eigenbrödler wirkten, und einzelne Damen, in großem
Abstand gefolgt von Stallburschen mit einer Kokarde auf
dem Hut und einem Ledergürtel über dem eng sitzenden
Leibrock. Wagen rollten vorbei, vor allem zweispännige
Kaleschen, dann und wann auch eine Viktoria, mit
irgendeinem Raubtierfell darinnen und dem Antlitz und Hut
einer Frau über dem zusammengeklappten Wagendach.
Und eine eigene Londoner Sonne – gegen die nichts weiter
gesagt werden konnte, als daß sie blutunterlaufen aussah –
überstrahlte alles das mit ihrem Glanz. Sie hing in mäßiger
Höhe über Hyde Park Corner, wie mit pünktlicher und
wohlwollender Wachsamkeit. Sogar das Pflaster unter
Herrn Verlocs Füßen hatte eine Altgoldtönung in dem
gedeckten Licht, in dem weder Mauer, noch Baum, noch
Tier, noch Mensch Schatten warf. Herr Verloc schritt nach
Westen, durch eine Stadt ohne Schatten, in einer
Atmosphäre von zerstäubtem Altgold. Rotkupfrige
Glanzlichter lagen auf Hausdächern, auf Mauerecken, auf
Wagenwänden, ja sogar noch auf dem Fell der Pferde und
auf dem Rückteil von Herrn Verlocs Überzieher, wo sie



entfernt wie Rost wirkten. Doch Herr Verloc war sich nicht
im entferntesten bewußt, verrostet zu sein. Er verfolgte
durch das Parkgitter mit beifälligen Blicken die
Schaustellung des Überflusses und Wohllebens der Stadt.
Alle diese Leute mußten beschützt werden; Schutz ist das
erste Bedürfnis bei Überfluß und Wohlleben. Sie mußten
beschützt werden; und ihre Pferde, Wagen, Häuser, Diener
mußten beschützt werden, und die Quelle ihres
Wohlstandes mußte beschützt werden, im Herzen der Stadt
und im Herzen des Landes; die ganze gesellschaftliche
Ordnung, die ihnen ihre gesunde Untätigkeit erlaubte,
mußte beschützt werden gegen die blanke Mißgunst
ungesunder Arbeit. Das mußte sein – und Herr Verloc hätte
sich zufrieden die Hände gerieben, wäre er nicht von Natur
jeder überflüssigen Anstrengung abhold gewesen. Seine
Untätigkeit war nicht gesund, paßte aber gut zu ihm. Er
war ihr sozusagen ergeben, mit einer Art von trägem
Fanatismus, oder vielleicht eher mit fanatischer Trägheit.
Von fleißigen Eltern geboren, für ein Leben voll Arbeit,
hatte er sich der Untätigkeit zugewandt, unter einem
Antrieb, der so echt wie unerklärlich und nicht minder
zwingend war, als der andere, der einen Mann eine
bestimmte Frau unter tausend wählen läßt. Sogar für einen
bloßen Demagogen, für einen Volksredner, für einen
Arbeiterführer war er zu träge; das alles machte zu viel
Mühe. Er brauchte eine vollendetere Art von Ruhe;
vielleicht auch war er das Opfer eines philosophischen
Glaubens an die Unwirksamkeit jeder menschlichen
Anstrengung. Eine solche Art von Untätigkeit hat einen
gewissen Grad von Intelligenz zur notwendigen
Voraussetzung. Daran fehlte es Herrn Verloc nicht – und
bei dem Bewußtsein, daß der menschlichen
Gesellschaftsordnung Gefahr drohe, hätte er vielleicht sich
selbst zugezwinkert, wäre nicht zu diesem Ausdruck von
Skepsis eine Anstrengung nötig gewesen. Seine großen,
vorstehenden Augen eigneten sich nicht gut zum Zwinkern.



Sie waren eher dazu geschaffen, sich feierlich und
majestätisch zum Schlummer zu schließen.
 
Schlicht und stämmig wie ein Mastschweinchen schritt
Herr Verloc seines Wegs, ohne sich zufrieden die Hände zu
reiben, oder seinen eigenen Gedanken skeptisch
zuzuzwinkern. Er trat mit seinen glänzenden Stiefeln
wuchtig das Pflaster und sah, im ganzen genommen, wie
ein besserer Handwerker aus, der für sich einen Gang
macht. Er konnte alles sein, vom Glaser bis zum Schlosser:
ein Arbeitgeber kleinsten Ausmaßes. Doch hatte er auch
ein unbeschreibliches Etwas an sich, das kein Handwerker
im Lauf seiner Arbeit, und wäre sie noch so unehrlich
ausgeübt, erworben haben konnte; dieses Etwas, das allen
denen gemeinsam ist, die von den Lastern, den Narrheiten
oder niedrigen Ängsten ihrer Mitmenschen leben. Ein
Ausdruck innerer Haltlosigkeit, wie ihn die Besitzer von
Spielhöllen und verrufenen Häusern zeigen, die
Privatdetektive und Spitzel, die Schnapswirte und, ich
möchte sagen, auch die Verkäufer von elektrischen
Kraftgürteln und die Erfinder von Patentheilmitteln. Dieser
letzteren bin ich übrigens nicht ganz sicher, da sich meine
Nachforschungen nicht so weit in die Tiefe erstreckt
haben; meinetwegen könnte ihr Ausdruck auch ganz
teuflisch sein. Es sollte mich nicht überraschen. Was ich
aber betonen möchte, ist, daß Herrn Verlocs Ausdruck
keineswegs teuflisch war.
 
Bevor er Knightsbridge erreichte, bog Herr Verloc nach
links ab, aus der breiten Verkehrsstraße, die von dem Hin
und Her der schütternden Omnibusse und trabenden
Geschäftswagen dröhnte, zwischen die fast lautlos und
rasch gleitenden Reihen von Droschken. Unter seinem Hut,
den er leicht nach hinten gesetzt trug, hatte er sein Haar
sorgsam und ehrbar glattgebürstet, denn er hatte bei einer
Gesandtschaft zu tun. Und Herr Verloc, ruhig wie ein Fels –


