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Alice Berend – Biografie und Bibliografie
 
Deutsche Schriftstellerin, geboren am 30. Juni 1875 in
Berlin, verstorben am 2. April 1938 in Florenz. Alice
Berend war die Tochter eines Fabrikanten und einer
Bankierstochter, ihre Schwester war die Malerin Charlotte
Berend-Corinth. Sie besuchte das Gymnasium und schrieb
dann ab 1898 Beiträge für verschiedene Zeitungen. Im
Jahre 1904 heiratete sie in London John Jönsson, einen



einigermaßen erfolglosen schwedischen Schriftsteller.
Beide wohnten zunächst in Berlin-Tiergarten, in den Jahren
vor dem Ersten Weltkrieg in Florenz und danach in Berlin-
Zehlendorf, München und Oberstdorf; zwischen 1921 und
1924 hatte sie ihren Wohnsitz in Konstanz. Sie ließ sich
schließlich von Jönsson scheiden und heiratete 1926 den
Maler Hans Breinlinger. Berend schrieb seit etwa 1910
eine Reihe von humoristisch bis realistischen Romanen, die
häufig im Berliner Bürgertum angesiedelt waren sowie
Kinderbücher. Ihre Personenbeschreibungen brachten ihr
den Ruf einer „kleinen Fontane“ ein. Ihr erfolgreichstes
Werk war "Die Bräutigame der Babette Bomberling"
(1915), bekannt sind auch „Die Reise des Herrn Sebastian
Wenzel“ (1912), „Frau Hempels Tochter“ (1913) und
„Spreemann & Co.“ (1916). Ihre Romane erschienen meist
im Fischer-Verlag. 1933 wurden ihre Werke von den
Nationalsozialisten auf die „Liste des schädlichen und
unerwünschten Schrifttums“ gesetzt, ihre letzten beiden
Werke konnten nur noch im Ausland erscheinen. Um selbst
weiter im Nazi-Deutschland als Künstler tätig zu sein, sagte
sich ihr zweiter Mann von ihr los und bekam ihr Vermögen
zugeschlagen. Alice Berend war "Taufschein-Jüdin", auch
wenn ihr diese Religion wahrscheinlich nie etwas bedeutet
hat – beide Ehemänner waren Christen, sie ließ ihre Kinder
christlich taufen und trat selbst zwei Jahre vor ihrem Tod
zum Christentum über. Im November 1935 emigrierte sie
schließlich nach Italien, wo sie drei Jahre später nach
langer Krankheit verarmt und vergessen starb – bei ihrer
Beerdigung war nur der Pfarrer und die Tochter aus erster
Ehe zugegen. An ihrem letzten Werk hat sie bis zum Tode
gearbeitet; ursprünglich von der Autorin vorgesehener
Titel war: Naturgeschichte des Spießbürgers. Es wurde
erstmalig 1962 veröffentlicht. Wahrscheinlich ist es dem
Arbeitsverbot durch die Nazis in Verbindung mit ihrem
frühen Tod geschuldet, dass Alice Berend nach dem
Zweiten Weltkrieg selbst Literaturwissenschaftlern kaum



noch ein Begriff war und ist. Nur drei ihrer Werke wurden
wieder verlegt, alle anderen sind nur noch antiquarisch
erhältlich. In Berlin-Moabit erinnert seit 1999 eine Straße
an sie.
 
Wichtige Werke:
 

Die Reise des Herrn Sebastian Wenzel (1912)
Frau Hempels Tochter (1913)
Die Bräutigame der Babette Bomberling (1915)
Spreemann & Co. (1916)
Die zu Kittelsrode (1917)
Matthias Senfs Verlöbnis (1918)
Der Glückspilz (1919)
Einfache Herzen (1919)
Jungfer Binchen und die Junggesellen (1920)
Muhme Rehlen (1921)
Bruders Bekenntnis (1922)
Dore Brandt (1909 und 1922)
Der Floh und der Geiger (1923)
Betrachtungen eines Spießbürgers (1924)
Kleine Umwege (1924)
Der Schlangenmensch (1925)
Die Geschichte der Arche Noah (1925)
Das verbrannte Bett (1926)
Fräulein Betty, die Witwe (1926)
Die goldene Traube (1927)
Der Herr Direktor (1928)
Die kleine Perle (1929)
Herr Fünf (1930)
Das Gastspiel (1931)

 
Der Text ist unter der Lizenz „Creative Commons
Attribution/Share Alike“ verfügbar; zusätzliche
Bedingungen können anwendbar sein. Im Gesamten ist

http://de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Lizenzbestimmungen_Commons_Attribution-ShareAlike_3.0_Unported


dieser Text zu finden unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Alice_Berend.
 
 
Die Reise des Herrn Sebastian Wenzel
 
 
1
 
Die meisten müssen arbeiten, um essen zu dürfen, essen,
um wieder arbeiten zu können und so, mit Sorge, Mühe
und ein bißchen Glück, mahlen sie die ihnen zugeteilten
Tage ab.
 
Herr Sebastian Wenzel hatte das nicht nötig.
 
Daß er einmal selbst, treu und bedächtig, an dem
Maschinenrad des Alltags mitgedreht hatte, lag weit
zurück. Er wußte es selbst nicht mehr.
 
Jetzt war ihm das Essen ein Genuß, für den er sich durch
regelmäßige Spaziergänge, kalte Abreibungen, angenehme
Gedanken und kleine Arzneien frisch und aufnahmefähig
erhielt. An Regentagen, an denen er aus Furcht vor
Rheumatismus und anderen Erkältungserscheinungen
niemals das Zimmer verließ, sorgte er für die notwendige
Bewegung des Blutes, indem er sich einem kleinen Ärger
heftig, aber nicht übertrieben, hingab.
 
Verdruß findet sich genug in der Welt.
 
Wird zum Beispiel je eine Köchin begreifen, daß eine Prise
Salz mehr oder weniger den Geschmack eines Gerichtes
vollständig verändert? Oder: daß das köstlichste Stück



Lende, nur den Bruchteil einer Sekunde zu lang auf dem
Rost gelassen, zäh und ledern zu werden beginnt? Daß eine
Omelette soufflée – übrigens eines der delikatesten
Gerichte der Welt – sofort vom Backofen aus auf den Tisch
gebracht werden muß? Wird sie das je begreifen? Niemals.
 
Oder ein andrer Verdruß, der Herrn Sebastian Wenzel
gerade heute wieder traf:
 
Er wartet mit der Uhr in der Hand auf die einzige
Zerstreuung des verregneten Tages: Die Zeitung. Er
klingelt und sagt, daß die Zeitung längst da sein müsse,
aber erhält zur Antwort, daß sie bei Regenwetter immer
später käme. Schließlich geht er selbst hinaus, schlägt den
Rockkragen hoch und öffnet vorsichtig die
Hintertreppentür. Richtig, da liegt das Blatt vor der
Schwelle, und wirklich ist auch schon ein nasser Stiefel
darüber hinweggetreten. Er hat seit Jahr und Tag einen
breiten Kasten mit Luftlöchern und Nickelschloß anbringen
lassen, aber noch niemals durfte dieser Behälter seine
Bestimmung erfüllen.
 
So hat er Ärger über Ärger.
 
Denn nun muß das feuchte Blatt erst in der Küche
getrocknet werden. Diese Notwendigkeit begreift ein
Dienstbote natürlich nicht im geringsten. Gegrinst wird,
wenn Herr Wenzel nun deutlich erklärend sagt: Trocknen
Sie das Blatt über dem Feuer, ungefähr drei oder vier
Minuten, und achten Sie darauf, daß Sie es dabei nicht
versengen. Dann plätten Sie es, lassen es gehörig abkühlen
und bringen es mir mit sauberen Fingern in mein Zimmer.
Im ganzen hat alles in allem nicht mehr als zehn Minuten in
Anspruch zu nehmen. Verstanden?
 



Nun wartet Herr Wenzel wieder, die Uhr in der Hand, in
dem bequemen Stuhl am Fenster. Aber es ist ihm wohler zu
Mut. Die kleine Bewegung hat ihn erfrischt.
 
Draußen klappt wütend das Bügeleisen – ein zufriedenes
Lächeln legt sich um die schmalen Lippen Sebastian
Wenzels.
 
Er fühlt sich wieder ruhig und behaglich. Nichts tut so gut
wie ein kleines Ärgerchen ...
 
2
 
Daß Herr Sebastian Wenzel diesen Zuschauerplatz im
Leben einnahm, war höchst verwunderlich. Sonst hatten
alle Wenzels immer etwas weniger gehabt, als sie
brauchten. Bis auf eine Tante. Diese war, mittels Heirat, zu
großem Reichtum gelangt. Ihr Mann hatte mit einer
kleinen Farm unversehens eine Kupfermine gekauft. Im
Laufe des Lebens wurde sie Witwe und in der Familie der
Gegenstand allgemeiner Verehrung. Denn Kinder hatte sie
nicht.
 
Als siebenjähriger Knabe nahm Sebastian, im Beisein
seiner Tante, eine Stecknadel vom Boden auf. Die Tante,
die dies beobachtete, sagte sich: in diesem Kinde steckt der
wahre Sinn zur Sparsamkeit. Sie beschloß bei sich, allen
lauernden Verwandten zum Trotz, den kleinen Neffen zu
ihrem einzigen Erben einzusetzen.
 
Sebastians Absicht damals war, die Stecknadel mit der
Spitze nach oben in den Stuhlsitz der Tante zu stecken. Er
mochte sie nicht leiden, weil alle schön mit ihr taten,
obgleich eine große Warze auf ihrer kurzen, dicken Nase
saß.



 
Niemand kann hinter die Stirn des andern sehen. So
müssen wir uns gefallen lassen, daß unsern Handlungen
falsche Beweggründe untergeschoben werden ...
 
Die Tante hatte ihren letzten Willen geschrieben und ihn
beglaubigen lassen.
 
Manche behaupten, dies sei das sicherste Mittel, um lange
zu leben. In diesem Fall muß ihnen recht gegeben werden.
Die vorsichtige Frau überlebte diese ernste Tat, zu der sie
sich im fünfzigsten Lebensjahr entschloß, um
siebenunddreißig und dreiviertel Jahr. –
 
Inzwischen ging Sebastian Wenzel seinen bescheidenen
Weg durch Kindheit und Jugend.
 
Vielleicht lag seine künftige Bestimmung als dunkle
Ahnung in ihm. Wenigstens kannte er keine größere
Freude, als Geld zusammenzuhalten und anzuhäufen. Was
andern Knaben die Käfersammlung und später das
Heftchen mit den ersten unbeholfenen Reimen ist, war
Sebastian das Sparkassenbuch.
 
Hatte also Sebastians so reich begüterte Tante auch damals
den Neffen mißverstanden, so hatte sie sich doch im
Grunde seines Wesens nicht geirrt.
 
Er war der einzige der Verwandten, der ohne Kranz zur
Beerdigung kam. Es fiel ihm nicht ein, Geld für etwas
herauszuwerfen, was niemand zunutze kam. Die drei Mark,
die er dafür hätte ausgeben müssen, trug er auf dem
Rückweg vom Kirchhof zur Sparkasse.
 
An die Erbschaft dachte er nicht im geringsten. Es war ihm
klar, daß ihm von Weibern nichts Gutes kommen könne.



 
Im engen Heim, zwischen den Streitigkeiten einer
kränkelnden Mutter und zwei rechthaberischen
Schwestern, war ihm der Geschmack für das andere
Geschlecht gründlich verleidet worden. Er rechnete die
Frauen zu einer minderwertigen Gattung Mensch und
behauptete, daß die Luft schwül und dumpf werde, wenn
sie im Zimmer oder nur in der Nähe wären.
 
Nicht viele junge Männer denken so. Daher lachten ihn
seine Kollegen aus. Er bemitleidete sie. Es tat ihm leid, daß
sie den größten Teil ihres Verdienstes, wofür sie von früh
bis spät im Büro saßen, an den Sonntagen für ein solches
plapperndes, gefräßiges Ding ausgaben. Er begriff nicht,
wie sie in Regen und Sonne geduldig warten konnten, bis
es dem Fräulein einfiel, fein geputzt daherzukommen. In
den Hüften wippend, wie ein gackerndes Huhn. Er wußte
schon in seiner Kindheit, wie sie, hinter den Gardinen,
ungekämmt in den Frisierjacken aussahen. Er kannte sie.
Er mied sie und die mit ihnen verbundenen Unkosten auf
das strengste. Nein, Weiber sind nichts wert, und wenn sie
hundert Jahr alt werden.
 
Trotzdem ging er zur Testamentseröffnung. Nicht weil er
dabei etwas für sich erhoffte, sondern weil er auf alles
gespannt war, was mit Geld zusammenhing.
 
Leidenschaft reißt uns hin.
 
Sonst wäre es kaum zu erklären, daß Sebastian an einen
Ort ging, wo er mit Sicherheit seiner ganzen Familie
begegnen mußte.
 
Von dem Tag an, an dem er sein erstes Gehalt bezog, war
er allen miteinander aus dem Weg gegangen. Denn wenn
man aufrichtig ist – worin besteht das Familienleben des



Unverheirateten? Daß er zu Hochzeiten, Taufen und
Geburtstagen eingeladen wird, um Geschenke zu bringen.
Davon hatte sich Sebastian zurückgezogen.
 
Man war ihm nicht sehr nachgelaufen. Man hatte keinen
Grund dazu. Es ist durchaus ein Irrtum, wenn behauptet
wird, daß kleine Geschenke die Freundschaft erhalten.
Auch hier wird immer die Größe siegen. –
 
Die Begrüßung im Vorzimmer des Notars war gegenseitig
kühl und gemessen.
 
Was von der Familie Wenzel lebendig und aus den
Kinderschuhen heraus war, wartete hier verdrießlich und
unruhig. Groß, hager und mager stand Sebastian unter
ihnen. Er musterte seine beiden Schwestern, die mürrisch
neben ihren einmal hartnäckig erkämpften Gatten saßen.
Die langweiligen, geduldigen Gesichter seiner Schwager
erschienen ihm in der Untätigkeit des Wartens noch leerer.
Zwei gleichgekleidete fette Frauen, mit hastig
aufgesteckten Kapotthüten und dem verärgerten Ausdruck
der aus den häuslichen Beschäftigungen gerissenen
Hausfrau, nickten ihm herablassend zu. Erst allmählich
erkannte er in ihnen seine schnippischen, zierlichen
Cousinen wieder. Ein dicker Herr, dessen Atem durch das
Zimmer pfiff, sagte: "Sieh einer an. Auch unser Sebastian
gibt uns die seltne Ehre." Das war Vetter Fritz, mit dem er
auf die Bäume geklettert war.
 
Man flüsterte, man scharrte ungeduldig mit den Füßen.
Uhrdeckel klappten auf und zu. Eigentlich dachten alle, in
bezug auf die Erbschaft, nicht anders als Sebastian. Die –
nun sanft entschlafene – Tante hatten Gicht und Gelbsucht
nicht liebenswürdiger gemacht, als sie es als echte Wenzel
ohnedies war. Oft genug hatte sie wiederholt, daß ihr Tod
nur einem einzigen Freude machen würde. Daß dies



niemand aus der Familie sein konnte, schien allen klar zu
sein.
 
Aber der Mensch hofft, solange er atmet. So saßen sie hier
mit dem unverwüstlichen Glauben, mit dem man zeitlebens
auf Dinge wartet, die niemals kommen. Nur Sebastian riß
die Geduld. Er mußte zurück in das Büro, er hatte nicht
mehr als zwei Stunden Urlaub.
 
"Warte doch, Sebastian", sagte eine seiner Schwestern.
"Falls es zu spät wird, nimmst du dir eine Droschke."
 
Alle lachten.
 
Der Gedanke, daß sich Sebastian Wenzel eine Droschke
nehmen könne, war ebenso komisch, wie wenn man sich
den Kaiser barfuß durch die Straßen laufend dächte.
 
Sebastian warf einen verächtlichen Blick durch den Raum,
verbeugte sich und ging.
 
Ehe er aus der Haustür trat, klappte er die Beinkleider an
den Füßen auf, und nachdem er sich überzeugt hatte, daß
noch Zeit genug übrig sei, um zu Fuß gehen zu können und
die Straßenbahn zu sparen, eilte er mit langen Schritten
durch das Gedränge.
 
Im Büro empfing ihn die spöttische Frage: "Nun, wieviel?"
 
"Ich habe die Sache nicht abwarten können", sagte
Sebastian, steckte den Bleistift hinter das Ohr, nahm den
Federhalter in die Hand und setzte sich vor sein
Schreibpult.
 
Zum letzten Mal. Einige Stunden später war er Millionär
geworden ...



 
3
 
Wie die Ameise nichts weiter sieht als ihren Bau und den
schmalen Weg, auf dem sie im geschäftigen Hin und Her
die großen, schweren Winzigkeiten herbeischleppt, so
hatte auch Sebastian Wenzel nichts anderes gekümmert als
das, was ihn selbst anging. Alles, was nicht im engsten
Zusammenhang mit ihm selbst stand, war ihm gleichgültig.
Bei unsinnigen Wünschen hatte er sich nicht aufgehalten.
Unmögliches war ihm lächerlich.
 
Die sanften, rosenduftenden Sommerabende freuten ihn,
weil er die Lampe sparen durfte. Der verlorene Ton eines
Liedes, den der Wind zu ihm trug, weckte kein
schmerzliches Verlangen nach den Wundern Ägyptens, den
Geheimnissen Indiens, den Seen Japans, sondern er sagte
sich, daß man es gut haben könne, auch ohne teure Reisen.
 
Er hatte auch seine Sehnsucht. Aber sie schwebte nicht im
blauen Dunst. Einfach und ehrlich, wie er selbst, schritt sie
neben ihm. Nur an den Sonntagen – im Sommer in einem
Vorstadtgärtchen, im Winter in der verräucherten Stube
eines Bürgerbräus – konnte sie einmal über die Stränge
schlagen. Dann wünschte er sich in das kleine eigene
Heim, das er stets vor Augen hatte: einen Klubsessel aus
Juchten und einen automatischen Staubreiniger.
 
Ihm graute vor den möblierten Zimmern, in denen er
wohnen mußte. Wo der Staub von Generationen in den
Ecken lag, wo die scharfen Lehnen der Stühle gerade da
aufhörten, wo sie den Rücken stützen sollten, wo man nie
wußte, wieviel verliebte Mädchen schon auf dem
abgenutzten Sofa gesessen hatten. Ein eignes Bett hatte
sich Sebastian von seinen ersten Ersparnissen gekauft.



 
Ein eignes Heim, das war seine Sehnsucht. Drei Zimmer
und eine saubere, appetitliche Küche mußte er haben.
Ohne Frau, lärmende Kinder und unreinliche Hunde. Schon
wenn man die Tür aufschloß, sollte man den Geruch guter
Bratensoßen spüren.
 
Die andre Hälfte seiner Sehnsucht war: Gut und in Ruhe
essen zu können. Nicht mit der Uhr in der Hand die
Mahlzeiten einzunehmen und statt des ausgekochten
Suppenfleisches oder der Fleischklöße, von denen außer
der Wirtin nur Gott wußte, woraus sie bestanden, köstliche,
sorgfältig zubereitete, lecker aufgetragene Speisen
vorgesetzt zu bekommen.
 
In jedem übrigen Augenblick modelte er an diesem Plan. Im
Laufe der Jahre war die Wohnung schön mit Möbeln aus
allen Holzarten der Tischlerkunst ausgestattet gewesen.
Über dem blanken Herd in der Küche zog sich jahrelang
eine Borte aus krähenden Hähnen, jetzt sollte sie aus
Sonnenblumen sein. Dann und wann unterstützte Sebastian
seine Sehnsucht durch den Besuch eines fertiggestellten
Neubaus, wo er die leeren, hellen Zimmer mit den neuen
Dielen und Fenstern andachtsvoll durchschritt.
 
Dieser Blick in die Ferne trug ihm so reichlich Freude, daß
er keine kostspieligen Vergnügungen brauchte. Schmucklos
gingen seine Tage durch den wundervollen Wandel der
Jahreszeiten. Doch keiner war ohne Freude. An jedem fand
sich die Möglichkeit zu einer kleinen Ersparnis, die er nicht
vorausgesehen hatte. –
 
Von einer Minute zur andern stand Sebastian Wenzel vor
dem Ziel seiner Wünsche.
 



Früher als er erfuhr es die schwarzgekleidete
Verwandtenschar. In schweigenden Gruppen verließ sie das
Zimmer des Notars, wie tags zuvor das Grab der Tante. Alle
Mienen waren wirklich so, wie man sie von trauernden
Hinterbliebenen verlangt.
 
Eine der Schwestern flüsterte zur andern: "Sebastian, der
mit Pfennigbruchteilen rechnet. Und plötzlich – dieses
Vermögen, er kann vor Schreck den Tod haben."
 
Sie sah nicht sehr besorgt dabei aus.
 
"Immerhin ein schöner Tod", antwortete ihr Gatte.
 
"Und kein gewöhnlicher", fügte ihr Schwager hinzu. –
 
"Wenigstens kann ich mich unter meinen Bekannten keines
ähnlichen Falls erinnern."
 
Sebastian starb nicht und nahm keinerlei Schaden an
seiner Gesundheit.
 
Eine Sehnsucht, die man stets mit sich führt, mit der man
sich die Zähne putzt und die Nägel schneidet, wirft nicht so
leicht zu Boden, wenn sie sich erfüllt, wie vielleicht die
Verwirklichung eines Traumes, dem man bei Tage nicht in
die Augen zu sehen wagt.
 
Auch war Sebastian geübt in zäher Willenskraft. Sie
brauchte er allerdings, um sich an das Neue zu gewöhnen.
Das war nicht so leicht, wie die vielen denken mögen, die
ihre freien Stunden dazu benutzten, von Millionen und
ihrer angenehmen Verwendung zu träumen.
 
Zuerst hatte Sebastian weit mehr das Empfinden, daß ihm
etwas abhanden gekommen sei. Wenn er auf dem Weg zu



den langen Besprechungen mit dem Notar die Uhr
hervorzog und lächelnd feststellte, daß es Zeit genug sei,
um zu Fuß zu gehen und damit zehn Pfennig zu sparen,
erinnerte er sich enttäuscht, daß dies nicht mehr dringend
nötig sei. So ging es ihm häufig im Laufe des Tages.
 
Langsam lernte er die Freude am Ärger.
 
Es begann beim Notar, dem ersten Menschen, mit dem er
stets in heftigen Wortwechsel geriet. Mit seinen
Verwandten war er sanft und allmählich auseinander
gekommen. Seinen Zimmerwirtinnen war er der
friedlichste Mieter. Er hatte sich immer gesagt:
Bescheidenheit verbilligt. Mit seinen Kollegen wechselte er
nur wenige höfliche Worte.
 
Aber dieser Notar! Sebastian war noch nicht zehn Minuten
mit ihm zusammen, so stieg ihm der Zorn blutrot zu Kopf.
Und doch war noch niemand so untertänig,
hochachtungsvoll Sebastian Wenzel begegnet wie dieser
Mann. Aber gerade das machte Sebastian mißtrauisch. In
der Wenzelschen Familie galt von jeher der Spruch: Große
Liebenswürdigkeit will etwas. Und man selbst hatte sich
bescheiden vor jedem Überfluß dieser Eigenschaft gehütet.
 
Der Hauptgrund des Zwistes war, daß Sebastian das Geld
der Tante als preußische Staatsanleihe anlegen wollte, dem
einzigen Papier, zu dem er Zutrauen hatte.
 
Der Rechtsvertreter rang die Hände.
 
"Aber verehrter Herr, Sie bringen sich um dreißigtausend
Mark im Jahr. Das ist eine Verschwendung, die man nicht
mit ansehen kann!" schrie er. "Sie sind ein heilloser
Verschwender."
 



Sebastian Wenzel fuhr zusammen. Verschwender hafte ihn
noch niemand gescholten. Er wurde unruhig. Und immer
wieder verließ er grübelnd das Zimmer, ohne zu einem
Schluß gekommen zu sein. Dabei war er sich klar, daß ihm
jeder Besuch teuer berechnet wurde.
 
Zum erstenmal bedauerte Sebastian, niemand zu haben,
mit dem er sich aussprechen konnte. Er überlegte. Im Büro
war ein Kollege, dem wohl zu trauen gewesen wäre. Er
hatte viele Kinder und Sorgen und kannte das Leben. Nach
reiflichem Bedenken wartete Sebastian Wenzel eines
Abends auf diesen Mann vor dem Tor, durch das er selbst
Jahre hindurch ein- und ausgeschritten war.
 
Müde kam der Erwartete die ausgetretenen Stufen
herunter. Auf seinem schlaffen Gesicht, das ein
grauschwarzer Bart bewucherte, zuckte das trostlose
Hinundherrechnen des bedrängten Familienvaters.
 
Sebastian Wenzel sprang auf ihn zu und bat ihn um einige
Augenblicke Gehör. Der andere folgte ihm in der stillen
Freundlichkeit des Übermüdeten. Es war ihm zu viel
Anstrengung, diese Bitte abzuschlagen.
 
Sie gingen in Sebastian Wenzels enges Mansardenzimmer,
dessen verschlissene Vorhänge zu beben begannen, als die
Männer sich über die Papiere beugten und fünf- und
sechsstellige Zahlen durch den Raum flogen. Der müde
Familienvater rechnete. Er kam zu dem gleichen Schluß
wie der Rechtsanwalt.
 
"Sie haben allerdings bedeutend weniger, sind aber dafür
sicher wie der liebe Gott", sagte er. "Denn ich glaube, eher
fällt der Himmel ein als der preußische Staat."
 



Das war als treuer Beamter zu einem treuen Beamten
gesprochen. Und wirkte. Sebastian Wenzel wurde es klar,
daß er fest bei seinem Willen beharren mußte.
 
Er stand auf und sagte: "Ich danke Ihnen." Der andere
blieb sitzen, obwohl er unruhig zu sein schien.
 
Dann sagte er leise:
 
"Werter Kollege, wenn Sie – mir hundert Mark leihen
könnten!"
 
Auch das war Sebastian Wenzel noch nicht geschehen. Wer
ihn kannte, wußte, daß ihm schon der Pfennig heilig war.
Aber die Hunderttausende lagen noch in der Luft.
 
Sebastian sah in die matten, unruhigen Augen des
Wartenden, und ohne daß es ihm bewußt geworden war,
hatte er dem andern einen blauen Schein gegeben ...
 
Sein ganzes Leben lang wunderte er sich darüber. Am
stärksten am folgenden Morgen. Er fühlte sich beunruhigt.
War mit dem Geld auch schon der Leichtsinn der Reichen
über ihn gekommen?
 
Er legte den langen Weg zum Notar wieder zu Fuß zurück.
Sein Gefühl sagte ihm, daß er etwas einzusparen habe.
 
Aber bei dem Notar blieb er standhaft bei seinem Willen.
 
"Sie sind der größte Verschwender, der mir je begegnet
ist", sagte dieser zum Abschied.
 
"Niemand kann aus seiner Haut", erwiderte Sebastian kühl.
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Eines Tages fühlte Sebastian Wenzel wirklich den Schlüssel
zum eigenen Heim in der Tasche.
 
Es lag in keiner der Straßen, durch die nur Gummiräder
rollen, auch nicht in einem jener Häuser, wo hinter den
vornehm verhängten Fenstern niemand zu ahnen schien,
daß man Brot auch ohne Butter essen kann.
 
Um diese Gegenden war die Sehnsucht Sebastians nie
gestrichen.
 
Er erinnerte sich noch zu deutlich der
Sonntagsspaziergänge seiner Kindheit. Wenn sie in den
ungewohnten Feiertagskleidern, die immer irgendwo
drückten oder preßten, durch diese ruhigen,
baumbeschatteten Straßen gingen, sagte die Mutter: Hier
wohnt das Geld. Aber auch das Laster und die Sünde. –
 
Sebastian hatten von frühauf die kurzen, belebten Straßen
gefallen, wo ein kleiner Laden mit unterhaltenden Auslagen
neben dem andern lag. Wo man Menschen hinter den
Fenstern sah, wo sich jeder zu kennen schien.
 
Eine jener Straßen, die eine Kleinstadt für sich im Getriebe
der Großstadt ist.
 
Hier hatte Sebastians Traum die behaglichsten
Parterrewohnungen mit den von Pelargonien rot
umsäumten Balkonen umschwebt. Er kannte nur die
Fenster der Hinterhäuser, wo man Schornsteine zählen
konnte von früh bis spät, ohne fertig zu werden. Welch ein
Vergnügen müßte es sein, aus niederem Fenster das Leben
der Straße beobachten zu können:



 
Da saß er nun wirklich.
 
Er begann, sein neues, geregeltes Leben zu führen.
Langsam durchdrang ihn die Würde des Besitzenden. Seine
Person wurde eine Wichtigkeit. Nicht für die Welt, die ihn
übrigens nichts anging, aber für die Welt, die die seine war.
Für diese kleine, tätige, lebhafte Straße. Hier war er nicht
ein reicher Herr, sondern der reiche Herr. Jeder kannte ihn.
Man wußte genau, um welche Zeit der reiche Herr an
seinem Platz am Fenster oder auf dem Balkon saß oder
nicht saß.
 
Der Bäckerjunge versuchte einen leutseligen Gruß zu
erwischen, der Milchmann mit den klappernden
Blechkannen schob an seiner Mütze, wenn er vor dem
Hause hielt. Der Schutzmann, der auf der andern Seite der
Straße von einem Bein auf das andere trat, wußte, wenn
der reiche Herr spazierenging, wurde er bald abgelöst.
Wenn Herr Sebastian Wenzel in Gummischuhen ausging,
sagte man: Es wird heute regnen.
 
Kurzum, was dem Südländer die Sonne, dem Fischer der
Polarstern, dem Wetterpropheten der Frosch, das war
Sebastian Wenzel für seine kleine Straße.
 
Man sah zu ihm auf und richtete sich nach ihm. Er ahnte
dies, und es tat ihm wohl.
 
Mit dem liebenswürdigsten Lächeln, das je eines Wenzels
Lippen umspielt hatte, schritt er durch seine Straße und
ließ jedem Ladeninhaber Zeit zu einem ehrerbietigen Gruß.
 
Täglich wuchs er mehr hinein in seinen neuen Beruf. Sein
Gaumen wurde immer geübter und verwöhnter. Als er das
erstemal den gediegenen Zobelpelz trug, fühlte er sich



selbst als der reiche Herr. Einen Pelz zu besitzen war ihm
schon zu der Zeit, in der er als Schulkind an grauen
Wintermorgen fröstelnd zur Schule eilte, als etwas
Ungeheuerliches erschienen.
 
Aber das wußte er jetzt nicht mehr. Ebensowenig wie vieles
andere, von dem er nicht mehr zu sagen vermochte, ob er
es erlebt oder vor vielen Jahren einmal in der Zeitung
gelesen hatte.
 
5
 
Man kann trotz redlichen Bemühens nicht immer
folgerecht im Leben handeln. Das mußte auch Sebastian
Wenzel erfahren. Trotz seines tiefen Hasses gegen das
andere Geschlecht wurde sein erster Gast eine Frau. Seine
Nachbarin, die auf dem gleichen Flur die andere Wohnung
und den von Blumentöpfen umrahmten Balkon innehatte.
 
Sie hieß Amalie Zwink und war ganz das Gegenteil des
langen, hagern Herrn Wenzel. Auf einem kurzen, prallen,
runden Körper saß ein wohlfrisierter, rotwangiger Apfel,
aus dem zwei blanke Kanarienvogelaugen neugierig und
freundlich blinzelten. Daß dieses runde Apfelhaupt und das
übrige Rund durch einen Hals verbunden war, verrieten ein
weißer Kragen und eine goldene Brosche, die sonst wohl
nicht dagewesen wären. Zu sehen war er nicht.
 
Freundschaft ist ein Geschenk des Himmels. Ohne jedes
Zutun war Sebastian Wenzel zu dieser Freundin
gekommen.
 
Eines Tages klingelte sie bei Herrn Sebastian Wenzel und
war da. Sie sagte, daß sie noch aus der guten, alten Zeit
stamme, wo Nachbar und Nachbar sich besuchten, setzte


